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À ces rencontres fortuites au détour d’un message. 

À Juliette. 
À Manon. 
À Romane. 
À Mary lise. 
À Marianne. 
À Mélissa. 
À Claire. 

Je crois que nous n ’allons pas nous arrêter là... 

WleamDForever 



Chapitre 1 : Pour exister 

Mercredi 26 septembre 2018 

— Vous me décevez, Arielle. 

Dès que monsieur Sterckx, mon patron, prononce sa sentence, mes yeux 
quittent mon écran pour se poser sur lui. J’évalue en vitesse ce que j’ai pu foirer 
les quelques derniers jours, ne trouve rien de pertinent. Je gère les trolls pour un 
site de presse sur Internet. Boulot ingrat, qui consiste à répondre avec patience à 
leurs commentaires débiles ou hargneux, pour éviter un pugilat numérique sous 
nos articles. Parfois, je supprime. Simplement. Toutes mes décisions sont 
critiquables, elles ne reposent que sur mon jugement, mon ressenti. La ligne est 
ténue entre liberté d’expression et incitation à la haine punie par la loi. 

— Si vous voulez durer chez nous, il faudra privilégier plus de tenues comme 
hier, et moins comme aujourd’hui. On ne voit que vos kilos en trop, là, ce n’est 
flatteur ni pour vous ni pour l’image de la société. 

Choquée, blessée, aucune réponse percutante ne me vient aux lèvres. De toute 
façon, il a déjà rejoint son bureau, bien protégé par des murs en verre et une 
porte. Je tente de me replonger dans le boulot, n’arrive pas à me concentrer. Une 
boule acide me ronge la gorge. Qu’a-t-il voulu dire ? Hier, je portais une robe, 
taille empire, col danseuse. Aujourd’hui, la température a chuté, je me suis vêtue 
en conséquence : pantalon et tunique à manches longues. Je ne me trouvais pas 
trop moche, ce matin, en partant. Le poids dans ma cage thoracique s’alourdit, 
m’écrase, m’oblige à me terrer dans les sanitaires pour cacher ma peine. 

Dans le miroir au-dessus de l’évier, j’examine ma silhouette, les bourrelets qui 
débordent de la ceinture, la poitrine qui tend le tissu de ma blouse, mes bras 
engoncés dans les manches trop serrées. Il a raison. Je suis trop grosse pour 
porter ça. 

Une larme roule sur ma joue, alors que la honte me submerge. Honte que ce 
soit mon chef qui m’ouvre les yeux. Honte de m’être promenée comme ça, toute 
la journée. Ma mère me manque. Elle m’aurait conseillé de me changer, et ça 
m’aurait évité de me ridiculiser. Je n’ose plus sortir de ces toilettes, maintenant 
que j’ai conscience de l’ampleur de ce qui dépasse. Il faut pourtant que je 
retourne à mon poste, avant que l’on s’inquiète de ma disparition. Ce serait pire. 

La poignée bouge. Paniquée, je m’enferme dans la première cabine 
disponible. 



— Arielle ? T’es là ? 

Penaude, j’entrouvre la porte pour affronter Margaux, une des quelques 
collègues de mon âge et sympas de la boîte. Entre personnel du support, on se 
soutient. Les journalistes, bien que pigistes et rarement présents, nous adressent 
à peine la parole, sauf quand ils ont besoin de nous, évidemment. 

— T’es là ! Oh, ben, qu’est-ce qu’il t’arrive ? Tu as pleuré ? 

— Ça va t’inquiète, c’est rien. C’est juste Sterckx qui m’a fait une remarque, 
et... 

Les sanglots m’étranglent à nouveau, je masque ma gêne, essuie mes joues 
souillées de mascara, en me forçant à sourire. 

— Il t’a dit quoi, ce con ? 

— En gros, que je ressemblais à une baleine... 

Margaux soupire, pose ses mains sur mes épaules, me sermonne : 

— Et tu l’as cru ? Écoute-moi bien, Arielle, tout ce que veut ce pervers, c’est 
te mettre dans son lit. Il essaie avec toutes les filles de la boîte. Il commence 
comme ça, pour que tu sois fragile, et que tu lui cèdes plus facilement. 

— T’es gentille, mais il n’en a rien à foutre de moi. Il me trouve énorme et 
mal fagotée, il l’a dit. Il n’est pas le seul, c’est pas comme si les mecs se 
battaient pour moi. 

— T’essaies de me faire croire qu’aucun gars ne te drague quand tu sors ? 

— J’énonce une constatation, reniflé-je. 

— OK, viens à l’After Work demain avec moi, je te parie que tu repars avec 
quelqu’un ! Tu es jolie comme un cœur, Arielle, c’est pas deux, trois kilos en 
trop qui vont changer ça. T’es même pas grosse en plus ! 

Pendant que nous parlons, Margaux me traîne hors de mon abri, jusqu’à la 
machine à café. Notre discussion me rebooste assez pour terminer la journée, ce 
qui ne m’empêche pas de prendre la fuite dès que l’horloge me le permet. 

J’en ai marre. 

Ras-le-bol, par-dessus la tête, j’en peux plus de ce job idiot. Les stations 
défilent derrière la vitre du métro, grises, ternes, similaires. Je fantasme la remise 
de ma démission sur un gâteau moelleux et croquant, avec de la pâte à sucre 
colorée qui recouvrirait le logo de ce stupide site d’informations de larmes rouge 
sang. Un truc digne des meilleures vidéos virales sur YouTube, qui honorerait 
mon rôle de community manager. 

Ma station arrive enfin. Je descends de la rame, remonte la capuche de mon 
caban pour protéger mes longs cheveux de la pluie qui tombe sur Bruxelles. Je 
soupire. On ne quitte pas son job quand on n’a rien d’autre en vue. Ou quand on 



a un contrat fixe, dans son domaine d’étude, avec un salaire décent. Ce serait de 
la folie. Je n’en peux plus de lire des remarques racistes toute la journée, je n’en 
peux plus des blagues sexistes de mes collègues, mais ça reste un bon travail. 
J’ai de la chance, j’en suis consciente. 

Seul le silence m’accueille alors que je franchis la porte, une pile de courrier 
dans la main, mon sac à dos sur l’épaule. Même le chat ne se donne plus la peine 
de me souhaiter la bienvenue. 

Cinquième semaine de liberté sans mes parents. Youhou ! 

Je raconte n’importe quoi. Depuis qu’ils ont quitté la Belgique pour le soleil 
de Dubaï, je déprime. Mon père, ingénieur en architecture informatique, ne 
pouvait pas refuser cette mutation. Grosse promotion, énorme salaire. Tout le 
confort d’expatrié européen. Ma mère est ravie, elle qui a toujours été femme au 
foyer : là-bas, personne ne lui reprochera de ne pas bosser. Parfois, je regrette de 
ne pas les avoir suivis, d’avoir opté pour le choix de la raison : conserver ce 
travail insipide, profiter de la maison pendant leur absence, comme si elle 
m’appartenait vraiment. Eux, ça les arrange bien que je garde le fort. Et le chat. 

J’allume les lumières, espérant donner un semblant de vie aux pièces trop 
grandes pour moi, jette mon sac dans un coin, pose les papiers qui 
m’encombrent sur la table. J’entends l’écho de la voix de ma mère me dire : 
« Arielle, monte tes affaires dans ta chambre ! Mon living n’est pas ton 
débarras ! » 

La solitude m’étouffe, m’arrache un soupir douloureux. J’ai besoin de bruits, 
de sons, de mouvements. La télé branchée sur une chaîne de clips, simulacre 
futile à une présence humaine, je fouille mes placards à la recherche d’un truc à 
grignoter. Se réfugier dans la bouffe, ma solution préférée, tant pis pour mes 
fesses. Ce qui ne m’empêche pas de culpabiliser un minimum tandis que je 
déguste la glace menthe-chocolat à même le pot, devant une bombe blond 
platine à moitié nue, se contorsionnant en rythme. Le temps que ma cuillère 
heurte le fond, la nausée me guette. J’ai trop mangé, trop vite. 

Je m’extirpe du sofa, file à la cuisine, bois de longues gorgées d’eau pour 
diluer tout ce sucre dans ma bouche. Tsumany, mon compagnon à quatre pattes, 
réclame sa pitance. Mes yeux croisent la pile de courrier abandonnée sur la table 
alors que je récupère sa gamelle. J’ai découvert ça aussi. Le plaisir de recevoir 
des factures. De temps en temps, il y a une lettre où j’ai miraculeusement gagné 
quelque chose... si j’achète un canapé. J’aurais cru qu’en 2018, ce type 
d’arnaque se déroulait sur Internet, mais certains tentent encore de la bonne 
vieille manière. Ce soir ne déroge pas à la règle : le décompte de frais pour 



l’abonnement télé et des pubs. 

Allez, hop, classement vertical. 

Sauf peut-être pour celle-ci. Le service marketing de cette société a réalisé un 
boulot de fou. « Mademoiselle Callens » ressort sur le carmin du papier, en 
lettres d’or embossées. Dans le coin, un cachet indique Personnel et confidentiel 
- For your eyes only. J’ai suffisamment de plomb dans le crâne pour savoir qu’il 
ne s’agit que d’une campagne très très réussie, et que je vais tout au plus 
découvrir un code me proposant une méga réduction sur un sex shop, si j’en 
crois les tampons. 

Malgré tout, je suis intriguée. J’inspecte l’enveloppe avec minutie, à la 
recherche d’une quelconque indication sur l’expéditeur. Elle reste muette. 
J’hésite. Je devrais la jeter, c’est un piège, c’est sûr. Pourtant, la curiosité me 
dévore, l’adrénaline coule dans mes veines, mon cerveau carbure à trouver une 
explication. Je craque. J’ouvre le lourd rabat grenat, les sourcils froncés et 
délivre une carte crème, à la police manuscrite : 

Pendant trois mois 

Ta peau contre ma peau 

Je ferai de toi tout ce dont tu rêveras 

Ton corps contre mon corps 

Tu feras de moi tout ce que tu voudras 

Nos souffles enchaînés 

Si tu veux toujours jouer ... 

Au verso, un code, un lieu, une date et une heure. 

Un rendez-vous. 

Les doigts tremblants, je contemple l’invitation, la tourne et retourne, lis les 
quelques phrases encore et encore. Sans parvenir à y trouver un sens. Est-ce une 
blague de mauvais goût ? Qui ferait ce genre de choses ? Personne. 

Donc, j’ai vraiment rendez-vous vendredi soir avec un certain Salinger. Que 
Google ne connaît pas, sauf s’il s’agit de l’auteur de L’attrape-cœur, mort en 
2010. Peu probable. Qui peut m’offrir ça ? June, qui en aurait trop marre de me 
voir célibataire, usant ma nouvelle liberté devant Netflix ? 

Un instant, j’envisage de téléphoner à ma très chère meilleure amie : « Hello ! 
Excuse-moi de te déranger, dis, au fait, c’est toi qui m’envoies une invitation aux 
sous-entendus trop chelous ? » Et si ce n’est pas elle ? Paie ton explication... 

Toute façon, peu importe, je ne suis pas intéressée. J’abandonne la missive sur 
le plan de travail, m’empare d’une bouteille de soda, et retourne végéter sur mon 



sofa. Je mate une série dont je ne retiens rien, l’esprit ailleurs, renonce au bout 
de deux épisodes, rejoins mon lit. 


Je dors mal, d’un sommeil agité, peuplé de rêves où je me déplace à ce fichu 
rendez-vous pour finir enlevée par des trafiquants d’êtres humains, où je termine 
pute dans un bordel en Russie. La journée de travail s’étire, monotone, 
ennuyeuse. Pendant la pause déjeuner, Margaux propose à Bastien, pour qui elle 
a un gros faible, de se joindre à nous à l’After Work, évoquant la possibilité de 
prolonger la fête en boîte. Soudain, je n’ai plus aucune envie d’y aller. 

Hier, ma solitude me désespérait, et voilà que maintenant, je n’ai qu’une hâte : 
rentrer chez moi, tranquille. 

Réfléchir à mon invitation secrète. 

Je devrais me forcer. Sortir plus. Vivre ma vingtaine à fond. Après tout, je 
pourrais les rejoindre à la soirée, rien ne m’oblige à rester jusqu’au bout de la 
nuit. Je boirai une ou deux bières en repoussant les avances d’un gros lourd 
quelconque, plus soûl que moi. Je danserai avec Margaux, jusqu’à ce que 
Bastien se colle à elle et décide enfin de tenter sa chance. Qui sait ? Peut-être 
même que, au milieu du brouhaha, je ferai une rencontre sympa. Une fille ou un 
mec avec qui ce sera cool de discuter, le temps d’un joint. Je m’entends accepter, 
alors que ce programme me fatigue à l’avance. Ça m’empêchera de me prendre 
la tête sur une certaine proposition indécente. Bientôt, sans que je le remarque, 
on sera samedi, j’aurai loupé le rendez-vous. Et il sera trop tard. 


L’After Work a lieu dans un bar branché d’un quartier bruxellois huppé. 
Plusieurs étages, un DJ, une carte de cocktails longue comme l’annuaire. La 
jeunesse dorée, bourrée, qui danse dans les coins, qui ne fume pas que des dopes 
dans le secret de l’immense espace fumeur, qui s’enlace et s’embrasse, les yeux 
hagards, défoncés, alors que vingt-deux heures n’ont pas sonné. 

Qu’est-ce que je fous ici ? 

Passer une chouette soirée avec ma pote. Faudrait-il que je mette la main 
dessus. Au prix d’une longue lutte, je parviens à obtenir un mojito, le déguste en 
scrutant la foule du premier, puis du deuxième étage. Déjà une heure que je suis 
dans ce bar, et je n’ai toujours pas retrouvé Margaux. J’ai erré entre les tables de 
bois, scrutant les visages, mon verre à la main. Les lumières puisent au rythme 



de la musique électro trop forte, agressent mes rétines. Malgré les nombreuses 
salles, j’étouffe, la migraine me guette. 

Perdue, abandonnée, je suis sur le point de renoncer quand je la repère. Trop 
tard. La langue de Bastien disparaît dans sa bouche, il est hors de question que je 
les interrompe. Retour au bercail pour Arielle. 

— T’es toute seule, ma belle ? C’est quoi, ton nom ? 

J’aurais dû me casser plus vite. Le type qui m’aborde est plutôt pas mal, ses 
iris foncés rendus vitreux par l’alcool, le col relevé, puant l’eau de Cologne. 

— Arielle. 

— Le hasard fait bien les choses, moi, c’est Éric ! 

Je lève les yeux au ciel, exaspérée par sa technique de drague, vide mon verre, 
vrille mon regard dans le sien. 

— De un, je ne te crois pas. De deux, si tu te penses original, revois ta copie. 
De trois, sache que le coup du prince Disney, ça gonfle juste les meufs. Là- 
dessus, passe une bonne soirée. 

— Attends, la sirène ! 

Avant que j’aie pu tourner les talons, il m’a agrippé le poignet, immobilisée, et 
s’est rapproché beaucoup trop près. Ma peau me brûle. Je perçois la chaleur de 
son corps, la dureté de ses muscles sous le tissu de sa chemise. 

— T’es sûre que tu veux pas me laisser une seconde chance ? On passerait 
une bonne nuit, tous les deux... 

Ses pupilles s’éclairent de luxure, un frisson de dégoût me traverse. Je secoue 
mon bras avec vigueur afin de me libérer. 

— C’est gentil, mais si je ne m’en vais pas tout de suite, mon carrosse va 
redevenir citrouille. 

Cette fois, je détale sans demander mon reste, le cœur à cent à l’heure, me 
précipite dans un taxi, pressée de retrouver mon havre de paix. J’aurais dû 
écouter mon instinct et me contenter d’une soirée Netflix-canapé. À la maison, je 
prends une douche interminable, lave les effluves de tabac et les relents de 
houblon accrochés à ma tignasse, avant de m’enfoncer dans la douceur de ma 
couette. 

Bien qu’il soit passé deux heures du matin, le sommeil me fuit. Le rendez- 
vous est dans dix-sept heures, je ne sais pas quoi décider. La partie de moi qui en 
a marre de ma vie trop calme, qui rêve d’aventures, de frissons, me crie de 
foncer. Au fond, je suis majeure, célibataire, sans mes parents. Je peux bien user 
de mes nuits comme ça me chante. Ma conscience me souffle que c’est pure 
folie, que j’ignore qui est à l’origine de la carte, que, ce soir, j’ai pris peur quand 



un pauvre type a tenté une approche. Tous les garçons ne sont pas comme mon 
ex, Robin. Ou comme mon vrai père. Certains ne fuient pas, certains restent, 
sinon il n’y aurait pas de couple heureux. 

Aurais-je dû le laisser agir ? Autoriser Éric glisser ses doigts sur ma nuque ? 
S’il avait eu moins d’alcool dans le sang, il aurait pu me convaincre de lui livrer 
mes lèvres. Cela fait longtemps que personne n’y a goûté. Aurait-il faufilé ses 
mains sous mon t-shirt, là, contre le bar ? Ma poitrine se serait-elle gonflée 
d’excitation, comme en cet instant, tandis que je fantasme la scène ? Je me 
morigène, quelle obsédée je deviens, me tourne de l’autre côté, me réinstalle, 
expire tout l’air contenu dans mes poumons. Tsumany, à mes pieds, pousse un 
petit grognement désapprobateur devant tant d’agitation. 

Je clos mes paupières, déterminée à dormir. Mes élucubrations reprennent 
aussitôt. Cette fois, ce n’est plus Éric qui peuple mes songes, mais les phrases 
cryptiques du carton d’invitation. 

Ton corps contre mon corps. 

Un torse musclé d’homme se dessine dans mes fabulations, une femme nue et 
sensuelle - moi ? — dans les bras. Il dépose un baiser dans le sillon entre ses 
seins ; le souffle chaud de son amant couvre sa peau de chair de poule. 
Submergée par ses sensations, ses yeux se ferment, ses lèvres exhalent un 
gémissement rauque, elle s’abandonne au plaisir. Sans arrière-pensée. Libre. 

Ce n’est pas sale, c’est beau. 

La tête enfouie sous mon oreiller, je tente d’ignorer mon rythme cardiaque 
affolé, ma respiration saccadée, la palpitation brûlante au creux de mon ventre. 
Mon corps réclame une bouche, une étreinte, une caresse. Quelque chose, 
n’importe quoi. 

Qu’est-ce qui me prend ? 

Nerveuse, frustrée, je gigote dans mon lit, à la recherche d’une position 
confortable, tant et si bien que le chat renonce et quitte la chambre. 

Sans spectateur à quatre pattes, serais-je plus libérée ? 

Après tout, je suis une adulte, seule dans une grande maison. Aucune chance 
qu’on m’entende ou me voie, même par accident. On est au milieu de la nuit, 
cela gênerait qui si je laissais ma paume dériver sans bruit vers mon bas de 
pyjama ? Si elle s’infiltrait sous l’élastique, se posait sur mon intimité ? 

Si un doigt effleurait par inadvertance mon clitoris, comme ça, en passant ? 

Et, si, après avoir traîné le long de mes lèvres, il glissait doucement à 
l’intérieur ? 

Si mes seins étaient tellement tendus qu’il fallait les soulager, en masser les 



pointes dures, délicatement, de la main encore libre, juste pour en relâcher la 
pression ? Si un ongle mal limé griffait un téton, me forçant à me mordre la joue 
de surprise ? Peut-être que, sans le vouloir, mon index s’insinuerait plus 
profondément en moi ? Peut-être ne serait-ce pas suffisant ? Peut-être que mon 
majeur le rejoindrait, m’apportant un éclair éphémère de plaisir ? 

Et le soufflé retombe. 

Je me dégoûte. 

Allongée sur le ventre, la poitrine douloureuse d’envie, j’ahane dans mon 
coussin, ma main trempée pilonnant en vain mon intérieur, chassant une 
libération que je ne trouve pas. 

Impossible de lâcher prise. 

Je n’ai jamais pu. Déjà qu’avec un mec, j’ai un peu de mal... Soit tous les 
hommes que j’ai connus jusqu’ici étaient des blaireaux au pieu - ce qui, 
honnêtement, n’est pas exclu - soit c’est moi qui ne suis pas douée. 

Esseulée, à fixer mon plafond au milieu de la nuit, alors je que je suis excitée 
comme pas permis et que je ne parviens pas à jouir, j’en arrive à me poser des 
questions métaphysiques : est-ce moi, le souci ? Ai-je un problème avec le 
sexe ? Je dois avoir bu plus que je ne l’aurais cru, parce que, pendant que le sang 
reflue vers mon cœur, que ma respiration se calme, je commence à me dire que 
l’unique façon d’obtenir une réponse à ces questions, c’est d’aller au rendez- 
vous de demain soir. 



Chapitre 2 : Contre la routine 

Vendredi 21 septembre 2018 
Sebastiane 

J’adore mon métier, surtout les jours comme celui-ci. 

Malgré les années qui défilent, malgré les évolutions du secteur, malgré le 
jugement des âmes bien-pensantes, je prends toujours autant mon pied à être 
payé pour fourrer ma bite dans tout ce qui passe à sa portée. Je sais ce que vous 
vous dites : c’est bien joli, mais en fait, t’es rien d’autre qu’une pute, qu’on a 
renommée poliment « escort ». 

Vous avez raison. 

Pute et fier de l’être. 

En surface et dans le fond. Tout au fond, c’est meilleur. 

Mademoiselle, arrêtez de rougir. Si mon métier vous gêne, passez votre 
chemin. Allez voir ailleurs si j’y suis. Allez vous faire... foutre ? 

Comment en suis-je arrivé là ? Par besoin d’argent ? Une enfance difficile ? 
Une mauvaise rencontre ? Vous n’y êtes pas du tout. 

C’était une vocation, gamin déjà, je rêvais d’être pris par tous les trous. 
M’enfin, non ! Un peu de bon sens, voyons ! Comme tout le monde, je me 
projetais pompier, docteur, ou, à la limite, professeur. J’ai réalisé plus tard que 
ces métiers demandaient une vie rangée, pépère, et que mes frasques 
s’accordaient plus à une carrière d’acteur shooté qu’à celle d’un comptable. 
J’avais les compétences requises : un diplôme bateau en économie, une belle 
gueule, dont je me servais pour remplir mon lit au-delà de ses capacités, une 
connaissance empirique des substances illégales en circulation à Bruxelles. 

Un CV parfait pour Hollywood et les tabloïds. Seule ombre au tableau : je 
n’habite pas en Californie, mais en Belgique. Beaucoup moins d’opportunités de 
me transformer en star de blockbuster. 

Les apparences sont trompeuses, pourtant, je suis quelqu’un de raisonnable. 
Après l’université, ma maîtrise flambant neuve en poche, j’ai commencé à 
bosser, comme tout le monde, dans un immonde bureau, pour un connard de 
patron. L’intérêt du boulot frôlait le zéro absolu, la paie était ridicule. Au moins, 
je forgeais mon expérience et cotisais pour ma pension. 

Un soir de beuverie, alors que je lui racontais comment j’avais fini entre deux 
jumelles, mon meilleur pote a lancé en boutade : « Queutard comme t’es, tu 



devrais en faire ton métier ! » 

C’était pas con. Pas con du tout. 

Comme souvent avec les fausses bonnes idées alcoolisées, elle s’est d’abord 
perdue. Mon job normal me pesait de plus en plus. Les patrons qui vous gueulent 
dessus, les impératifs, les règlements... Ça me casse les burnes. Ma vie était la 
nuit, de bar en club, de resto en fête privée, de fille en mec. J’ai appris à 
connaître le Bruxelles interlope, caché aux yeux du commun des mortels. Même 
les lieux plus... sélectifs. Ceux où l’on ne va pas que pour danser. Et l’idée 
stupide que j’avais eue avec un pote en fin de soirée m’apparaissait de moins en 
moins débile. 

D’abord, il y avait une demande. Énorme, comme ma bite. Pardon, 
déformation professionnelle. Vous saviez que notre belle capitale est la première 
destination du tourisme d’affaires ? Que ces gens-là dépensent sans compter ? Et 
que font-ils, la nuit, tous ces pauvres congressistes ? Voilà ! Vous avez tout 
compris ! 

Hommes, femmes, même combat. Égalité jusque dans le sexe payant, je ne 
vais pas m’en plaindre. Sans parler des eurocrates et autres héritiers du coin. Le 
pays regorgeait déjà de cercles privés, certains si réputés que les Français nous 
les enviaient. Il fallait se démarquer, qu’on ait le truc en plus. Trouver l’idée 
pour qu’ils nous choisissent. 

C’est là que mon génie s’est déployé. Oui, oui, mon génie. 

Parce que c’était génial. Avec tout le pognon que ça nous rapporte, je peux le 
dire. Le concept de tueur : au lieu d’offrir un simple plan cul, leur proposer de 
vivre leurs fantasmes. Réaliser leurs envies les plus secrètes, inavouables, 
désaxées. 

Ce ne fut pas facile, au début. Très vite, on a accompli des miracles pour un 
gars un peu haut placé. Puis un deuxième. Puis encore un autre. On a acquis une 
certaine réputation. Onze ans plus tard, les coordonnées des Portes du Soir 
circulent sous le manteau, uniquement dans les plus hautes sphères, les plus 
friquées. Je suis la star, celle qui ne recule devant rien, celle qui est capable de 
réaliser à peu près n’importe quoi. Et j’adore ça. Je renoue avec mon vieux rêve 
de cinéma : tour à tour le dominant, le fiancé timide, l’homo refoulé, 
l’exhibitionniste, le partenaire échangiste... Ma garde-robe se transforme au gré 
des clients ou de leurs exigences. J’aime relever leurs défis, que ce soit les sauter 
dans des endroits incongrus ou dans des situations rocambolesques. À deux, à 
trois, je n’ai pas de limites. 

Par-dessus tout, j’aime leurs cris de jouissance quand leurs désirs les plus vils 



s’incarnent enfin, qu’ils perdent pied dans un orgasme qui les dévaste. 

Et qu’ils me doivent. 

À présent, peu d’élus ont droit au grand Sebastiane, dieu des fantasmes et 
légende du milieu. Nous avons trop de succès. Impossible que j’assume 
l’ensemble de nos clients, pas sans diminuer la qualité de mes services. Nous 
avons engagé d’autres escorts, filles et garçons, je les ai tous formés, leur ai 
transmis tout mon savoir acquis au fil de mes années de pratique. Aucun élève 
n’a dépassé le maître jusqu’ici. Tant mieux, je ne suis pas prêt à céder mon trône. 

Le Boss fait le tri, ne me garde que les cas intéressants, difficiles ou VIP 1 . Il 
adore papoter avec les clients, découvrir ce qui les excite, remplir de jolies fiches 
couleur par thème, leur trouver un surnom, faire des listes de « j’aime/j’aime 
pas »... Le tout agrémenté d’autocollants smileys. Je vous jure. Si ça l’amuse et 
que ça m’évite de leur parler... 

Les abonnés, je les apprécie gémissants, haletants, suppliants, au bord de la 
rupture. Moins j’en sais sur leur vie réelle, mieux je me porte. Je ne suis pas psy, 
juste thérapeute du sexe. Nous sommes équipiers dans ce voyage, les deux faces 
d’une même pièce, deux morceaux d’un unique puzzle : leurs fantasmes. Le 
contrat qu’ils signent stipule qu’ils peuvent disposer de mes talents jusqu’à 
épuisement de leur liste de plaisirs ; à eux de ne pas se louper sur ce qu’ils 
mettent dedans. À veiller à être exhaustifs. 

Oui, je suis un magicien dans mon genre. Avec une baguette très très 
particulière. 

Ce que je préfère dans mon job ? Ce moment-ci : quand le Boss me tend une 
chemise cartonnée, d’une couleur que je n’avais pas vue depuis longtemps, signe 
d’une nouvelle aventure. Écarlate, aujourd’hui, le nom de code se détachant en 
lettres majuscules noires. 

« REBECCA » 

Ce dossier renferme tout ce qui va occuper mes nuits dans le futur, la durée de 
la réservation, la fréquence, la difficulté du challenge, les attentes. Souvent, il 
aime ajouter des analyses psy à deux balles sur le pourquoi du comment, 
persuadé que si les gens arrivent chez nous, c’est pour régler un conflit freudien 
enfoui. 

Je suis convaincu qu’il se trompe. La réalité est plus triviale : nos clients 
cherchent à oublier ce monde de merde le temps de quelques orgasmes. 
Puisqu’ils peuvent se payer le grand frisson, pourquoi s’en priver ? Ils veulent 


juste jouir à fond, sans se préoccuper de rien. 

Regardez Rebecca. Vu son âge, vingt et un ans à peine, je parie sur une 
héritière qui souhaite forger son expérience, en toute discrétion, avant de se 
ranger avec mari et enfants, comme l’exige Papa. Elle a réservé un abonnement 
TriStar : trois mois pour explorer ses envies. Ni trop ni trop peu, juste de quoi 
s’amuser. Sa liste mélange allègrement désirs inassouvis d’ado et fantasmes 
inavouables de femme adulte. Classique, je vous dis. 

La paranoïa du Boss concernant l’anonymat de nos habitués est telle que 
même moi, dans mon précieux dossier rouge, je n’ai qu’une sorte de rébus. Je 
me plaindrais bien si je n’aimais pas autant ça. L’excitation d’éventuellement se 
tromper... Vous voyez le tableau ? Je baiserais à fond la mauvaise fille ? Qu’est- 
ce que ce serait drôle ! 

Ce n’est, bien sûr, jamais arrivé. Nous avons mis en œuvre une tonne de 
sécurités pour éviter ce genre de désagrément. Avouons-le, si je devais aborder 
une meuf par erreur, j’aurais plus de chance de me prendre une claque dans la 
gueule que de la convaincre de me suivre aveuglément pour une nuit de 
débauche. La période sexe, drogue et rock’n roll était quand même plus fun. Du 
moins, sur le papier, je suis trop jeune pour l’avoir expérimentée de mes propres 
yeux, soyons clairs. 

Revenons à nos moutons, ou plutôt, à notre gazelle. Je ne dispose, pour la 

retrouver, que d’une description, de la couleur rouge, et de l’échange des 
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pseudonymes. Rebecca et Salinger, une fan de littérature peut-être ? En tout cas, 
elle aura reçu son précieux sésame, contenant toutes les indications nécessaires à 
notre rencontre de ce soir. 

J’aime fixer le premier rendez-vous au pied de Lrédéric de Mérode, place des 
Martyrs. Une adresse éloquente. Je l’avoue, imaginer la tête de notre client qui 
paie la peau des fesses ses heures de luxure lorsqu’il découvre le nom du lieu me 
réjouit beaucoup. Oui, j’ai un côté sadique. Mais je ne suis pas contre souffrir 
non plus... 

Cet endroit offre divers avantages stratégiques, comme sa situation en plein 
centre-ville, qui me permet de prévoir différents scénarios selon les envies 
reprises dans les fiches colorées, et de m’adapter en dernière minute au besoin. 
Mon invité est rassuré par la proximité des transports en commun, par la foule 
toujours présente, par l’illusion d’avoir une aide rapide si cela devait 
dégénérer... 

C’est con à dire : rien qu’à l’idée de sauter une nouvelle petite chatte, je suis 
de bonne humeur. J’en oublierais presque les rafales glaciales qui s’engouffrent 


sous mon pardessus. Repérer Rebecca, vite, qu’on se mette au chaud. 

En ce début de soirée, la place, située à l’écart des artères commerçantes, n’est 
arpentée que par quelques badauds, foulant les pavés d’un pas décidé, se 
précipitant sous l’abri de la station de métro, ou par de jeunes fêtards buvant une 
canette avant de se réfugier dans un café. 

Devant la statue, une belle plante se balance d’un pied sur l’autre, mal à l’aise. 
Mon instinct me souffle que j’ai repéré ma proie. Je ralentis le pas, pour la 
jauger, m’assurer qu’il n’y a pas méprise sur la personne. Sur ses gardes, elle 
scrute les alentours, joue l’indifférence. Je hume à trois kilomètres les effluves 
de sa nervosité. C’est dingue, je pensais avoir une femme libérée devant moi, 
une qui s’assume, sait ce qu’elle veut et pourquoi elle paie cher : un maximum 
de plaisir, un minimum de tracas. Or, j’ai une pauvre âme perdue. Son attitude la 
rajeunit : elle vacille sur ses talons, tire sur sa jupe, consulte sa montre. D’un œil 
expert, j’évalue la concordance de sa silhouette avec les données en ma 
possession. Elle est plus petite et beaucoup plus blonde que je ne m’y attendais. 
Rien de dramatique non plus. Sa chevelure aux reflets de miel cascade sur ses 
épaules en vagues aériennes, attire mon regard vers une poitrine opulente, en 
harmonie avec sa silhouette plantureuse. Demandez à une femme de se décrire, 
je vous jure. Faudra vraiment qu’on reparle de cette politique de photo. Toute de 
noir vêtue, je commence à songer que j’ai fait erreur lorsque mon regard croise 
son écharpe d’un rouge grenat. 

Une écharpe... On peut en faire des choses avec un tel accessoire. Mon esprit 
s’emballe, me projette déjà la nouant autour des mains qu’elle tente de 
réchauffer, les enfonçant dans ses poches, avant d’enfouir son nez dans l’étoffe 
écarlate qui couvre son cou. 

Vas-y, ma belle, roule encore tes épaules, propulse cette jolie paire de seins en 
avant... Y a pas à dire, ses globes m’ont l’air parfaits. Un 95D au bas mot. Elle 
est aussi plus en chair que ce à quoi je m’attendais, mais ce n’est pas rare que les 
clientes s’amincissent sur nos formulaires. Tant mieux, j’aime avoir de la matière 
sous mes paumes. Le vent ébouriffe sa coiffure, elle réprime un frisson, sautille 
sur ses escarpins pour lutter contre le froid. 

Bon, ça fait cinq grosses minutes que je la dévisage, elle porte du rouge, il n’y 
a aucune autre fille patientant sur la place, ça ne peut être qu’elle. 

Sans faire de bruit, je m’approche par l’arrière. Le coup du bel inconnu qui les 
aborde par surprise dans la rue, même quand ce n’est pas sur leur liste, c’est un 
fantasme. Croyez-moi. 

— Rebecca ? 



Je glisse le code au creux de son oreille. La pauvre, elle sursaute. Pour une 
jeune rebelle, elle est bien nerveuse. Faut pas stresser comme ça, chérie, c’est toi 
qui as fixé les règles du jeu. Son trouble palpable attise mon désir, la transforme 
en défi à relever. Elle ne serait pas la première à renoncer au dernier moment. 
Son corps s’est raidi, crispé. C’est à elle de décider. Va-t-elle franchir le pas ? 

— Salinger ? 

Elle a cédé. Je ne peux empêcher un sourire satisfait de se dessiner sur mes 
lèvres. De près, je découvre deux orbes de biche timide aux reflets métalliques, 
une bouche pulpeuse, qui me confirme que ce contrat va être très plaisant à 
exécuter. L’avantage, quand vous avez quelques kilos de trop, mesdames, c’est 
que tout est plus souple, plus rond, plus accueillant : les traits de votre visage, 
votre buste, vos courbes. Et chez Rebecca, je ne doute pas que mon prochain 
orgasme suivra un graphisme similaire. Gaussien. 

J’ai hâte. 

— Venez, nous allons rater la séance. 

— La... séance ? 

Un éclair de frayeur traverse ses yeux gris clairs. 

— Voyons, Rebecca, ce n’est que notre premier rendez-vous. Ne faites pas 
cette tête de carpe, je ne vous emmène pas dans la chambre Mr Grey. Enfin, pas 
tout à fait. Nous allons au cinéma. 



Chapitre 3 : Pour P expérience 

Vendredi 28 septembre 2018 

Salinger encercle ma taille de son bras, en un geste mi-galant, mi-directif. Le 
poids de sa main sur ma hanche déclenche un frisson dans ma colonne 
vertébrale. Son geste possessif m’angoisse : m’échapper sera difficile. Je 
m’efforce de relâcher la pression. C’est ce que je souhaitais, non ? Pourquoi être 
venue si je ne compte pas partager ma soirée avec lui ? Jusqu’ici, il n’y a rien de 
dramatique. J’ai un homme charmant pendu à mon bras, qui me guide en 
direction d’un cinéma. 

C’est bon, je peux gérer. Du moins, je crois. J’oblige l’air à pénétrer dans mes 
poumons, lutte contre la panique qui tente de m’engloutir. Mes yeux le scrutent à 
la dérobée, cherchent des indices qui me permettraient de l’identifier. Ma tête 
arrive à peine à hauteur de son épaule, son manteau de laine frotte contre ma 
joue. Une odeur boisée, masculine, émane de lui, tout à fait en accord avec cette 
sensation de virilité brute qu’il dégage. Pourtant, il n’est pas baraqué. Ça doit 
être son assurance qui m’impressionne. 

Qui est ce type ? Peut-être suis-je naïve, une part de moi avait encore espoir 
que l’invitation était une sorte de blague. Que je me retrouverais face à 
quelqu’un que je connais, au moins de vue. Si j’avais croisé Salinger, je m’en 
souviendrais. Impossible que j’oublie un canon pareil. 

Est-ce pour cela que je le suis, malgré mes réticences ? Ou parce que j’ai trop 
investi dans ce rendez-vous mystère pour ne pas aller au bout ? J’ai mis des 
heures à me préparer. Imaginé des dizaines de scénarios. Après deux cent 
cinquante essais, j’ai opté pour la sécurité : ma robe noire fétiche, celle que 
toutes les filles ont dans leur armoire et qui assure un sans-faute en toute 
circonstance. Exactement ce qu’il me fallait. Dans un élan d’optimisme, je l’ai 
assortie à ma paire d’escarpins. Je ne pensais pas beaucoup m’avancer en pariant 
que nous ne marcherions pas un marathon, ce soir. 

Un marathon, non. 

Un gymkhana... Peut-être. 

Les pavés inégaux de la place m’obligent à un numéro d’équilibriste, moi qui 
ne suis déjà pas très à l’aise sur mes échasses sur le plat bitume. Je tangue, 
oscille, à croire que je danse la Macarena. Jusqu’à ce que je manque m’étaler. 
Évidemment, mon prince d’un jour me rattrape in extremis. 



— Restez avec moi ! Je vous tiens. Faites attention, mes plans pour vous 
n’incluent aucune visite des hôpitaux... 

Mes joues prennent feu, mon cœur exécute un looping dans ma poitrine. Son 
sous-entendu me perturbe, sa prévenance me ravit. Un mec pareil, ça n’existe 
pas dans la vraie vie. Dévoué. Séducteur. Avec un regard bleu ciel, qui pétille 
sous la lumière crépusculaire. Je suis partagée entre ma raison qui m’incite à fuir 
devant les risques potentiels et mon envie de découvrir le contenu de ses fameux 
plans. 

— Les chaussures, bégayé-je. Enfin, je veux dire, ce sont les talons, sur le 
pavé, j’en ai coincé un et... 

— Détendez-vous, Rebecca, je ne vais pas vous manger. 

Pour la troisième fois, il prononce mon nom de code mentionné sur 
l’invitation d’un ton trop sensuel pour mes neurones. Comme les deux 
premières, un frisson me parcourt, mélange d’impatience et de crainte. C’est si 
étrange de ne pas être Arielle. Si agréable d’incarner une autre, plus dégourdie. 
La pression sur ma hanche s’accentue tandis qu’il me rapproche de sa silhouette 
athlétique, au point que je perçois les muscles durs de son torse contre mon 
flanc. Il ne me lâchera pas. Je suis flattée d’être au bras d’un homme tel que lui, 
même si ce n’est que pour un soir. Devrais-je abandonner ce plaisir parce que 
j’ignore qui il est ? 

— Du moins, pas sans votre accord. 

Surprise par sa remarque, je trébuche. Pas si dégourdie que ça, finalement. Un 
rire lui échappe, je suis mortifiée. Je me sens stupide, inadaptée. Qu’est-ce que je 
croyais ? Que j’allais faire illusion, avec mes vingt et une piges et mes trois ex 
face à son évidente expérience ? Les fines rides qui parsèment ses traits attestent 
notre différence d’âge. Il doit connaître tellement d’autres femmes, bien plus 
dévergondées que moi. 

Je n’aurais pas dû venir. Je ne sais même pas qui m’a envoyé cette fichue 
carte. Je suis timbrée. Folle à lier. Si je me mets à courir, est-ce que j’ai une 
chance de le semer ? 

Pas avec ces pompes, non, pas la peine. 

— Vous vous inquiétez pour rien, Rebecca. Mon unique but est de vous faire 
plaisir. C’est mon job. Alors, soufflez, et laissez-moi m’occuper de tout pour la 
soirée. 

Son job ? Quoi, c’est un escort ? Bien sûr, comment n’ai-je pas compris plus 
tôt ! Cela explique pas mal de choses, la durée indiquée sur le carton, pourquoi il 
traîne avec une fille comme moi. Il est payé. Mais par qui ? 



Qui peut m’avoir offert ce genre de services pour trois mois ? 

Est-ce que je reste, maintenant que je sais que notre escapade est tarifée ? 
Non. Il faut que j’arrête tout. C’est n’importe quoi. J’avale une goulée d’air, 
décide de savourer une dernière fois sa plastique avant de lui dire adieu. Entre 
les ridules qui plissent le coin de ses yeux et sa voix rocailleuse, il inspire 
confiance. Salinger n’est pas beau au sens conventionnel du terme : il est 
charismatique. Le poids des années a marqué son visage, buriné ses traits, 
l’ensemble dégageant une impression de brutalité sauvage, accentuée par ses iris 
céruléens. Plus j’observe la ligne carrée de sa mâchoire, la mèche couleur 
chocolat, trop longue, qui retombe sur son front, plus je me liquéfie. 

Serait-ce si terrible si je continuais ce rendez-vous ? Uniquement celui-ci, 
pour voir. Pour l’expérience. Puis, ce ne serait pas très gentil de ne pas honorer 
le cadeau que l’on m’offre. Qu’ai-je à perdre ? Une nuit à essayer de me 
soulager en vain ? Puisque j’y suis, autant rester, non ? Juste ce soir. Et demain, 
j’arrête tout. 

Ma décision prise, j’inspire, lui offre un sourire faussement désinvolte, et lui 
emboîte le pas vers le complexe multisalles tout proche. Malgré mes bonnes 
résolutions, mon cerveau beugue tant je panique. 

Quand je découvre l’interminable file pour les tickets, mon esprit bloque sur 
une déception oiseuse : nous allons rater les bandes annonces, tout ça à cause de 
ma vitesse d’escargot quand je porte des talons. Parce que, bien sûr, c’est ça, 
mon plus gros problème, alors que je vais m’enfermer dans une salle obscure 
avec un mec que j’ai rencontré il a dix minutes et qui est payé pour me tenir 
compagnie ! 

Ne pas penser à cela. Sinon, je ne pourrai plus respirer. Continuer à me 
concentrer sur les publicités, le film, le pop-corn. 

Salinger nous dirige directement vers l’entrée, les précieux sésames entre les 
doigts. Il a tout prévu, et acheté les tickets à l’avance, évidemment. Il me l’a dit : 
c’est son rôle de se préoccuper de tout. Je dois admettre que c’est grisant de se 
laisser porter comme ça. Pour un peu, j’y prendrais goût. 

D’un pas assuré, il me guide jusqu’à la bonne salle, puis vers la rangée la plus 
haute, et sélectionne deux sièges tout au fond, dans le coin, à droite, contre le 
mur. Je ne comprends pas, il en reste plein de libres, pourquoi opter pour des 
places aussi décentrées ? Aussi isolées ? Peut-être est-il bavard ? Il aura choisi 
cet endroit pour ne déranger personne. Voilà. 

Ou il a des idées derrière la tête. 

Rien que d’avoir formulé cette pensée, je frémis. Pas dans un cinéma quand 



même... Fébrile, les mains moites, j’ôte mon caban, mon écharpe, roule le tout 
en boule sous le fauteuil de velours bordeaux. J’essaie d’adopter une position 
digne, sexy, croisant les jambes, bombant le torse. 

Je joue très mal une assurance que je ne ressens pas du tout, je dois ressembler 
à une baleine échouée sur un banc de sable tentant de se faire passer pour une 
sirène. Quelques autres spectateurs s’installent, il n’y a pas foule. J’ignore si cela 
me rassure ou m’inquiète. Nous sommes dans un des petits amphithéâtres 
rénovés. Dommage que je sois trop tendue pour profiter du confort des sièges 
larges et moelleux. Dans ma tête, je prie pour que les lumières s’éteignent, que la 
séance commence, que le calvaire de l’attente s’arrête. Salinger continue à 
converser avec moi, de tout et de rien, sa main se posant tantôt sur mon genou, 
tantôt sur mon bras, comme si nous étions de vieux amis en goguette. Je suppose 
qu’il essaie de me détendre, de me prouver que je n’ai rien à craindre. Au fond 
de moi, je pressens l’imminence d’un crash de train, qu’il y aura un avant et un 
après. 

Et je suis pétrifiée. 

Enfin, le film commence. Je n’ai pas prêté attention à ce que l’on allait voir. Je 
ne suis pas certaine que cela ait une grande importance, de toute façon. Oh, c’est 
Mission Impossible. Salinger en profite pour coller sa jambe à la mienne. Je 
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perds le fil de l’histoire, ne pige rien à ce que l’on demande à Ethan Hunt. Mon 
premier réflexe est de m’éloigner, récupérer mon espace personnel, avant de me 
souvenir que ce n’est pas le but du jeu. 

Ta peau contre ma peau. 

— Votre mission, si vous l’acceptez, me chuchote Salinger, est de profiter de 
votre fantasme sans vous poser de questions. 

De quoi parle-t-il ? Jamais je n’ai eu ce genre de fantasmes ! 

Une agitation fiévreuse coule dans mes veines, un vertige me saisit. Le sang 
rugit dans mes tempes, noie ma réflexion. Je l’ai accompagné jusqu’ici, me suis 
assise à ses côtés, en sachant qu’il était un pro du sexe. Ne serait-ce pas 
hypocrite de prétendre que je ne m’attendais pas à quelque chose du genre ? 
Complètement ridicule de me dégonfler maintenant, même si j’appréhende la 
suite ? Alors que je crève d’envie de connaître la suite ? 

Je lutte contre mon instinct, tente d’effacer la chaleur de sa peau de plus en 
plus brûlante contre ma cuisse, en me concentrant sur le film. De taire mes 
pensées qui dérivent, s’emballent, d’oublier les pulsations erratiques de mon 
cœur. Je parviens à me détendre, à m’habituer à sa présence envahissante. Je me 
persuade que nous sommes un couple au cinéma, comme tous les autres. 


Emportée par l’intrigue, je vibre avec les héros alors qu’ils sautent en 
parachute ou qu’ils se battent. Je dois trembler plus fort que je ne le pense, parce 
que la main de Salinger se rapproche de la mienne, ses doigts s’entretissent aux 
miens. Est-ce pour me rassurer ? 

Je suis déconcentrée. Les yeux fixés sur l’écran, les images défilent devant ma 
rétine, sans qu’aucune information ne s’imprime dans mon cerveau. Toute mon 
attention est focalisée sur les points de contact entre mon apollon et moi. Points 
qui se multiplient plus vite que les petits pains du Christ : son pouce caressant 
ma paume. Son genou lourd, pressant. Son épaule contre la mienne. 

Je m’impatiente de son prochain mouvement. 

Je prie pour qu’on en reste là. 

Il lâche ma main, une vague de frustration me submerge. L’air frais de la salle 
me couvre de chair de poule, je frissonne, la gorge serrée. À peine ai-je le temps 
d’être déçue que son index se pose sur le voile de mes bas, y esquisse des 
arabesques, dérive vers la peau sensible de l’intérieur de mes cuisses. Incapable 
de rester naturelle, de prétendre l’indifférence, je clos mes paupières, un instant, 
pour rassembler mes esprits. Polarise mon attention sur les bruits de pop-corn, le 
son du film en Dolby Atmos quarante-trois canaux stéréo. 

Peine perdue. Salinger interrompt mes efforts en se faufilant sous l’ourlet de 
ma jupe. J’étouffe un hoquet de stupeur. C’est un peu décadent, sa main, sous ma 
robe, alors que nous sommes en public. Bon, il fait noir, et la salle est très loin 
d’afficher complet, mais tout de même. Ça ne se fait pas. Surtout que l’on vient 
de se rencontrer. 

Je fixe son profil, choquée, dans l’espoir de deviner ses intentions. Devrais-je 
virer sa paume de ma cuisse ? Ai-je seulement envie qu’il la retire ? J’hésite. 
Une bile acide me ronge l’estomac, je ne parviens pas à déterminer ce que je suis 
censée faire. À l’écran, des coups de feu s’échangent, chaque explosion retentit 
comme un écho aux battements sourds tambourinant dans ma poitrine. Salinger 
est immobile, les yeux rivés sur le film, les traits impassibles. Jamais on 
n’imaginerait qu’il a atteint la partie nue au-dessus de l’élastique de mes bas. Je 
dois mordre ma lèvre pour étouffer un gémissement d’anticipation. Je ne peux 
toutefois retenir le mouvement de mon bassin. 

Ai-je honte de dire que je suis excitée ? 

Je ne sais pas. Je ne sais plus. Je le supplie intérieurement de glisser vers mon 
intimité. Mes cuisses s’écartent, malgré moi, en une invitation silencieuse. 
J’invoque tous les saints pour qu’il s’arrête là. Mes hanches reculent, tentent de 
se soustraire à ses caresses trop agréables. Je suis déchirée entre ce qu’il faudrait, 



ce que je dois, ce que je veux, ce que je peux... 

Derrière mes seins aux pointes érigées, mon souffle s’accélère. J’ai 
l’impression que mon corps me trahit, lui qui s’autorise à fondre sous les 
caresses de cet inconnu. Ma raison vacille, vaincue par le brasier qui s’allume 
dans mon bas-ventre. Je gigote, cherche une position qui me soulagera. Plus je 
remue, plus Salinger s’enhardit : le tissu de ma jupe remonte sur mes hanches, 
les effleurements se teintent de légères griffures, s’aventurent jusqu’au coton de 
ma culotte. 

Ses doigts me métamorphosent en quelqu’un que je ne suis pas. Une fille si 
liquéfiée par le désir qu’elle renonce à toute bienséance. Je dois puer le sexe à 
trois cents mètres et émettre le doux son d’une locomotive à vapeur tellement je 
halète. Impossible que les spectateurs ne s’aperçoivent pas de notre manège. 

Débordée par la frustration, l’expectative, la peur, je ferme les yeux, dans 
l’espoir de me ressaisir. Je me raccroche aux bruissements caractéristiques d’une 
salle de cinéma, rassurants. Ils n’ont rien remarqué. 

Excitants. On peut vraiment se comporter comme ça, sans se faire prendre ? 

Non. Arielle, stoppe tout de suite ce délire. Je crispe mes poignets sur les 
accoudoirs, tentant de ravaler mon envie de sexe. Mon envie de lui. 

Qu’il ait l’habitude ou qu’il détecte mon trouble, Salinger se rapproche, 
faufile une paume chaude sous ma nuque, souffle à mon oreille : 

— Combien de fois devrai-je vous dire de lâcher prise, Rebecca ? Seriez-vous 
une vilaine fille désobéissante ? 

Je déglutis avec peine, résiste à la tentation de m’emparer de ses lèvres, de 
goûter sa langue, de le supplier de m’emmener ailleurs, parce que jamais je ne 
pourrai accéder à sa demande, et jouir ici. 



Chapitre 4 : Contre tes réticences 

Vendredi 28 septembre 2018 
Sebastiane 

Qu’elle est mignonne, avec son air choqué ! Ne sois pas si timide, douce 
Rebecca, je ne me divertis que des jeux que tu as choisis. Si je ne m’abuse, le 
sexe au cinéma figurait en cinquième position sur ta liste... Tu n’imaginais pas 
que ce scénario me découragerait ? 

Mes doigts s’enroulent sur sa nuque, je me délecte de la lueur qui brille dans 
ses iris pâles : incertitude. Anxiété. Luxure. Elle darde la pointe rose de sa 
langue entre ses lèvres, les humidifie, dans un geste spontané, dont elle ne 
calcule pas le potentiel érotique. 

Moi, si. 

Ma queue se raidit en réponse, j’hésite à cueillir sa bouche, à mêler son 
souffle court au mien. Mauvaise idée. Si elle ne prétend pas sa candeur, ce serait 
lui envoyer un signal mensonger. Il faut qu’elle intègre d’abord les règles du 
jeu : du sexe. Du plaisir. De la jouissance. Rien de plus, rien de moins. Je me 
contente de déposer de légers baisers selon une ligne partant du lobe de son 
oreille jusqu’au sillon entre ses seins. 

Je peste contre son décolleté trop sage, m’interdisant l’accès aux parties les 
plus sensibles. Quel dommage de posséder des attributs pareils et de les cacher 
sous des tenues de bonne-sœur ! Les femmes et leurs complexes, je vous jure ! 
Puisque son buste m’est plus ou moins hors d’atteinte, je descends, disparais à 
ses pieds. L’espace restreint entre les rangées me force à m’accroupir, dos à 
l’écran. La tête pile poil au niveau de ses genoux. La vie est bien faite. 

Avec délicatesse, je saisis sa cheville, la pose sur mon épaule pour m’installer 
entre ses cuisses, lève mes yeux vers elle. Son regard chancèle du film à moi, sa 
poitrine vacille à la recherche d’oxygène, sa jambe trémule de nervosité contre 
mon cou. Toutefois, elle ne se défile pas, ne rompt pas le contact. J’avais déjà 
retroussé sa jupe jusqu’à la lisière de ses bas, je finis de remonter l’inopportun 
tissu sur ses hanches afin qu’il ne la gêne pas. J’en profite pour la glisser au bord 
de son siège, l’attirer plus près de moi. Elle s’étrangle de stupeur, s’accroche aux 
accoudoirs. N’accorde plus aucune attention à l’écran. 

Je réprime un rire. Qu’espérait-elle, en mettant « cinéma » dans ses 
fantasmes ? À ce que je lui offre des chocolats et que nous regardions une 



comédie romantique en nous tenant la main ? Elle s’est trompée de boutique. 
J’apprécie ce que je lis dans ses pupilles. Comme si je lui ouvrais les portes d’un 
monde inconnu. Elle n’est pas blasée, à l’instar de ceux qui arrivent chez nous 
parce qu’ils sont revenus de tout. Friands d’expériences toujours plus extrêmes, 
lassés des classiques clubs libertins, ils ont déjà pratiqué du SM, tenté les orgies, 
j’en passe et pas forcément des meilleures. Ils veulent jouir encore plus fort, 
ignorent comment faire ; nous remettent des listes de fantasmes absurdes. Ils 
comptent sur l’effet de surprise pour renouer avec l’adrénaline de l’orgasme. 

Réussir à satisfaire ces clients-là représente un vrai challenge, entre leurs 
desiderata presque irréalisables et leurs attentes énormes. Pourtant, j’y arrive. Et 
j’adore ça : ils m’offrent l’opportunité de laisser parler ma créativité, d’utiliser 
mes capacités à penser hors des sentiers battus. Ils donnent du charme à mon 
métier. Si je n’étais payé que pour sauter des tordus en manque, pas sûr que ça 
me plairait autant. 

J’aime la magie de ce moment où je leur fais perdre la tête, parfois malgré 
eux, en dépit de toute la réticence qu’ils peuvent y mettre. C’est ce que Rebecca 
va découvrir, ce soir. Elle va goûter au septième ciel, dans cette salle, bien que ce 
soit contre sa morale, bien qu’elle angoisse, bien qu’elle n’ait qu’une confiance 
limitée en moi. 

Du moins, si elle m’autorise à poursuivre jusqu’au bout. Il suffit qu’elle dise 
« Stop » et je m’interromps. D’ailleurs, je devrais peut-être le lui rappeler. Mes 
pouces sillonnent la peau nue entre sa culotte et l’élastique de ses bas, 
s’immiscent sous ce qui reste de sa robe, cajole le velours de son ventre. Ses 
mains virevoltent de l’accoudoir à mes cheveux, de sa bouche à mes épaules, 
hésitent entre me rapprocher ou me repousser. Ses airs de vierge effarouchée 
durcissent ma hampe. Affolent ma raison. 

Je me redresse, marque une pause sans pour autant cesser mes sollicitations 
sur son entrecuisse. Ne pas commettre une erreur parce qu’une cliente me 
chauffe plus que de coutume. Ma langue trace le chemin inverse de tout à 
l’heure, de la naissance de ses seins à son lobe d’oreille, que je mordille, lui 
arrachant un geignement. 

— Vous n’avez pas l’air rassurée, chuchoté-je. Sachez qu’un seul mot de vous, 
et j’arrête tout. Vous êtes la patronne, Rebecca. 

L’argent de ses iris plonge au fond des miens, sonde les tréfonds de mon âme. 
Ma poitrine se contracte à l’idée de toutes les images perverses qu’elle pourrait y 
trouver. Son ingénuité n’y survivrait pas. Dans la semi-obscurité, ses doigts 
dessinent les courbes de mon visage, frottent ma barbe naissante, se déploient le 



long de ma mâchoire. Le moment s’étire, empli d’une douceur inattendue, qui 
aggrave ma trique, de façon inexplicable. Me tenant toujours prisonnier entre ses 
paumes, elle finit par chuchoter, déterminée : « Non. Je suis venue pour ça. » La 
flamme dans ses prunelles nourrit mon envie de lui arracher son sous-vêtement, 
de la baiser brutalement, tout de suite, pour lui prouver l’étendue de mon talent. 

Je doute que ce soit la meilleure façon de la mener à l’extase. Et je ne faillirai 
pas à ma réputation d’excellence pour une tentation éphémère. Je me retiens, 
enferme mon tout nouveau délire dans un recoin sombre de mon cerveau, 
retourne accomplir mon job. Mes mains vagabondent sur les courbes de ses 
seins, échauffent ses tétons à travers son corsage. Je regrette de ne pas réussir à 
libérer les globes de leur carcan de tissu, je suis certain que quelques coups de 
langue bien placés sur leurs pointes lui arracheraient des lamentations plaisantes 
pour mes oreilles. La prochaine fois... 

Notre échange a porté ses fruits : elle se détend enfin. Sa bouche s’entrouvre 
pour laisser échapper son souffle court, ses yeux ne me lâchent pas, m’observent 
comme si j’étais une créature étrange, dont il faudrait étudier le comportement. 
J’aimerais prolonger mon exploration de son corps, je n’en ai pas le temps. Ils 
ont découvert l’agent double, ma montre m’indique que le film a débuté depuis 
plus d’une heure et demie. Si je veux atteindre mon objectif, je dois accélérer le 
mouvement. 

Mes paumes dévalent le long de son abdomen, rejoignent la peau dénudée de 
ses cuisses. Je m’installe sur mes talons, le plus confortablement possible, dans 
le triangle formé par ses jambes et la rangée devant nous. Mes lèvres remplacent 
mes mains, picorent de baiser son épiderme sensible. Elle se cambre, plonge ses 
doigts dans mes cheveux, les triture en une futile tentative de me faire renoncer. 
Je m’empare de ses hanches, pour l’immobiliser, pour l’apaiser. 

Cesse de t’inquiéter, Rebecca, personne ne se préoccupe de nous... 

Mon index se faufile sous l’élastique de sa culotte. Elle étouffe une petite 
protestation, n’esquisse aucun geste pour me stopper. Il faudra plus que ça pour 
m’arrêter, je ne suis pas convaincu. Mon ongle griffe son pubis, mon majeur 
rejoint son copain. À deux, ils progressent plus loin, jusqu’à son clitoris, que 
j’effleure. 

Bordel, elle est trempée. 

Tout ceci doit l’amuser bien plus que je ne le supposais. Mes doigts caressent 
ses lèvres, titillent son point sensible. Je teste, à la recherche des gestes les plus 
efficaces pour allumer son plaisir. Est-ce parcourir ses replis, d’un frôlement 
aérien ? Préfère-t-elle des stimulations franches sur son point névralgique ? Ses 



réactions m’orientent, la légère variation de sa respiration, les mouvements de 
ses hanches, ses ongles qui s’enfoncent dans mon crâne. Son bassin appuie sur 
ma paume, réclame que je m’introduise en elle. Je m’exécute, la pénètre en 
profitant du spectacle des lumières dansant sur sa silhouette qui ondule contre le 
siège, de ses dents rongeant son poing pour l’empêcher de gémir, de sa 
voluptueuse poitrine montant et descendant trop vite. 

Elle est belle. 

Je lui rappellerais bien que nous sommes en public, mais ça va la gêner, vous 
ne pensez pas ? 

Le premier choc passé, elle se maîtrise mieux, renversée sur son fauteuil, la 
bouche pincée, dans un effort admirable pour rester silencieuse. J’infiltre un 
second doigt en elle, frôle son clitoris du pouce, puisqu’elle semble adorer ça. 
Ses mouvements deviennent de plus en plus désordonnés, de plus en plus 
exigeants. Le sang puise dans ma queue, je donnerais cher pour que ce soit elle, 
plutôt que mes phalanges, qui plonge dans les profondeurs humides de Rebecca. 

Elle est au bord du gouffre, je le sens à ses contractions, au liquide chaud qui 
se déverse sur ma paume, à ses halètements sonores. Elle se mord les lèvres, 
lacère mon cuir chevelu de ses griffes, tente de refermer ses cuisses pour trouver 
un soulagement que seul l’orgasme lui procurera. Le moment est venu : mon 
pouce libère l’endroit afin que je puisse y poser ma langue. Je le lèche et le suce 
tout en continuant de la pilonner de ma main, son string maintenu hors du champ 
par mon poignet. Son bassin balance de plus en plus fort, sa prise sur ma tête se 
resserre une dernière fois, quand enfin elle se disloque, dans un long 
gémissement rauque et salvateur. 

Je m’immobilise en elle jusqu’à son ultime soubresaut, caresse ses lèvres 
gonflées, remets sa culotte. Je sors de ma poche un paquet de mouchoirs, essuie 
ses jambes en embrassant la peau de son ventre. Sa main continue de se crisper 
dans mes cheveux, saisissant des mèches pour les délivrer la seconde suivante. 

Je crois avoir bien travaillé, aujourd’hui. 

Je la rhabille, replace sa jupe. La pauvre est laminée sur son siège, amorphe, la 
respiration saccadée et les joues rosies. Ma queue me fait mal. D’un air 
nonchalant, je me redresse et réintègre mon fauteuil. Pour la rassurer, ma paume 
effleure sur son genou, y décrit des cercles apaisants. Le méchant est mort, les 
bombes sont sur le point d’être neutralisées. Bientôt, elle sera dans un taxi, et je 
pourrai me soulager. 

Oh, putain ! Rebecca ne vient pas de couvrir mon entrejambe de sa main ? Un 
orgasme, et mademoiselle se dévergonde ? Je devrais lui dire que ce n’est pas 



nécessaire. Mais je ne suis qu’un homme. Toutefois, ce n’est pas avec une demi- 
main posée timidement sur le bord de ma braguette qu’on va parvenir à quelque 
chose. Si tu veux sentir ce que t’as raté ce soir, poupée, vas-y franco. Je ne suis 
pas en sucre. L’air de rien, je remue pour que sa paume recouvre ma verge 
douloureuse. Bon, ce serait encore mieux si elle bougeait, par exemple de haut 
en bas. Et carrément le paradis si elle se glissait dans mon boxer pour 
m’empoigner. D’un geste du bassin, j’accentue la pression de mon membre 
contre ses phalanges. Elle ne semble pas comprendre le message, je décide de la 
guider : j’entrelace mes doigts aux siens, nous enroule autour de la bosse 
déformant mon pantalon, commence à me branler à travers la toile jean. 

Comme ça, voilà. Elle chope le truc, je lui laisse les commandes. Les 
sollicitations hésitantes et douces de Rebecca ne seront jamais suffisantes pour 
que je jouisse, pourtant quel pied d’être, pour une fois, caressé avec autant de 
naïveté. Son nom finit par m’échapper en une supplique. Dieu que ça va être bon 
le jour où je devrai baiser cette fille ! 

Surprise, les bombes n’ont pas explosé. Le héros est sauvé. Je savoure les 
dernières secondes au creux de sa paume, malgré les couches de tissu. Les 
lumières se rallument, elle retire sa main comme si celle-ci avait été dans une 
cheminée. Elle rougit, baisse les yeux. Son attitude soudain si prude m’amuse, 
me pousse à la taquiner. 

— Vous avez aimé ? l’interrogé-je, malicieux. 

Ses pupilles sont traversées d’une hésitation, ses joues se colorent à nouveau. 
Tous les spectateurs rassemblent leurs affaires, enfilent leur manteau. Un 
brouhaha de conversation emplit la salle. Je l’aide à se relever, en profite pour lui 
susurrer « Moi, en tout cas, ça m’a beaucoup plu. » 

À voir sa tête, cette expérience était peut-être trop osée pour débuter. Je 
veillerai à rester plus conventionnel à l’avenir, je ne voudrais pas la traumatiser. 
Je l’escorte jusqu’à la station de taxis, lui ouvre la portière. Elle s’installe, donne 
son adresse. Avant de la quitter, je lui glisse une carte : 

— Le prochain rendez-vous. J’ai déjà hâte... 



Chapitre 5 : Entre les lignes 

Jeudi 13 mai 1999 

Cher Journal, 

Il faut que je te raconte la soirée d’hier. Meilleure soirée de ma vie entière. 

On fêtait l’anniversaire d’Aurore. Comme c’était ses dix-huit ans, et que c’est 
congé aujourd’hui, les parents nous ont lâché la grappe, par rapport aux 
examens et tout ça. Une dernière nuit de liberté avant le blocus. Elle avait trop 
bien organisé le truc : loué une salle, à l’arrière d’un bar, juste pour nous, avec 
assez d’espace pour danser. 

Bien sûr, Aurore est vachement populaire, beaucoup plus que moi, alors y 
avait blindé de monde. Je me sentais un peu perdue : d’habitude, je me 
raccroche à elle, là, c’était pas possible. J’ai rejoint la bande - Katia, Jérémy, 
Émilie, Brice - qui buvait une chope, tranquille, dans un petit coin. Coup de 
chance, il ne restait qu’une place, à côté de Brice. J’ai vidé ma bière très vite, je 
pouvais percevoir la chaleur de sa cuisse contre la mienne. 

Je ne me faisais pas d’illusions, je sais qu’il ne me calcule pas du tout, qu’on 
est juste potes. Que je n’entre pas dans ses critères. Pas assez blonde, pas assez 
de seins, pas assez crétine. J’avais le droit de rêver une soirée, non ? Depuis 
toutes ces années que je le connais, je crois que j’en ai appris plus par les 
rumeurs qui l’entourent que par nos échanges en direct. Et pourtant, je tiens de 
sa propre bouche que je suis une de ses plus vieilles amies. Pour te dire à quel 
point il est secret et mystérieux. 

Il me fascine. Il m’envoûte. De sa voix rauque à ses yeux caramel, de ses 
cheveux noirs à son piercing, il a l’allure d’un homme, un vrai. Je pense qu’il 
l’avait déjà quand nous avions quinze ans. Maintenant que nous sommes 
presque adultes, qu’une ombre de barbe masque ses joues, il est encore plus sexy 
qu’à l’époque. Le nombre de fois où j’ai regretté de ne pas être juste une bimbo 
qui croise notre route, à une fiesta quelconque ! 

Katia et Émilie sont allées danser, j’ai décliné. Tant que Brice viderait des 
verres sur la banquette, à côté de moi, je ne bougerais pas. Je profiterais de sa 
présence sans greluche autant que je peux. Est-ce que c’était l’alcool ? La 
pénombre relative de notre petit coin ? Ou simplement l’occasion ? En tout cas, 
on a commencé à discuter, comme au bon vieux temps. Des choix qui s’offraient 
à nous à l’université, l’année prochaine. De ses parents, toujours aux abonnés 



absents, qui se fichent bien de savoir ce qu’il étudiera. Des miens, toujours sur 
mon dos, qui interrogent chacune des options que j’envisage en fonction du 
marché du travail et du salaire éventuel. 

On a repris à boire. Sans m’en rendre compte, je me suis détendue, n’ai plus 
fait attention à mes gestes ou mes paroles. La tête me tournait, entre les chopes, 
la musique, la fumée de cigarette. Soudain, le bras de Brice a été autour de ma 
taille ; soudain, j’étais contre son torse. Et nous riions. 

Et ses iris sombres pétillaient quand ils se posaient sur moi. 

Et la chaleur de sa peau transperçait mon top. 

C’était comme dans un rêve, comme quand je fantasme qu’il réalise qu’il m’a 
toujours aimée, qu’il me déclare sa flamme au milieu de la cour, qu’il m’emporte 
avec lui façon Richard Gere dans « Officier et Gentleman ». 

Je crois qu’on taquinait Jérémy, parce qu’il était jaloux, on l’encourageait à 
reconquérir Aurore pour la soixante-troisième fois cette année. Mais en fait, je 
m’en foutais. J’étais bien. Je voulais rester contre le torse de Brice toute la nuit, 
et plus encore. 

Jérémy a dû nous écouter, parce qu’il s’est levé, titubant et vociférant. Il s’est 
dégagé un passage jusqu’à sa dulcinée, a viré le pauvre gars qui lui faisait du 
gringue avant d’embrasser Aurore à pleine bouche. J’étais écroulée devant le 
cocasse de la scène, je croisais les doigts pour que le couple maudit s’en 
souvienne aujourd’hui et que je n’aie pas à récupérer une énième fois mon amie 
en larmes. 

Alors que mon fou rire se tarissait, Brice a soupiré : « Ça doit être bien, 
d’avoir une vraie copine ». Nous n’étions plus que tous les deux, dans l’alcôve. 
Je me suis pétrifiée, pas certaine d’avoir bien entendu, pas sûre de comprendre. 
Je suis nulle pour ces choses-là, la drague, le flirt, c’est trop compliqué pour 
moi. J’ai besoin d’évidences, de preuves tangibles. 

N’empêche que mon cœur s’est emballé. J’ai regretté de ne pas avoir un verre 
rempli devant moi pour me donner du courage, mais j’ai foncé, les entrailles 
nouées à l’idée de me prendre le plus gros râteau de mon existence, avec une 
répartie bien naze « Tu as déjà des vraies copines. Tu m ’as, moi. » 

J’ai attendu qu’il fracasse des années d’espoir avec une remarque laminaire, 
comme il en a le secret. Mais non. Il a gardé le silence, s ’est rencogné tout au 
fond de la banquette, dans le coin avec le mur. Sans me lâcher. Sa main a dérivé 
de mes hanches à mes doigts, créant un sillon de feu sur son passage. J’étais 
suspendue à ses lèvres, à ses mouvements. Terrorisée. Excitée. Impatiente. 

Bordel, il allait dire quelque chose ? 



Il a allumé une dope, a rivé ses pupilles dans les miennes. J’avais 
l’impression qu’il pouvait lire mon âme, retrouver toutes les heures que j’ai 
perdues à nous imaginer amants. Il a porté nos mains nouées à sa bouche, 
déposé un baiser sur ma paume. Je tentais de me souvenir de mon cours de 
secourisme, c’était quoi, déjà, les symptômes d’une crise cardiaque ? 

Il m’a rapprochée tout contre lui, pour que je l’entende malgré la musique. 
Enfin, il a chuchoté dans mon oreille : « Inès, toujours aussi naïve... 
J’envisageais plus une vraie copine que je pourrais niquer. » 

Je te promets que je ne sais pas ce qui m’a pris. C’est sorti tout seul, sans 
réfléchir, peut-être parce que j’étais vexée qu’il me traite de naïve ou à cause de 
tout cet alcool. En tout cas je lui ai répondu : « Moi, quoi. » Il a haussé un 
sourcil, écrasé son mégot. Emprisonné ma nuque. Soufflé : « Ne me tente 
pas... » 

Et ses lèvres ont happé les miennes. Sa langue s’est forcé un passage dans ma 
bouche, tout à fait à son image, féroce, possessive. Il goûtait le houblon et le 
tabac, comme un homme. Ses doigts malaxaient mon cou, mon crâne. Je 
défaillais. 

Brice m ’a embrassée. 

Brice m ’a embrassée une bonne partie de la nuit. 

Il m ’a quittée en me disant « À demain » 


Je pense que... je suis sa petite copine ? 



Chapitre 6 : Pour un orgasme 

Jeudi 4 octobre 2018 

Une semaine. 

Demain, cela fera une semaine que je suis allée au cinéma avec le mystérieux 
Salinger. Six jours que j’enquête, sans succès, pour comprendre d’où provient 
cette invitation, ce qu’elle implique. Pour m’assurer que je n’avais pas rêvé. 

J’ai lancé des bouteilles à la mer à June, évoquant un blind date. Elle n’a pas 
mordu à l’hameçon, donc je suppose qu’elle n’y est pour rien. J’ai fouillé le Net, 
où j’ai fini par dénicher, sur un forum, une allusion à une boîte spécialisée dans 
la réalisation de fantasmes. Le message remontait à 2015, et n’était pas plus 
explicite que ça. La curiosité est un vilain défaut, je crains d’abîmer la magie de 
mon souvenir si je poursuis mes recherches. 

Le carton qu’il m’a donné à la fin de notre rendez-vous est toujours en 
sécurité, accroché au cadre du miroir de ma garde-robe. Nous sommes jeudi soir, 
il est dix-huit heures quatre, je suis douchée et épilée. Je dois me décider. 

Répondre à cette seconde invitation, ou me réfugier sur mon canapé, avec le 
chat. 

Ma raison me souffle de rester chez moi, que toute cette histoire ne me 
ressemble pas, que j’ignore qui m’a envoyé la première lettre, et pourquoi. Je ne 
pense pas que je le découvrirai un jour, à moins de demander directement à 
Salinger, ce qui est hors de question. Pour ça, il faudrait que je sois audacieuse. 
Confiante. Deux qualités que je ne possède pas en général. 

Je serais bien plus tranquille, plus à ma place, à me rincer l’œil sur Bradley 
Cooper ou un autre par écran interposé, avec Tsumany pour me tenir compagnie. 

Mais toutes mes soirées se ressemblent. Toutes mes journées aussi. Mon 
quotidien est d’un ennui, d’une banalité affligeante. Le moment passé avec lui 
vendredi a explosé ma routine, m’a ramenée parmi les vivants. Soudain, le 
monde me tendait les bras, trop vaste pour que j’en explore chaque recoin, 
brillant de mille couleurs. 

C’est comme une drogue, à haut potentiel d’accoutumance. 

J’ai envie de ma dose, de ressentir ça à nouveau, de revoir Salinger. De 
m’assurer que je n’ai pas halluciné. 

Je mens. 

Ce n’est pas Salinger que je veux voir, ce soir. 



C’est mon orgasme. 

Qui aurait imaginé qu’une sainte nitouche comme moi, gênée quand on 
regarde sa poitrine avec trop d’insistance, considérerait sérieusement 
l’éventualité de retourner dans les bras d’un inconnu, juste pour jouir ? Les 
sensations auxquelles j’ai goûté... Je n’en crois pas mes propres souvenirs. 

Je crève d’envie d’une deuxième fois, je suis morte de trouille de me 
confronter à la réalité. Et si j’ai rêvé ? S’il ne vient pas ? S’il n’existe que dans 
ma tête ? Si j’y vais, et qu’aujourd’hui, cela ressemble à d’habitude ? Juste... 
sympa ? Ne vais-je pas tout gâcher ? 

Je regrette de ne pas être de celles qui foncent sans réfléchir. Ces filles sûres 
d’elles, que rien n’effraie, qui expérimentent, qui profitent. De celles qui 
prennent un avion, sac au dos, pour l’autre bout de la Terre, en mode « Mange, 
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prie, aime », qui vivent à fond, sans se poser de questions. 

Moi, je suis celle qui a peur de visiter le musée des instruments de musique 
avec un homme que je connais déjà. Qui se plaint du manque de fantaisie de son 
existence. Qui craint de ne pouvoir réitérer l’exploit qu’elle a accompli la 
dernière fois : abandonner ses angoisses permanentes pour profiter de l’instant 
présent. Pour vivre, tout simplement. 

La carte m’appelle, me tente. Les promesses qu’elle contient échauffent mes 
sens. Nue, sur mon lit, à contempler ma penderie, à tergiverser, ma peau se 
languit malgré moi du contact de Salinger. Qu’est-ce que je risque ? Pas grand- 
chose. 

Dans un élan de courage, je choisis des sous-vêtements assortis, une robe 
portefeuille dont la ceinture flatte la courbure de ma taille, une paire de sandales. 
L’été s’attarde sur la ville, la météo est clémente, autant en profiter. Je me 
maquille vite, comme si la maison était en feu, et pars, avant de changer d’avis. 

Toutefois, ma résolution vacille à peine entrée dans le métro. Tous ces gens 
qui me détaillent, lorgnent mes jambes nues. Devinent-ils le programme de ma 
nuit ? Lisent-ils sur mon visage « prête à se faire sauter » ? 

Il semble que oui. Je repère un siège vide, m’assieds. Les stations défilent 
jusqu’à ce que je sente une présence contre mon genou. Pas comme avec 
Salinger. Non, vendredi, c’était un jeu. Immoral peut-être, qui me transforme en 
obsédée sexuelle sans doute, mais j’étais consentante. Rien à voir avec ce type 
qui aère ses parties génitales en écrasant ma cuisse contre la sienne. Ça me 
dégoûte. Me terrorise. Je hurle en silence « Écarte-toi ! » Je me tasse dans le 
coin, rapetisse. Plus je m’éloigne, plus il prend de la place, plus il me colle. 

Il le fait complètement exprès. 


A l’outrecuidance d’accentuer son cirque d’un sourire qu’il imagine charmeur. 

Il est de cette race de harceleurs répandue dans les grandes villes, à laquelle 
on s’habitue parce que nous sommes bien obligées. Il niera toute implication. Je 
parie qu’il ne conçoit pas qu’il y ait un problème. Je ne suis qu’une fille. En robe 
de surcroît. Je suis forcément disponible, d’accord pour que sa main s’égare sur 
mes fesses, mes seins, par « accident », lors d’un cahot du métro. Non ? 

J’ai la nausée, je transpire, j’étouffe. 

Ne suis-je pas hypocrite d’être dégoûtée par le contact de cet homme à qui je 
n’ai rien demandé, alors que je cours me jeter dans les bras d’un gars dont je ne 
sais rien ? Ne suis-je pas qu’une salope, ainsi que tous les mecs me le crient dès 
que je fais un pas dans la rue, vêtue d’une jupe ? 

Mon arrêt se profile comme une délivrance, je quitte ma place et le train. 
Parmi les passants, j’envisage de faire demi-tour, pas certaine de supporter que 
l’on me touche après cet épisode. 

Je rentrerais perdante. Ma soirée gâchée par un goujat dans un métro, avec, 
comme dernière image, son regard concupiscent lorgnant mon décolleté. 

Non. Je refuse. Rien que pour l’emmerder, je ferai ce que je veux de mon 
corps cette nuit. Parce que c’est mon droit. 

D’un pas alerte, je rejoins la rue du Musée, priant pour que Salinger y soit. 
Pour avoir pris la bonne décision. Quand j’aperçois sa silhouette nonchalante 
appuyée devant l’entrée, le soulagement m’envahit. Il a beau avoir fixé le 
rendez-vous, une petite voix dans ma tête n’arrête pas de me répéter que les 
hommes comme lui ne fréquentent pas les filles comme moi. Aussi jeunes. Aussi 
gourdes. 

Lui aussi porte une tenue estivale, un polo marine qui s’accorde avec ses iris, 
qui expose les muscles de ses bras au regard. Ses doigts fourragent dans ses 
cheveux bruns un peu trop longs, me rappellent de quoi ils sont capables. Un 
éclair d’impatience me transperce, je presse le pas, le rejoins devant la façade 
noire et or. Il s’approche pour me saluer, glisse une main dans mon dos. Il n’a 
encore rien fait, rien dit, pourtant je fonds déjà. 

— Bonjour, Rebecca. 

Sa voix sensuelle chuchote dans mon oreille, son souffle attise la peau 
sensible de ma nuque. Des frissons courent le long de ma colonne. Il en profite, 
effleure la ligne de ma mâchoire de ses lèvres. Je prie tous les dieux pour qu’il 
ne s’arrête pas en si bon chemin, qu’il poursuive jusqu’aux miennes. Peine 
perdue. Sa main descend de mon omoplate à ma hanche. Très très bas sur ma 
hanche. Mon cerveau se focalise sur le point de jonction, sur ses doigts qui 



s’impriment sur mon bassin. Je voudrais pouvoir faire disparaître ma robe, que 
sa paume accède à mon corps nu. 

J’ai hâte qu’il me touche à nouveau, comme vendredi. Mon envie puise dans 
mes veines, dans mon ventre. Je découvre le désir, prends conscience de la force 
de cette sensation. 

Dangereuse. 

Il se détache, se comporte comme si rien ne s’était passé. Pourtant, j’ai pas 
rêvé. La température est montée d’au moins mille degrés entre nous, les dix 
dernières secondes ! 

— Bonjour, Salinger. 

Ma voix s’étrangle, timide, fluette. Entre les émotions qui me débordent et ce 
sentiment de ne pas être à ma place, je crains de tout faire foirer en proférant une 
énormité. J’ignore ce qu’il attend de moi, j’ai peur de le décevoir, et qu’il me 
laisse en plan, là, sur ce trottoir. 

Il sort une clé, ouvre la lourde porte art déco devant mes yeux médusés, 
m’invite à entrer. Le musée est désert, évidemment. Seul le claquement de mes 
talons résonne sur le marbre froid. Troublée, je me tourne vers mon hôte. 

— Mais... C’est fermé ! 

— Quelle perspicacité ! me raille-t-il. Je t’assure que tu préféreras que l’on 
soit entre nous... 

Une lueur avide brille dans ses prunelles, me liquéfiant un peu plus. Une 
panique teintée d’excitation s’empare de moi : à quelle sauce compte-t-il me 
manger ? 

Salinger me guide jusqu’au vieil ascenseur d’époque, tout de fer forgé. Il me 
pousse à l’intérieur, j’étouffe dans la cage d’acier qui monte vers le sommet du 
bâtiment. Nous quittons la cabine au dernier étage, que nous traversons. 

Salinger avance vite parmi les claviers et orgues, alors que je voudrais tramer, 
profiter de la vue des anciens instruments majestueux, encore décorés à la feuille 
d’or. Je finis par m’immobiliser devant un somptueux piano à queue. J’aimerais 
tant savoir jouer, que mes doigts puissent faire pleurer les cordes en une mélodie 
qui emporterait tout sur son passage. Salinger réalise que je ne le suis plus, 
revient sur ses pas. 

— Ils sont beaux, n’est-ce pas ? C’est la première fois que vous venez ? 

— Oui. On ne prend jamais le temps de visiter sa propre ville. 

Il se rapproche encore, suffisamment pour que le feu de sa présence irradie 
dans mon dos. Sa bouche à hauteur de mon oreille, il me murmure : 

— N’y pense pas, Rebecca. Ces salles sont sous surveillance vidéo. 



Je n’y pensais pas, jusqu’à ce qu’il en parle, et que mon bas-ventre se 
contracte, par réflexe. Le pouvoir de la suggestion. Il poursuit, les lèvres juste 
assez près pour que je sente le souffle de ses mots quand il les prononce : 

— Dommage. Sans cela, j’aurais pu refermer le couvercle pour t’y allonger. 
Tu aurais été magnifique ainsi exposée, le nacre de ta peau contre le noir de 
l’ébène. Un frisson t’aurait parcourue au contact du bois froid, que j’aurais 
calmé d’une caresse sur tes mollets. Tes pieds heurteraient par mégarde les 
touches du clavier, laissant échapper un léger son, à peine suffisant pour 
camoufler ton premier gémissement. J’aurais pris ton soupir pour une 
bénédiction, et libéré tes seins de leur prison de tissu. Peut-être même aurais-je 
testé leur pointe durcie de ma langue... 

Il maintient une distance de quelques centimètres entre nous, ne m’effleure 
pas autrement qu’avec sa voix rauque, suave, qui s’écrase dans mon cou à 
chaque mot, en vagues brûlantes. Plus il parle, plus je me désagrège. Cet 
homme... 

J’ignore comment il parvient à me mettre dans cet état. J’ai presque envie de 
me coucher sur ce foutu piano, au diable les caméras. 

— J’aurais pris place, entre tes jambes, pour te jouer quelques notes. Je 
n’aurais pas longtemps résisté à la tentation de tes cuisses, puisqu’elles auraient 
été à portée de lèvres. 

C’est moi, ou il fait terriblement chaud dans cette salle ? Le corps en 
combustion spontanée, animé d’une volonté propre, je vacille, recule contre ses 
pectoraux, abandonne ma tête sur son épaule, frotte mes fesses à son membre 
tendu. 

— Eh bien, Rebecca ? On a du mal à tenir debout ? 

— Non, non, haleté-je. Tout va bien. 

Il n’est pas dupe. En homme galant qu’il est, il ceint ma taille de son bras 
puissant, pour me soutenir. Je me love un peu plus contre son torse, cherchant un 
apaisement dans son parfum viril ou son contact. 

— J’en étais où ? Ah oui, mes lèvres butineraient tes cuisses, folâtreraient sur 
ton intimité. Des ondes de plaisir te secoueraient, te faisant jouer des notes 
éparses du bout des orteils. Ma langue choisirait ce moment pour lécher ton 
clitoris, pour s’introduire en toi. Peux-tu imaginer la douceur de ma langue te 
pénétrant, Rebecca ? J’aurais continué, jusqu’à ce que tu te cambres, jusqu’à ce 
que tes ongles griffent la laque du piano, jusqu’à ce que ton cri résonne dans 
cette salle. 

Sa dernière phrase m’arrache un geignement. 



Il m’achève, et il ne m’a pas touchée. Mes seins sont douloureux, écrasés de 
désir, ma culotte trempée, ma respiration saccadée. Jamais plus je ne 
considérerai une sortie cinéma de la même façon, jamais plus je ne verrai un 
piano de la même façon. Pourrai-je encore regarder un seul objet du quotidien 
comme avant quand Salinger en aura fini avec moi ? 

— Mais il y a une caméra. Et j’ai d’autres projets pour ce soir. 



Chapitre 7 : Contre tes préjugés 

Jeudi 4 octobre 2018 
Sebastiane 

Le cul rebondi de Rebecca qui sinue contre ma hampe raidie, sa capacité à 
s’enflammer telle une allumette me ramène à une autre époque. Me rappelle que 
le plaisir peut être facile, que pour la majorité des gens, le sexe n’implique rien 
de plus que deux corps bougeant à l’unisson. Rien de plus, rien de moins. Pas de 
chaînes ou de fouets. Pas de mise en scène évoluée. 

Il faudra que je pense à remercier le boss pour cette douceur. Je m’émerveille 
de la sentir pantelante, sa poitrine frôlant mon avant-bras à chacune de ses 
expirations. C’est si simple, avec elle. Aucune ride ne marque les traits fins de 
son visage, sa peau a la souplesse de la jeunesse, et, surtout, elle a cette 
innocence de ceux qui découvrent le monde. Vendredi, au cinéma, j’avais 
l’impression que c’était la première fois qu’elle faisait des cochonneries dans 
une salle obscure. 

À moins, bien sûr, qu’elle soit parvenue à la vingtaine vierge. Ce qui 
expliquerait son arrivée chez nous, avec cette liste si... banale. Dont nous allons 
explorer un nouveau chapitre, ce soir. 

Ma main dérive vers la sienne, l’entraîne vers l’escalier, au fond du restaurant 
désert. Je savoure la crispation de sa paume. J’adore ça, quand l’angoisse et 
l’excitation se mêlent chez mes clients, avant que leurs yeux s’écarquillent 
lorsque leur fantasme devient réalité. 

Une dernière porte-fenêtre, elle aussi en fer forgé, nous mène au toit-terrasse, 
réaménagé pour l’occasion. Un buffet froid nous attend, dressé avec soin le long 
du mur, une bouteille de champagne en pièce maîtresse. Une large méridienne en 
velours, des tonnes de coussins et des chauffages d’appoint habillent l’espace 
pour la nuit. Derrière l’ottomane, une pile de couvertures épaisses patiente après 
le corps frémissant de Rebecca. 

Rebecca qui découvre la vue panoramique sur Bruxelles, qui saute d’un coin à 
l’autre, qui pousse des exclamations émerveillées. Je la jalouse, moi que plus 
rien n’étonne. Qui m’attends, au mieux, au pire. 

Entre deux bonds, je réussis à l’attraper et à l’immobiliser. 

— Doucement, petit lapin ! Ce serait dommage que vous passiez par-dessus 
bord. 



— On en revient au « vous » ? Il n’y a pas si longtemps, c’était « tu »... 

Un sourire mutin ourle ses lèvres cerise, ses prunelles brillent d’une lueur 
espiègle. Les miennes oscillent entre ses pupilles et sa bouche, sans parvenir à 
déterminer le plus attrayant. Mes paumes sur ses fesses, je moule mon corps au 
sien, lui susurre à l’oreille, taquin : 

— Le « tu », ce n’est que pour les phrases salaces... 

Et je la lâche, d’un coup. Elle hoquette de stupéfaction, à cause de mes propos 
ou du courant d’air. Je masque mon amusement en m’emparant de deux flûtes et 
de la bouteille. 

— Champagne ? 

— Avec plaisir. 

Installés sur la méridienne, nous dégustons nos verres, en silence, genou 
contre genou. L’atmosphère entre nous me décontenance, pour une raison que je 
ne m’explique pas. Je redoute de briser sa candeur à réaliser ses désirs les plus 
secrets. À croire qu’un fond de morale a survécu dans les abîmes de mon âme. 
Pourtant, je ne suis coupable de rien. Je n’accomplis que sa liste, à moins qu’elle 
l’amende au cours des trois mois dévolus, et encore... 

Assise sur le bord du fauteuil, Rebecca se tient droite, tendue. Il émane d’elle 
une aura d’anxiété et d’incertitude. Elle n’a rien à craindre, le « sky is the 

limiÉ » est un de nos plus grands succès, beaucoup de gens rêvent de s’envoyer 
en l’air à la belle étoile, sur les toits de la ville. Ce rooftop, avec ses arcades et 
son vieux kiosque de métal, en a vu défiler, des clients. 

Je dois la dévisager, captivé par les rayons du soleil qui l’illuminent de sang, 
parce qu’elle me sourit, timide, ne soutient pas mon regard, rougit. Nerveuse, 
elle joue avec l’ourlet de sa robe, trempe ses lèvres dans sa coupe. Elle est plus 
que bandante, avec ses airs de jeune fille prude, et une bosse ne tarde pas à se 
former dans mon pantalon de toile. Par télépathie, je lui intime de remonter un 
peu sa jupe. Juste assez pour dénuder ses cuisses opalines. Évidemment, cela 
n’arrive pas. Je finis par briser le silence. 

— Rebecca, détendez-vous ! Vous savez que je ne ferai rien que vous ne 
désirez pas, n’est-ce pas ? 

Je m’efforce d’arrimer mon regard au sien, mais ses yeux me fuient. Elle 
baisse la tête, fixe le sol, souffle : 

— Je n’en suis pas sûre... 

— Pourquoi être venue, dans ce cas ? 

— Parce que vous m’avez donné rendez-vous. 

— Ne retournez pas la situation, Rebecca. Vous m’avez engagé. Vous êtes là, 


ce soir. Il y a bien une raison à cela. Vous n’en profitez pas, à être aussi stressée. 

— Je ne vous ai pas... 

Elle s’interrompt, secoue la tête, vide son verre d’un trait. Sa main crispée sur 
le pied, elle ferme les yeux, expire. Je finis par douter qu’elle me réponde, 
qu’elle m’ouvre la porte de son cœur. 

— Je... je voulais briser ma routine, murmure-t-elle. Essayer quelque chose 
de nouveau. 

— Et ça a marché ? Rebecca, regardez-moi. 

Au prix d’une lutte contre elle-même, elle parvient à tourner son visage 
angélique vers moi, à plonger ses pupilles dans les miennes. Bien, elle progresse. 
Commence à m’accorder sa confiance, sans laquelle nous ne pourrons continuer 
à nous amuser. 

— C’était... 

Elle déglutit, peine à finir sa phrase. Encore une qu’on a éduquée dans la 
répression des plaisirs de la chair. Que lui a-t-on dit ? De rester vierge jusqu’au 
mariage ? De ne surtout pas revenir enceinte ? De ne pas coucher quand elle en 
avait envie, sous peine d’être cataloguée « fille facile » ou « pute » ? Tellement 
ancré en elle qu’elle n’arrive pas à parler de cul avec un escort. Pathétique. 
Pitoyable. Je devrais aller donner des cours d’éducation sexuelle dans les lycées, 
on aurait une génération capable de s’envoyer en l’air sans arrière-pensée. 

Je libère sa main du verre, caresse sa paume du pouce, en un geste apaisant, 
encourageant. Elle soupire, humidifie ses lèvres. Ma queue approuve cette vision 
ingénue, aucun besoin de stimulant avec elle ! Enfin, elle souffle, si bas que la 
brise manque d’emporter ses paroles : 

— Je ne peux pas vous décrire comment c’était. Jamais je n’avais ressenti ça. 
C’était tellement... bon ? 

OK. Parfait, elle a aimé le film, un bon point pour Sebastiane, le dieu du 
sexe ! 

— Je suis content que ça vous ait plu. Cependant, si vous avez trop peur, ou 
que vous êtes trop gênée, nous pouvons tout arrêter. 

Afin qu’elle ne ressente aucune pression, je m’éloigne, m’empare d’une 
corbeille de fruits sur le buffet. 

— Non ! proteste-t-elle. Enfin, je veux dire... 

Je stoppe mon mouvement à son cri, la dévisage, amusé. Rebecca se 
dévoilerait-elle ? 

— Exprimez-vous, Rebecca ! Je suis tout ouïe. 

Je suis un vilain garçon, excité par le rouge qui colore ses joues, par son 



bégaiement embarrassé. Peut-être finira-t-elle par comprendre que les 
apparences sont trompeuses, je dirige, mais c’est elle qui décide. 

— Je veux continuer, je n’ai pas peur. Pas si peur que ça. J’aimerais encore 
tester plein de nouvelles choses, comme vendredi. 



Chapitre 8 : Pour le jeu 

Jeudi 4 octobre 2018 

Oh, mon Dieu. 

Est-ce que j’ai dit ça à voix haute ? Est-ce que je viens d’avouer à Salinger 
que je voulais qu’il me fasse d’autres trucs... pervers ? Non, mais, bâillonnez- 
moi ! Mortifiée, les joues en feu, j’invoque le ciel pour que le sol s’ouvre et 
m’avale, pour disparaître avant de croiser le regard désespéré de Salinger. Celui 
que je connais trop bien, celui qui signifie « que vais-je bien pouvoir faire d’un 
boulet pareil ? » Voilà, je parviens à décourager même un escort. Comment 
voulez-vous que je m’en sorte avec un type normal ? Je suis une catastrophe en 
relation amoureuse. 

Le dallage devant mes yeux est remplacé par les longs doigts de Salinger, 
qu’il noue aux miens. Mes paumes se couvrent de sueur, mon cœur tambourine 
dans ma poitrine. Il va me relever et me raccompagner, c’est certain. Pourquoi 
s’encombrerait-il de moi et mes inepties ? Prise de vertige, je ferme les 
paupières, très fort, avec l’espoir chimérique de suspendre le temps. Je suis 
morte de trouille à l’idée de ce qui va suivre. S’il me congédie, c’est 
l’humiliation totale. Même pas fichue de se faire sauter par un pro. Et s’il ne me 
ramène pas... Mon bas-ventre se contracte d’anticipation. 

Son autre main se déploie autour de mon visage. Le contraste entre la 
fraîcheur de sa peau et la chaleur de la mienne déclenche un frisson le long de 
mon échine, assez puissant pour me secouer. 

— Rebecca ? Regardez-moi, m’intime-t-il. 

Docile, j’obéis, me perds dans l’océan de son regard. J’imaginais y trouver de 
la consternation, voire du dégoût. Il n’en est rien. Il a les yeux rieurs de celui à 
qui l’on vient de raconter une bonne blague, ses pattes d’oie accentuées par son 
sourire. Bordel, qu’il est canon ! Son charme me crucifie, empêche mes 
neurones de se connecter correctement. 

Son pouce effleure ma pommette, je me love contre sa paume tel un chat 
quémandant des caresses. Bientôt, je ronronnerai comme Tsumany, les dernières 
onces de ma crédibilité perdues. Salinger se redresse, se coule entre mes cuisses. 
Accroupi face à moi, il grignote l’espace qui nous sépare, ses lèvres si proches 
des miennes que je hume le champagne dans son haleine. 

Je pressens, non, je prie pour un baiser. 



Sentir sa langue me posséder. 

Évidemment, sa bouche ne se pose pas sur la mienne, elle dévie jusqu’à mon 
oreille, où elle me souffle, tentatrice : 

— Essayer d’autres choses ? N’est-ce pas l’essence même de notre contrat ? 
Je ferai tout ce que tu voudras, peut-être plus encore, autant que tu voudras. Je 
suis à toi, Rebecca... pour trois mois. 

Il scelle sa promesse en plantant ses dents dans mon lobe, en me renversant 
sur l’ottomane, en picorant mon cou. Le désir qu’il a éveillé dans la salle au 
piano résonne toujours dans mes veines, et je m’enflamme comme un feu de 
forêt. Le rappel de notre fin programmée me transperce étrangement la poitrine. 
J’ai conscience de tout ce qu’il y a de faux entre nous, que je lui mens, qu’il joue 
la comédie. Que ceci n’est pas une histoire d’amour. 

Mais là, je m’en fous. 

Je veux ses lèvres sur ma peau. Partout. 

Je veux ses mains sur moi. En moi. 

Je veux son goût sur ma langue. Nos souffles mélangés. 

Je le veux en moi. 

À moi. 

Allongée sur cette méridienne, sur le toit d’un musée bruxellois, alors que la 
nuit nous recouvre peu à peu d’obscurité, j’en oublie que je ne devrais pas être 
ici, trop accaparée par les baisers de Salinger. Sa main s’infiltre dans mon 
corsage, entre mon sein gonflé par le désir et le tissu de mon soutien-gorge, en 
cajole les rondeurs. Quand il en frôle la pointe excitée, m’envoyant une décharge 
dans l’entrejambe, je réprime un cri. 

Il s’affale contre moi, enfouit son visage dans ma nuque, pris de soubresauts. 
Un instant, je crains qu’il ne soit victime d’un arrêt cardiaque, avant de 
comprendre qu’en réalité, il se marre. 

Je ne vois pas du tout ce qu’il y a de drôle, excepté le fait que je dois être le 
plus mauvais coup de sa carrière. 

— Tu as peur qu’on t’entende ? me demande-t-il, en reprenant son souffle. 

— Alors, c’est « tu », maintenant ? rétorqué-je, vexée. 

Son sourire s’élargit, il chasse une mèche de mon front avant d’y poser un 
baiser, comme si j’étais une gamine. Ce type est vraiment bizarre. Capable des 
pires cochonneries, et puis, soudain, d’un geste d’une tendresse infinie. Je 
croyais que les escorts se contentaient de sauter leurs clients, sans sentiment 
aucun. Pourtant, il semble si sincèrement ravi. Joyeux. 

Nous sommes enlacés tels des amoureux : sa queue dure se presse contre mon 



pubis, le coton rêche de son polo excite ma poitrine dénudée, ses bras encerclent 
ma tête, m’empêchant de contempler l’apparition des étoiles dans le ciel. De 
toute façon, les seules étoiles qui m’intéressent, ce soir, sont les paillettes 
argentées qui brillent dans ses iris. 

— Personne ne t’entendra. On est trop haut. Et même si un passant t’entend, 
qu’est-ce qu’on en a à foutre ? Le pire qu’il puisse t’arriver ici, c’est de te 
retrouver sur Google Earth. 

— Non ! 

Je tâche de me dégager, je n’ai aucune envie qu’on me voie à poil sur des 
photos satellites. Salinger m’en empêche, me maintient sur le sofa, d’une 
pression sur le crâne. 

— Je plaisante... Je plaisante. Calme-toi. C’est pas possible, Rebecca. Arrête 
de prendre ça avec autant de sérieux ! Ce n’est qu’une partie de jambes en l’air, 
j’espère qu’elle sera bonne, mais rassure-toi, t’en auras d’autres, et moi aussi. 

Ses mots agissent comme une épiphanie. 

Il a raison : ce n’est que du sexe. Je dois cesser de m’inquiéter pour tout et 
n’importe quoi. Et m’amuser. 

Frénétique, je faufile mes mains sous son polo, tressaille au toucher de la peau 
douce et ferme de son abdomen. Mes doigts tracent des sillons sur son ventre, 
sur son buste. Sa respiration, dans mon cou, se condense ; ses prunelles ne 
lâchent pas les miennes, curieuses, interrogatrices. Quand mes ongles effleurent 
ses tétons, un soupir lui échappe, déclenchant une onde de volupté qui contracte 
mon intimité. 

Oui, juste du sexe, un jeu qui se pratique à deux. 

Est-ce que j’aime jouer ? 

Sous mes caresses, son bassin se fait plus pressant contre le mien. Je 
m’enhardis, remonte son polo jusqu’à le faire passer par-dessus sa tête. Assis 
torse nu sur mes hanches, Salinger me domine, éclairé par le crépuscule. Entre 
chien et loup, comme on dit. 

Je dévore mon loup des yeux, les muscles qui roulent sous sa peau tannée, la 
ligne de poils qui disparaît sous sa ceinture. J’ai faim de lui jusqu’au plus 
profond de mon ventre. 

— Tu apprécies le spectacle ? me susurre-t-il, mutin. Je trouve ça d’une 
injustice notoire... 

Ses mains s’emparent du nœud qui retient ma robe, tirent dessus avec lenteur. 

— Je suis à moitié nu, et tu es encore tout habillée. 

« Habillée » est un bien grand mot, puisqu’il a déjà élargi mon décolleté pour 



en sortir mes seins. « Topless » serait un terme plus adéquat. Le temps que 
j’envisage de débattre sémantique avec Salinger, la question ne se pose plus. Je 
suis en sous-vêtements. 

Avantage, Salinger. 

Il rêve s’il croit qu’il va conserver son pantalon. Mes doigts dénouent la 
boucle de sa ceinture, ouvrent sa braguette et nous remettent à égalité. Du 
moins... presque. Salinger se la joue commando, je me retrouve le nez face à sa 
queue dressée. Sans réfléchir, je me redresse sur un coude, cède à l’invitation, 
enferme sa hampe entre mes lèvres. 

— Argh ! Non ! Enfin, Rebecca ! Ça va pas la tête ! 

Salinger retire son membre de ma bouche comme si je l’avais brûlé à l’acide, 
se recule à l’autre bout du fauteuil en refermant son pantalon à toute vitesse. 
Penaude, je me recroqueville, en une toute petite boule de honte. Je me sens vide 
et frustrée. Les larmes me montent aux yeux, je pensais pourtant que tous les 
hommes adoraient ça. Suis-je donc nulle à ce point-là pour tout ce qui touche au 
sexe ? 

Je n’ose esquisser le moindre mouvement, pas même pour récupérer ma robe 
sous mes fesses afin de me rhabiller et de partir. Je l’entends qui bouge à 
proximité, des bruits de fermeture Éclair, de tissu, de vaisselle. Jamais plus je ne 
pourrai le regarder en face. Est-ce que je lui ai fait mal ? Aurais-je dû lui 
demander la permission ? 

Après un moment qui me semble infini, je le sens s’installer derrière moi, 
passer ses jambes de chaque côté des miennes, et m’attirer avec douceur contre 
son buste. Son parfum, mélange de musc et de bois de santal, me réconforte. 

— Chut, tout va bien, me rassure-t-il. 

— Je ne t’ai pas blessé ? 

— Blessé ? s’étonne-t-il. Non, Rebecca, pas du tout, ce n’est pas le problème. 
Viens là. 

Il niche ma tête dans le creux de son cou, me caresse les cheveux, l’épaule, la 
hanche d’une main. Ce geste apaise ma tension, électrise ma peau. De l’autre, il 
s’empare de mon poignet, m’oblige à libérer mes yeux. Devant moi, entre ses 
doigts, brille un petit carré d’aluminium. 

— Poupée, quand on joue, il faut respecter des règles. Et quand on joue au 
sexe avec quelqu’un comme moi, la première règle, c’est de mettre une capote... 
Même pour une pipe. 



Chapitre 9 : Contre les surprises 

Jeudi 4 octobre 2018 
Sebastiane 

La sentir se blottir contre mon torse rallume mon excitation. D’habitude, le 
plan « Boyfriend expérience » me soûle, il faut être trop patient, trop à l’écoute 
de clients trop niais. Pourtant, l’ignorance de Rebecca ne m’énerve pas. Est-ce à 
cause de sa paire de seins parfaite, à l’exacte dimension adaptée à mes mains et à 
ma bouche ? Ou du gris perle de ses iris, dont je n’arrive pas à décoder les 
cinquante nuances ? Peut-être est-ce simplement parce que le mélange 
naïveté/sarcasme qu’elle m’offre me fait marrer. Me sucer, comme ça, sans crier 
gare... Ma bonne action de l’année : ne pas l’avoir laissé finir, même si je parie 
que nous sommes tous les deux clean. Je quitterai ce toit avec un nouveau 
fantasme : mon foutre inondant les lèvres cerise de Rebecca, mes mains lui 
empoignant les cheveux, lui renversant la tête, pour que je puisse plonger mon 
regard dans le sien, mouillé par l’effort, surpris du torrent de sperme que je 
déverse. 

Ce délire n’est pas près de se réaliser. Avec les clients, je ne déroge pas à la 
règle du préservatif. Un statut sérologique ne se lit pas sur un visage, et je suis 
payé pour savoir que ceux qui ont les plus belles gueules d’ange sont les plus 
pervers. Déjà que je n’utilise pas de digue dentaire, trop clinique pour moi... On 
va limiter les risques. 

Blottie dans mes bras, Rebecca observe l’emballage brillant, pensive. Elle a 
quand même vu un préservatif avant ce soir, non ? Mes doigts explorent le 
velours de sa peau, dérivent sur son ventre, cajolent les globes de ses seins. 

— Je... ne l’ai jamais fait avec une protection. Ça doit avoir un goût bizarre. 

— Effectivement, d’où l’invention des capotes parfumées. 

— Parfumées ? À quoi ? 

— À peu près tout ce que tu peux imaginer. Mais je n’ai que des normales 
avec moi. 

Elle est si candide. Comment cette fille a-t-elle survécu jusqu’ici ? 

— J’aimerais essayer, affirme-t-elle, déterminée. Ce sera une nouvelle 
expérience de plus. 

Image parasite de ses joues gonflées par ma queue. 

Queue qui se raidit contre son cul. 



— Rebecca, pas comme ça. Crois-moi, sans parfum, c’est juste dégueulasse. 
La prochaine fois. 

— OK. La prochaine fois, j’aurai le nécessaire. 

Ces mots m’achèvent. Je détiens le pouvoir sur mon désir, depuis le temps que 
je suis dans la partie. Malgré tout, une irrépressible envie d’elle me saisit. 
L’envie de m’emparer de sa nuque pour la renverser sur l’ottomane. Il suffirait 
d’une poussée dans son dos pour qu’elle se retrouve à quatre pattes sur les 
coussins. Pour que je puisse m’enfoncer en elle, par-derrière, d’un geste brutal. 
Prendre l’ingénue Rebecca en levrette, ici et maintenant, m’apparaît comme l’un 
des actes les plus pervers que je puisse commettre. Et ça m’excite. 

Dieu que ça m’excite... 

Rassemble tes esprits, mon vieux. Tes envies décadentes ne conduiront pas ta 
cliente à l’orgasme, une démonstration de cul bestial parviendra juste à la 
dégoûter. Elle n’est pas prête. Rappelle-toi ton objectif : la faire jouir, encore et 
encore et encore. 

Motivé à l’idée d’entendre Rebecca gémir à cause de moi, je mordille son lobe 
tout en agaçant son téton. Sa tête cachée dans mon cou, je picore son crâne de 
baisers. Dans notre position, son dos contre mon buste, je perçois chaque accroc 
dans sa respiration, chaque frémissement de son corps. Mon autre main dérive 
vers le bas, frôle la peau sensible de l’intérieur de ses cuisses, l’encourage à 
s’ouvrir. Je la souhaite exaltée, troublée. À ma merci. Je remonte le long de son 
aine, effleure son ventre. À mesure que le désir la conquiert, ses muscles se 
relâchent, alourdissant la pression qu’elle exerce contre mon torse. Elle cesse de 
lutter, s’abandonne à ses sensations. Les vibrations de ses gémissements se 
répercutent de ma cage thoracique à ma verge. 

Putain... ça fait longtemps que j’avais pas eu une trique pareille. 

Mon annulaire se pose sur son clitoris, reproduisant les gestes qu’elle a 
semblé tant apprécier la dernière fois. Dans un râle, elle renverse la tête contre 
mon épaule. Je dévore sa nuque et la peau de sa clavicule ainsi offerte, m’enivre 
de l’odeur sucrée de son parfum à la noix de coco. Lorsque je juge l’avoir 
suffisamment torturée, quand je la sens trempée et avide, j’introduis un doigt 
dans son intimité. Un son étouffé lui échappe. 

— Non, non, souviens-toi. Personne ne nous écoute. Je veux t’entendre mieux 
que ça. 

Je mords le point sensible entre sa nuque et son épaule. Un deuxième doigt 
rejoint le premier, lui arrachant un soupir. Cette fois, elle ne se retient plus, elle 
halète, crispe un poing sur ma cuisse, l’autre dans mes cheveux. Ondule contre 



ma paume dans une tentative de m’enfoncer plus loin encore. Ses fesses frottent 
ma hampe douloureuse, mes mains égarées dans ses replis humides, et c’est moi 
qui réprime un gémissement. Cette fille détient un potentiel érotique qu’elle 
ignore. J’aimerais qu’une caméra la filme, là, au bord de l’extase, avec la nuit et 
mon corps pour seuls manteaux. Elle perd pied, me bredouille des 
encouragements. Polis, bien sûr, parce que c’est Rebecca. 

Tant mieux. Si elle avait articulé un « Baise-moi ! » de sa voix altérée par la 
concupiscence plutôt que sa douce supplique « Salinger... Encore... c’est 
tellement bon ! », pas sûr que j’aurais résisté à son injonction. Et j’aurais gâché 
la magie du moment. 

Je déserte son clitoris pour remonter vers sa poitrine. Sous les assauts de mes 
doigts qui continuent à la fouiller, ses mouvements de hanches deviennent 
erratiques. Je la ceinture de mon bras libre, l’immobilise contre ma peau. Ma 
main retrouve un de ses endroits préférés, son sein généreux, que je commence à 
pétrir. À chaque passage sur son téton, elle se cambre, referme les jambes, 
retarde son moment. 

— Fixe les étoiles, lui murmuré-je. Vide ta tête de tout sauf de la nuit et de ce 
que tu ressens. 

Je dépose un baiser sur ses cheveux, souffle dans son cou, mordille son 
oreille, pince ses pointes dressées. M’enfouis au plus profond d’elle. 

— Chut, cesse de réfléchir. Fais-moi confiance, tout va bien. Laisse-toi juste 
emporter. 

Mes doigts continuent à l’agacer, à titiller son point G, mon pouce s’égare sur 
son clitoris. Elle va basculer, ce n’est qu’une question de secondes. Sa peau se 
voile de sueur, ses ongles griffent mes biceps, ses hanches se trémoussent sous 
les vagues de plaisir que je lui inflige. Elle tremble de plus en plus fort, je me 
plie pour happer son sein, suce son téton, lèche la pointe. Contre ma paume, ses 
parois se compriment, m’écrasent lorsque la jouissance la dévaste au point 
qu’elle échappe un cri. 

Je me retire pour la prendre contre moi, la serrer dans mes bras, le temps que 
son corps s’apaise. J’aurais dû rapporter une couverture, la température a baissé 
avec l’obscurité. Nous sommes près d’un chauffage, cependant, il serait 
dommage que le froid ternisse notre soirée. 

— Je suis désolée, chuchote-t-elle, le nez dans mon cou. 

— Désolée de quoi ? 

— Tu t’occupes toujours de moi. Je ne te rends jamais la pareille. 

Un infime instant, je reste con. Il y a tellement d’années que je bosse en 



donnant des orgasmes aux autres que j’ai appris à centrer ma satisfaction sur 
eux. Évidemment, il m’arrive de baiser pour moi, juste pour le fun. De moins en 
moins au fil du temps. Pas simple de trouver une fille qui accepte que votre 
queue passe la majeure partie dans des trous qui ne lui appartiennent pas. 

Je ne me souviens pas de la dernière fois où quelqu’un s’est inquiété de mon 
plaisir. Je veux dire, sincèrement inquiété. Et ça me touche plus que de raison. 

Pour masquer le trouble qui me saisit, je la retourne sur la méridienne, de 
façon à la dominer, à reprendre le contrôle. Nous sommes presque nus, il ne reste 
entre nous que la protection illusoire de mon pantalon et de ses sous-vêtements. 
Ma queue déformant ma braguette contre sa culotte trempée, elle ne peut ignorer 
le plaisir qu’elle me donne déjà. Vrillant mes pupilles aux siennes, je l’interroge, 
sérieux comme le Pape : 

— Aurais-tu envie de me faire jouir, Rebecca ? 

Elle rougit, un éclair de désir me transperce de part en part. Elle hoche 
timidement la tête en signe d’assentiment. La voir gênée par nos ébats m’amuse 
et m’excite tellement que j’en rajoute une couche. Je sais, je suis un connard fini. 

— Dis-le, Rebecca. 

— Je... 

Ses poings se serrent et se desserrent sur mes flancs. Elle déglutit, dévie le 
regard loin de moi. Elle inspire, rassemble son courage. 

— J’aimerais beaucoup te faire du bien. 

Je balance des hanches, pour que ma verge tendue glisse sur son clitoris, ma 
bouche dépose une myriade de baisers dans son cou. Elle gémit. 

— Non, Rebecca. On dirait que je t’oblige. Que tu veux me rendre service. 
Comme si tu proposais de garder mon chien. Tu peux faire mieux que ça. 

— D’accord, d’accord... soupire-t-elle. 

À présent, c’est elle qui ondule du bassin, cherchant le contact. Ses mains 
virevoltent le long de mon échine, ses ongles m’agacent de légères griffures. Elle 
ne s’en rend pas compte, mais je deviens dingue. Je lutte contre ma nature pour 
ne pas gâcher son moment. Putain, vivement qu’elle me donne le feu vert pour la 
baiser ! 

Ses paumes s’enroulent autour de ma mâchoire, ses prunelles se rivent aux 
miennes. Mon propre rythme cardiaque s’accélère sous l’effet de l’adrénaline, de 
l’impatience. De trop d’ingénuité sans doute aussi. D’une traite, sa bouche 
carmin débite : « Je veux te faire jouir » avant de s’emparer de mes lèvres. 

Elle n’aurait pas dû. 

La naïveté de ce baiser, le goût suave de sa langue, explosent tous les barrages 



que j’avais érigés pour la protéger. En quelques secondes, je nous débarrasse de 
tout le tissu superflu. En parfait professionnel, j’ai récupéré le préservatif, tel un 
tour de magie. Rebecca esquisse un geste pour s’en charger, je n’ai pas la 
patience. Maintenant que le noir Sebastiane a pris le dessus sur Salinger, il n’est 
plus question de douceur. De tendresse. Il n’est question que de sexe féroce, 
violent, bestial. 

Celui où, moi, je m’éclate. 

Celui où ma queue habillée de latex l’empale, d’une longue et unique poussée. 
Celui où mes paupières se ferment, où un grondement m’échappe, oubliant un 
instant mon rôle. Celui où je savoure qu’elle soit serrée comme une putain de 
vierge. 

Je noue ses chevilles sur mes fesses, pour l’envahir totalement. Ma verge 
plantée en elle jusqu’à la garde, comprimée de tous côtés, je songe qu’il ne 
faudra pas grand-chose pour qu’elle tienne son pari. J’amorce un mouvement du 
bassin, elle geint, imprime ses doigts dans mon dos. Mes neurones se 
reconnectent, me rappellent de me soucier de ma cliente. Inexpérimentée comme 
elle semble l’être, peut-être lui fais-je mal. Je corrige ma position, en appui sur 
les coudes, rouvre les yeux, cherchant à croiser le regard de Rebecca, pour 
m’assurer que tout va bien, qu’elle aussi prend son pied. 

Ce n’est pas son regard que je croise lorsque je redresse la tête. 

Ce sont les pupilles noires d’une silhouette cachée par la pénombre, derrière la 
vitre du restaurant, qui se rivent aux miennes. 

Aucun doute, nous avons un observateur. 

Comment, bordel ? Et qui ? 

Surpris, je me suis immobilisé, au creux du ventre de Rebecca. Un type 
normal arrêterait tout. Même moi, je devrais lui dire de se rhabiller, de quitter ce 
toit, finalement trop exposé, puisque je ne maîtrise rien concernant notre invité. 

Je pourrais être ce type-là. Je pourrais être le Salinger que Rebecca doit 
espérer. Si je détournais le regard maintenant, que je résistais à la tentation de 
faire mon show pour cet admirateur inattendu. 

Mais je ne suis pas un type normal, ou un type bien. C’est plus fort que moi, 
chassez le naturel, il revient au galop. D’avance, je sais que mon plaisir sera 
décuplé par le voyeur. Je perds contre mes démons au moment où un éclair 
d’impatience traverse ma hampe, où un rictus se dessine sur mes lèvres. 

Tu veux te rincer T œil, cher inconnu ? Que le spectacle commence ... 

J’oblige mon esprit à revenir vers la fille que je suis en train de baiser. 
Inconsciente de ce qui se trame, elle halète, les paupières mi-closes. Elle écarte 



les jambes, je plonge au plus profond de son intimité. Dieu qu’elle est étriquée... 

Concentre-toi sur Rebecca. Je vais et je viens, pas trop vite, attentif au 
moindre son qu’elle exhale. Ses cuisses se resserrent, tentent de me capturer, ses 
ongles me labourent le crâne, le dos, tandis que la tempête monte en elle. Je 
pourrais la faire jouir comme ça, maintenant. Sauf que la silhouette est toujours 
là, à nous épier. 

OK. Tu veux mater du porno en direct live ? Allons-y. Par contre, ça va rester 
soft, tu m’excuseras, la cliente d’aujourd’hui n’est pas prête pour la sodomie. 

D’un mouvement sec, je me retire. Rebecca proteste d’un gémissement 
étouffé. 

— Oh non... Reviens... 

— J’y compte bien. On va juste épicer les choses. 

Je la repositionne sur l’ottomane, dispose ses bras au-dessus de sa tête pour 
faire ressortir le plein de sa poitrine, attire ses fesses au bord du lit improvisé. 
J’offre chacune de ses merveilleuses courbes à la vue de notre invité, la place 
comme pour un tableau, qu’il puisse s’abreuver de sa future volupté, qu’il ne 
perde pas une miette de son visage qui se tord, de ses yeux qui divaguent, de son 
corps qui ondule. 

Je suis monstrueux. 

À genoux, je parcours sa peau du bout de la langue, la pointe de ses seins, le 
velours de son nombril, une main sur mon membre dressé. Ce serait con que cet 
intermède lui fasse perdre de sa vigueur. Rebecca soupire et gémit, au bord de 
l’explosion, si innocente que je me sens presque coupable de ne pas lui avouer 
que nous avons un fan. 

À coup sûr, elle aura peur et stoppera tout. Avant que mes pulsions soient 
assouvies. 

J’adore avoir un public, montrer à quel point je connais mon art, que l’on 
m’observe rendre quelqu’un dingue de plaisir. Cette nuit, en plus, c’est un délice 
d’exposer Rebecca, sa beauté, sa pureté. Elle va hurler si fort que notre espion 
aura les tympans crevés. Qu’il regrettera que je ne l’aie pas défoncé, lui. 

Je vous l’ai déjà dit, je suis un connard. 

Et merde, aussi, comment quelqu’un est-il arrivé jusqu’ici ? 

Ne pas y songer. On verra demain. Pour le moment, tout ce qui compte, c’est 
terminer ce que j’ai commencé avec Rebecca. Ma bouche sur son abdomen. Ma 
langue dans ses plis mouillés. Ma queue dans ma main, le latex collant à ma 
paume. 

Mille pensées contradictoires se fracassent dans mon cerveau. 



L’envie que la silhouette regrette de n’être qu’un regard dans l’ombre, et pas 
avec moi, avec nous. 

L’envie de ne pas avoir ce désir. De, pour une fois, me satisfaire d’une partie 
de jambes en l’air avec quelqu’un qui veut juste atteindre l’orgasme. 
Simplement. Sans fioritures. Sans fouet, masque, trois personnes ou recouvert de 
Nutella. 

J’enrage. Frustré de ne pas avoir résisté à la tentation. Frustré de ne pas savoir 
me contenter de simplicité. Je cajole, embrasse, lèche Rebecca, mimant la 
tendresse, alors que j’ai besoin de mordre, griffer, lacérer. Ou qu’elle me morde, 
me griffe, me lacère. 

Rebecca est au bord de l’apoplexie. Elle tangue, essaie de se soustraire à mes 
caresses, appuie pour les rendre plus insistantes, se couvre de sueur, bredouille 
des mots incohérents, tire mes cheveux pendant que je dévore son clitoris. 

Voilà, c’est comme cela que je les aime. Éperdus dans une brume d’exaltation 
et d’euphorie grâce à moi. Ma colère reflue, se ratatine, devant le corps 
tourmenté de Rebecca. Mon pouvoir est immense. 

À nouveau, j’entre en elle jusqu’à la garde, le plus loin possible. Un sentiment 
de plénitude m’envahit pendant une seconde. J’accroche mon regard à celui 
derrière la vitre. D’un mouvement langoureux, je remonte les chevilles de 
Rebecca sur mes épaules afin de dégager la vue sur la partie la plus intéressante. 
À force d’observation, dans la pénombre, je crois distinguer une femme. Mais 
sans certitude. 

Rebecca est tellement perdue dans son propre corps, elle n’a pas vraiment 
besoin de moi, à part comme godemiché géant. Je me retire avec langueur et 
rentre avec autant de douceur, pour que chacun de mes gestes soit détectable et 
assimilable par notre admirateur. Je fonctionne au ralenti. C’est une vraie torture 
de retarder notre orgasme à ce point. 

Mes yeux dérivent malgré moi sur la silhouette exposée à la nuit, sur l’arrondi 
de ses seins aux pointes dressées qui tressautent à chacun de mes coups de 
bassin, sur le délié de ses hanches, sur son ventre qui se cambre. Elle n’est pas 
classiquement belle, toutefois, elle possède un truc qui m’atteint, surtout comme 
ça, noyée de désir. Dans cette position, elle est encore plus étroite, mon large 
membre emprisonné dans un fourreau chaud et humide. J’ai la sensation de la 
dépuceler, je ne peux plus attendre. 

— Tu crois que tu pourrais jouir une deuxième fois ? la titillé-je. 

— Quoi ? Oui... oui, prends-moi, maintenant, s’il te plaît ! 

— Je vais satisfaire ta demande, poupée... Cependant, j’aimerais que tu 



t’abandonnes tout à fait. Laisse-toi envahir par tes ressentis, crie si tu le 
souhaites. Il n’y a que la nuit pour t’entendre. 

Je suis le dernier des goujats. Je raccroche mon regard à celui de notre voyeur 
et la pilonne enfin au rythme qui me démange depuis de longues minutes. Il ne 
me faut que quelques coups rapides et profonds pour qu’elle se contracte autour 
de moi dans un râle déchirant. Elle s’arque à s’en fracturer la colonne, prise de 
spasmes intenses. Entendre son orgasme déclenche le mien. Un vrai 
soulagement. 

Lorsque je relève les yeux, encore frémissant, notre admirateur a disparu. 



Chapitre 10 : Entre mes cuisses 

Dimanche 13 juin 1999 

Cher Journal, 

Brice et moi avons fêté notre premier mois ensemble. Enfin, c’est surtout moi 
qui l’ai fêté, parce que lui, il en a rien à foutre de ce genre de choses. Il ne 
risque pas de mourir étouffé par le romantisme... J’ai toujours du mal à croire 
qu’il est officiellement mon petit ami. Tu verrais les filles, à l’école, les regards 
envieux qu’elles me lancent. Et moi, oui moi, la timide, l’effacée Inès, j’en 
rajoute des tonnes. 

Je ne porte presque plus de pantalons, il n’aime pas ça : il veut pouvoir 
accéder à ma peau quand ça lui chante. On est en juin, les températures sont en 
hausse, ce n’est pas bien dérangeant d’être en robe tout le temps pour lui faire 
plaisir. En plus, en ce moment, je me sens belle, invincible. Comme si le monde 
m’appartenait, que rien ne pouvait me résister. Lorsque j’arrive le matin, que je 
descends du tram, il m’attend à l’arrêt. Tous les matins, il m’embrasse au milieu 
de la foule, la rue disparaît, et j’aimerais qu’on ne doive pas se rendre à ce foutu 
lycée. 

Je déteste être séparée de lui. Il n ’apprécie pas, lui non plus. Je le sais, parce 
qu’il me touche en permanence, sa paume sur ma hanche, ma cuisse, mon sein. 
Est-ce que tu crois que c’est une preuve d’amour ? On passe énormément de 
temps, rien que tous les deux, mais on ne peut pas dire qu’il s’épanche 
beaucoup. Il ne m’a pas menti : il voulait une vraie copine, qu’il pouvait 
« niquer » : c’est notre principale occupation. Je t’avais raconté combien j’avais 
paniqué, notre première fois. Lui, il s’était tapé la moitié de Bruxelles, alors que 
moi... C’est pas Nicolas qui m’aura appris les joies du sexe. Juste la mécanique 
du bidule, et encore. Jusque-là, je ne comprenais pas pourquoi tout le monde en 
faisait tout un fromage. Même si c’est mieux avec Brice qu’avec mon ex, je ne 
trouvais pas ça terrible terrible. 

J’ai compris, maintenant. 

Je me doutais qu’il n’aurait rien prévu de spécial pour notre premier 
anniversaire. Mais moi, j’avais envie de marquer le coup. J’ai tanné Papa et 
Maman pour qu’ils acceptent que je dorme chez lui. Mes parents l’apprécient, 
ils le connaissent depuis toujours, donc ils me laissent tranquille, en général. Je 
le vois autant que je veux, quand je veux. Malgré tout, je devais rentrer à la 



maison pour la nuit. Ils savent qu’il est souvent seul, dans son espèce de studio 
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aménagé dans les cuisines-caves . Je crois qu’ils ont l’impression de faire une 
bonne action, qu’ils se disent que ça fera une soirée où il ne sera pas 
malheureux. Comme si Brice avait besoin de quelqu’un pour lui tenir 
compagnie. Ce n’est pas du tout la solitude qui lui pose problème. Enfin, si ça 
leur fait plaisir de penser ça, et qu’ils me foutent la paix, je ne vais pas les 
contredire. Je profite de ma liberté, et de lui. J’en avais tellement rêvé... 

Ils ont cédé, contre ma promesse solennelle d’être prête pour l’examen de 
lundi. Trop facile, c’est français. Y a rien à étudier. Ma mère m’a quand même 
glissé avant de partir, à moitié rougissante : « J’espère que tu te protèges. La 
pilule ne suffit pas, tu sais... » J’étais choquée. Elle n’allait pas me faire un 
cours d’éducation sexuelle sur le pas de la porte ? Et puis, qu’est-ce qu’elle 
croyait ? Que j’étais vierge ? On n’est pas en 1958 ! 

Je me suis enfuie avant qu’elle ne sorte une boîte de capotes d’un placard. 
Ç’aurait été la honte suprême. Ou qu’elle m’interroge sur le sujet. Elle doit bien 
soupçonner que je n’ai pas attendu aujourd’hui pour entrer dans son lit, non ? 
On n’a plus vraiment l’âge de jouer au Monopoly... 

On a passé une soirée des plus calmes, à mater un film. La tête contre son 
torse, j’entendais son cœur battre, j’espérais que c’était un peu pour moi. Je ne 
me fais pas d’illusions, il donne le change, se comporte en petit copain 
exemplaire devant les autres. A-t-il des sentiments pour moi ? Je ne parviens pas 
à savoir. 

Je m’en fous, j’ai de l’amour pour deux. Il est à moi, rien qu’à moi, est-ce 
important s’il n’est pas là pour les bonnes raisons ? 

On n ’a pas vu la fin du film. On ne voit jamais la fin. Ses doigts se sont égarés 
sur mes hanches, la peau nue de mes cuisses. Les miens se sont glissés sous son 
t-shirt, ont joué avec son téton. Brice ne parle pas en général, et encore moins 
dans ces moments-là. Pour une raison étrange, ça m’excite à mort qu’il ne 
demande rien. Qu’il prenne l’initiative, telle une bête féroce, incapable de se 
contenir. Un instant, nous nous câlinions dans le sofa ; celui d’après, il m’avait 
installée sur son entrejambe, et contemplait mon nouveau soutien-gorge. J’ai 
soufflé « Bon anniversaire », il m’a répondu « J’ai aucune foutue idée de ce dont 
tu parles, mais tu vas voir ce que je vais t’offrir... » 

Note pour plus tard : pour arracher quelques mots à Brice, investir dans de la 
lingerie. 

Nous avions fait l’amour avant. Plusieurs fois. J’avais toujours trouvé ça 
agréable, bien plus avec Brice qu’avec mon ex. Hier... Hier, il a donné une 


nouvelle définition au concept. 

J’ignore ce qui était différent de nos précédents ébats. Peut-être simplement 
parce que je restais, que nous avions la nuit devant nous, aucun délai à tenir. Il a 
sucé, léché, cajolé mes seins longtemps, tandis que je me liquéfiais de désir. 
Pour soulager l’incendie qu’il allumait, j’ondulais sur son membre dur, enfermé 
dans son pantalon. Il interrompait chacun de mes gestes, m’empêchant de 
m’emparer de sa verge. Me frustrant. 

Il m’a ôtée de ses cuisses pour se lever et, j’ai supposé, se déshabiller. Erreur. 
Il s’est agenouillé entre mes jambes, a enlevé mon string, et posé sa bouche là. 
Comment t’expliquer ma surprise, d’abord, parce que c’est bizarre d’embrasser 
quelqu’un à cet endroit, et mes sensations, ensuite ? Quand sa langue a heurté 
mon point sensible, une décharge m’a traversée, et j’ai crié. J’avais le cerveau 
retourné. Ça ne l’a pas stoppé, bien au contraire. Ses paumes se sont calées sous 
mes fesses, pour m’immobiliser, et il a continué à me lécher. Son acte mettait ma 
raison mal à l’aise, ce n’était pas propre, pas correct. Pourtant, je ne protestais 
pas, mon corps n’ayant aucune envie qu’il s’arrête. Une boule grandissait au 
creux de mon ventre, un truc brûlant, inconnu et indomptable ; l’air n’entrait 
plus dans mes poumons, je suffoquais, haletais ; les décharges se rapprochaient, 
provoquaient des spasmes incontrôlables dans chaque parcelle de mon 
organisme. J’allais mourir, j’en étais sûre. C’était insupportablement exquis. 

Tout, en moi, a explosé, en mille milliards de fragments. Je ne sais pas 
comment te le dépeindre autrement. Mon corps s ’est contracté de la pointe des 
orteils à celle de mes cheveux, un gémissement déchirant m’a échappé. Mon âme 
s’est désintégrée, ailleurs, dans un monde parallèle, avant qu’une immense 
vague de sérénité s’abatte sur moi. Sans que je puisse reprendre mes esprits, 
Brice s’est relevé, m’a emportée jusqu’à son lit. Il a enlevé son froc dans un 
sourire. J’étais sous le choc, dans le gaz. Il a happé mes lèvres, ça avait un goût 
étrange, j’étais trop bien pour m’en soucier. Puis, il m’a plaquée, le ventre 
contre le matelas, avant de s’enfoncer en moi. J’ai cru revivre mon dépucelage. 
Il ne me faisait pas mal, juste je ne l’avais jamais senti aussi dur. Aussi loin. 
Impossible de croiser son regard dans cette position, ce qui décuplait l’attention 
que je portais à sa verge écartelant mon intérieur. Son pouce a effleuré mon 
clitoris, et le brasier s’est rallumé dans la seconde. Ses coups de boutoir, 
brusques, profonds, me poignardaient en un mélange de plaisir douloureux, 
m’arrachaient des râles étouffés dans l’oreiller. Il a caressé mon dos, mes seins, 
mes hanches, son rythme accélérant jusqu’à ce qu’il m’atomise une seconde 
fois. Il m’a suivie peu de temps après, avec un grondement bestial, ses ongles se 



plantant rudement dans ma chair. 

Nous nous sommes effondrés sur le lit, j’étais épuisée, et nous nous sommes 
endormis, sans même éteindre la télé. 

Dois-je dire ce qu’on a fait en nous réveillant ? Le sexe, c’est trop bien, en 
fait. Faudrait juste que j’aie le courage de l’embrasser en bas, moi aussi, 
maintenant. 



Chapitre 11 : Contre mes habitudes 

Samedi 6 octobre 2018 
Sebastiane 

Saloperie de téléphone de mes deux ! J’ai horreur des journées qui démarrent 
comme ça ! J’extirpe un bras du lit pour choper mon portable sur la table de nuit, 
et réponds, encore enroué de sommeil : 

— Allô ? 

— C’est moi. On a une urgence. Sois là dans une heure. 

— Bonjour à toi... 

Il a déjà raccroché. Putain de connard de Boss accro au taf. Il ne devrait pas 
être avec sa femme et ses gamines, si tôt, un samedi ? Au lieu de me gâcher ma 
grasse mat’ ? 

Je force mes paupières à s’ouvrir suffisamment pour lire l’heure, les referme 
dans la seconde en soupirant. Dix heures du matin et des poussières. Bordel, si je 
dois être au bureau dans soixante minutes, j’ai intérêt à sortir de ma couette. J’ai 
horreur de me dépêcher au réveil, merde ! 

La boîte occupe un penthouse dans le secteur Louise avec vue plongeante sur 
le Palais de Justice. Le coin est génial, il nous offre le parfait équilibre entre 
anonymat et adresse renommée. Personne ne viendrait si les contrats se signaient 
dans les bas-fonds de Bruxelles. Les beaux quartiers, l’argent, ça rassure. 

La décoration intérieure respecte le même cahier des charges : marquer le luxe 
et l’opulence sans tomber dans le bling-bling. Nous avons opté pour du velours 
grenat et de l’ébène, pour rappeler la chaleur et le confort d’un boudoir de 
l’époque libertine. Seules des lampes art-déco en fer forgé noir éclairent les 
lieux, accentuant leur caractère intime. 
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Au prix d’un sprint digne d’Usain Boit, je ne totalise qu’une dizaine de 
minutes de retard lorsque je m’affale, à court de respirations, dans un des 
fauteuils en face de la porte directoriale, toujours fermée. Tout va bien. 

Je patiente en me servant un café dans la cuisine déserte, priant pour qu’il 
chasse la gueule de bois qui taraude mes tempes. J’ai exagéré hier soir, trop de 
musique, de téquila, et de baise. Je n’ai plus vingt ans, aujourd’hui, je paie cash 
le moindre de mes excès. Impossible pourtant de regretter, ça me redonne 
toujours un coup de boost de sauter une meuf juste pour mon plaisir. Même si ce 
n’était pas grandiose. 


La silhouette de mon patron et ami s’encadre enfin dans l’embrasure de la 
porte, m’invite d’un geste grandiloquent à pénétrer dans son antre. 

— Merci d’être venu au pied levé. 

— Au lever, ouais, c’est le terme. T’as rien de mieux à foutre un samedi ? 

— Les filles sont au ciné, à la séance matinale. Ce problème me gonfle, plus 
vite ce sera réglé, plus vite je pourrai profiter de mon week-end avec elles. Je te 
sers quelque chose à boire ? Café, soda, bourbon ? 

— Va pour le café. J’arrive pas à croire que Paola gobe encore tes balivernes 
après tout ce temps. 

— C’est pas tes oignons, Seb. Ta préoccupation doit être notre nouvelle 
bénéficiaire, assène-t-il en déposant une tasse fumante devant moi. Nom de 
code : Virginia. 

— Tu te fous de ma gueule ? grondé-je. Tout ça pour une cliente ? C’est la 
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reine Mathilde ou quoi ? 

— Non, mais c’est quelqu’un d’important. Pour le reste, comme d’habitude 
tout est dans le dossier. Si tu pouvais commencer immédiatement, cela 
m’arrangerait. 

— Ils n’attendent jamais avec moi. 

— On ne s’est pas compris. Je ne veux même pas qu’elle subisse les délais de 
la poste. Quand as-tu ta première disponibilité ? 

Un instant, j’envisage de lui mentir, de lui répondre que je suis occupé jusqu’à 
la semaine prochaine, juste pour l’énerver. Il ne m’a jamais imposé une échéance 
aussi courte. Je scrute l’ébène de ses iris, tente de déchiffrer la moindre 
crispation involontaire de ses traits. Son visage reste de marbre, je juge plus 
prudent d’être honnête. 

— Ce soir, je finis le contrat de Jane et Serge, donc demain. 

— Parfait. Demain, tu vois Virginia. Lieu de rendez-vous habituel ? Dix-neuf 
heures ? Je me charge de lui apporter le carton. 

J’acquiesce, perplexe. Le boss qui livre à domicile ? En voilà une nouveauté ! 

— Tu te plies vraiment en quatre pour cette nana... Inutile que je te 
questionne sur son identité ? 

— Inutile, en effet. 

— Dois-je prendre des précautions particulières au sujet de sa sécurité ou de 
son anonymat ? 

— Bien tenté. Tout ce que tu as besoin de savoir est dans son dossier, le reste 
ne te concerne pas. 

Il se rencogne dans son siège, un sourire admiratif au coin des lèvres. 


— Je constate que tu es toujours aussi vif d’esprit, malgré les années de 
débauche. Tu aurais été le meilleur dans n’importe quel domaine. 

— Heureusement pour toi, je n’ai jamais voulu utiliser mes autres talents. 

— Ce sont surtout nos habitués qui sont contents. Le vide sera compliqué à 
combler, quand tu raccrocheras. 

— T’inquiète, j’ai pas encore prévu de rendre mon tablier ! m’exclamé-je. 
Bon, tu me files le dossier Virginia ? 

Il se penche, sort une chemise en carton bleu nuit de son tiroir, me la tend. 

— Tout va bien, avec Rebecca ? 

— Ça roule, si on excepte, disons, une mésaventure. Dans laquelle je pense 
que tu joues un rôle. 

Je porte la tasse à mes lèvres, laisse l’amertume du breuvage se répandre dans 
mon estomac avant de lâcher mon accusation. 

— Moi ? Je ne vois pas... 

— Te fous pas de ma gueule, riposté-je. La seule personne qui connaît mes 
lieux de rendez-vous, c’est toi. J’avais un observateur lors de ma dernière virée 
au Musée. C’est toi qui l’as rencardé ? 

Mon pote se masse les tempes en soupirant, l’air exaspéré, découragé. S’il 
pense m’impressionner avec son numéro de patron au bord de la crise de nerfs, il 
se met le doigt dans l’œil jusqu’au nombril. Nous nous fréquentons depuis trop 
d’années pour que je tombe pour Tune ou l’autre de ses petites manipulations. Il 
s’efforce juste de gagner du temps, avant de devoir m’avouer sa part de 
responsabilité. 

— Ne viens pas me dire que ça t’a dérangé. Je te connais, Seb. Te montrer, te 
faire désirer, c’est ton talon d’Achille. 

— Évidemment que ça m’a plu ! Mais je déteste les imprévus quand je bosse. 
J’étais pas tout seul. J’étais avec une putain de cliente qui n’avait rien demandé. 

— Attends, je reprends son dossier... Voilà, tu vois ? 

Son doigt pointe une ligne d’un formulaire que je maîtrise bien, sur laquelle 
on peut lire « Être observée ». 

— Pourquoi se gêner, puisque c’est sur la liste, protesté-je. Pourquoi 
s’embêter à nous prévenir ? À s’assurer de son foutu consentement ? 

— Allons, ce n’est pas si grave. C’est un risque auquel elle consent de facto 
en s’envoyant en l’air dans les lieux publics. Elle est consciente qu’il peut y 
avoir quelqu’un. Et nous avons le contrat pour nous protéger en cas de problème. 

— Et moi ? À aucun moment, ça t’a effleuré que peut-être, moi, ça me 
dérangeait de pas savoir qui nous regardait ? Que, peut-être, y a des gens avec 



qui je ne veux plus rien avoir à faire ? Même pas pour alimenter leur fantasme 
pervers ? Non, bien sûr, parce que la réalité, c’est que t’as aucune conscience de 
ce que c’est de vendre son cul, jour après jour ! Tu crois savoir ce que tes 
employés vivent, mais tu sais rien ! Que dalle ! 

Je finis ma diatribe en hurlant. À bout de souffle. Surpris de ma propre 
rancœur. J’ignorais avoir tant de colère en moi. Troublé, je glisse une main 
nerveuse dans mes cheveux, frotte mon visage, me recompose une attitude. 

Depuis quand ai-je besoin de sa gratitude ? De son respect ? D’où provient ce 
poids qui compresse soudain ma poitrine ? 

Interloqué, il me fixe, mutique. En silence, il se lève, prend une bouteille de 
bourbon, remplit deux verres, se rassoit. Morose, je trempe mes lèvres dans 
l’alcool, l’autorise à dissoudre la rage qui m’habite. 

— Tu as raison. J’ai manqué à mes devoirs, en tant que chef et en tant qu’ami. 
J’aurais dû t’avertir, t’assurer qu’il n’y avait aucun souci. J’ai agi trop vite, 
pardonne-moi, ça ne se reproduira plus. 

— Excuses acceptées, marmonné-je. 

— Je n’ai jamais exercé ton rôle, c’est vrai. Toutefois, je ne te permets pas de 
dire que je vous sous-estime alors que je mets en place tout ce qui est en mon 
pouvoir pour garantir votre sécurité, votre santé et vous offrir les meilleures 
conditions de travail possibles ! 

— Ouais, t’es le mac le plus sympa de Bruxelles... 

— Je déteste ce terme. 

— Pourtant c’est ce que tu es. 

— Si ça t’emmerde, casse-toi ! Arrête ! 

— Tu voudrais que je fasse quoi ? Je viens de fêter mes trente-six ans, et mes 
seules qualifications relèvent toutes du Kama-Sutra. Et puis, j’aime mon job, la 
plupart du temps. 

Il ne répond rien, nous finissons notre liqueur, chacun perdu dans nos pensées. 
Les miennes ne sont pas très joyeuses, ce qui ne me ressemble pas. En général, 
je croque la vie à pleines dents, tel le fruit défendu qu’elle devrait être, tirant 
profit de chaque minute. Mon verre vide, je saisis la chemise de carton bleu nuit 
sur le bureau, me lève de mon siège. Essaie d’agir comme si nous n’avions pas 
eu la discussion la plus bizarre de l’année, comme si je pouvais enterrer sous le 
tapis tous les sentiments qui viennent de m’exploser à la gueule. 

— D’ailleurs, si tu veux que je sois opé demain soir, il faut que je m’y mette 
de suite. Transmets mon bonjour à ta femme. 

— Je n’y manquerai pas. Rentre bien. 



Indécis, je l’observe encore un instant, plongé dans ses papiers. J’espère qu’il 
ajoute quelque chose, n’importe quoi qui me prouverait que je suis plus qu’un 
corps à louer à ses yeux. Il ne me calcule déjà plus, je m’en vais, une sensation 
désagréable au creux du ventre. 



Chapitre 12 : Pour le plaisir 

Samedi 6 octobre 2018 

Depuis que j’ai reçu la première invitation, depuis que je fréquente Salinger, 
mon monde a basculé. Je n’ai jamais autant pensé au sexe que ces derniers jours. 
Bien sûr, il y a nos rendez-vous, l’attente, l’excitation, les questions que je me 
pose. Le prochain n’aura lieu que mardi, pourtant, j’anticipe déjà : que va-t-il 
m’inventer cette fois ? Peut-il faire plus hot que le musée ? 

Je ne parviens pas à imaginer un scénario plus osé que le toit ou le cinéma. 
Sans doute suis-je limitée par mes connaissances. Il a souvent évoqué une liste, 
je suppose que nous nous reverrons tant que celle-ci ne sera pas épuisée. 
J’espère. 

Je donnerais cher pour savoir ce qu’elle contient. Hors de question de le lui 
demander, je devrais lui avouer que je ne l’ai pas engagé. Je m’englue dans mes 
contradictions, pas certaine d’assumer fréquenter un escort, terrifiée qu’il 
apprenne que je ne suis pas sa cliente, du moins pas celle qui a signé le contrat, 
et qu’il arrête tout. Quel est le plus pathétique ? Avoir besoin d’un professionnel 
pour se faire sauter ou avoir besoin que quelqu’un vous en embauche un en 
cachette ? 

Je l’ignore. Tout comme j’ignore si je dois remercier mon bienfaiteur 
anonyme. Malgré des heures perdues sur Internet, malgré des nuits entières à 
retourner le problème dans ma tête, mes recherches restent vaines. Qui offre trois 
mois de luxure à quelqu’un comme ça, sans prévenir, sans se manifester ? 
Parfois, ça m’inquiète. Je me crée des films où les motivations de mon mécène 
sont dignes des pires thrillers. Puis, je me souviens du respect que Salinger 
m’accorde. Du pied immense que je prends avec lui. Plaisir coupable, que je ne 
partage avec personne, que je garde enfermé dans le secret de mon cœur. Rien 
que d’évoquer son nom ou la sensation de ses doigts courant sur ma peau, ma 
température grimpe. Mes idées s’égarent. 

Son souffle chaud dans mon oreille tandis qu’il me racontait ses délires 
salaces près des pianos. La lueur joueuse dans ses yeux alors qu’il me 
déshabillait. L’extase quand il m’a pénétrée, se frayant un chemin dans mon 
ventre comme s’il était le premier. 

Mon corps se languit tellement de lui, de ce qu’il me fait ressentir, que ma 
main tremble pour saisir ma tasse de café. Si j’osais, elle s’introduirait sous ma 



ceinture pour me soulager. Je sais que c’est inutile, que je ne parviendrai pas à 
reproduire ce que j’éprouve quand je suis avec lui. Je reste frustrée, excitée, les 
seins tendus et la culotte trempée, à finir mon petit-déjeuner en pestant sur mon 
incompétence masturbatoire. 

Je ne tiendrai jamais jusqu’à mardi. 

Au fond... rien ne m’y oblige. Pourquoi l’attendre ? Que je sache, nous ne 
sommes pas un couple. Nous ne sommes pas exclusifs, ou fidèles, ou quoi que 
ce soit du genre. Notre accord ne concerne que du sexe tarifé. Si je suis 
incapable de me satisfaire seule, je peux tout à fait trouver quelqu’un d’autre 
pour me faire jouir. 

Cette constatation m’effraie. Oserais-je ? Que font les filles de mon âge quand 
elles sont en manque ? N’est-ce pas ça aussi, devenir adulte ? Reconnaître son 
désir, l’assumer, prendre les mesures qui s’imposent pour l’assouvir ? Pourtant, 
ça ne me ressemble pas. À croire que deux semaines avec Salinger ont suffi à me 
transformer en nymphomane. Est-ce un problème ? N’ai-je pas tout à gagner à 
sortir de chez moi, à chercher quelqu’un pour la nuit plutôt qu’à végéter sur mon 
sofa ? 

Avant de changer d’avis, j’envoie un texto à June. Je ne prends pas beaucoup 
de risques, c’est la plus grosse fêtarde que la Terre ait portée. Il n’est, d’ailleurs, 
toujours pas exclu qu’elle soit à l’origine de ma rencontre avec Salinger. Peut- 
être pourrais-je en profiter pour tenter de lui tirer les vers du nez ? À moins 
qu’elle ne s’incrimine toute seule, l’alcoolémie aidant. 

Elle et moi, nous sommes comme le Soleil et la Lune. Des opposées qui se 
complètent. Notre équipe fonctionne à merveille : je suis sa raison, elle est ma 
folie. Ado déjà, elle était celle qui sautait du plus haut plongeoir. Celle qui a 
perdu sa virginité, et qui m’a rassurée « T’inquiète, Arielle, ça fait pas si mal que 
ça... » Je suis celle qui l’a convaincue de repiquer son année. Encore une fois. 
On s’en moque qu’elle termine à vingt-trois ans, si elle finit par l’avoir, son 
foutu diplôme. Celle qui l’empêche de prendre ce dernier verre quand elle ne 
tient plus sur ses pieds. 


Quelques heures plus tard, je la rejoins comme convenu dans un bar branché, 
dans le quartier Dansaert. Du mojito, de la musique, une bonne copine, un mâle 
de passage pour étouffer mes envies, c’est tout ce que je demande. Le départ de 
mes parents m’a atteint plus que je ne l’aurais cru, j’ai négligé mes amis, me suis 
renfermée dans mon cocon, bien à l’abri. Si j’ai agi sur un coup de tête ce matin, 



je suis à présent bien décidée à profiter au maximum de cette soirée. 

En évitant autant que possible de penser à mon petit secret honteux. 

J’ai passé un temps absurde à choisir une tenue, à me maquiller, me coiffer. 
Juste pour le plaisir de me trouver jolie. La sensation sera éphémère, dès que 
June m’accompagnera, elle m’éclipsera. Je suis habituée à être la copine, sympa, 
mignonne, qu’on n’aperçoit que quand la playmate en a terminé avec vous. 

June m’attend devant l’entrée, clope au bec, somptueuse, comme toujours. Sa 
crinière cuivrée cascade jusqu’au milieu de son dos, la combinaison qu’elle porte 
épouse ses formes, exacerbe les courbes sculptées de sa silhouette. Elle doit 
avoir froid, sans veste ni gilet. Sous les lumières jaunes des lampadaires, le jade 
de ses yeux pétille de joie quand elle m’aperçoit. 

— Ari ! Je suis là ! 

Est-elle obligée de hurler en agitant les bras devant toute la place ? Elle craint 
que je ne la reconnaisse pas ? Gênée par ses grands signes, je me rencogne dans 
mon manteau. Bien sûr, ça l’amuse de me voir mal à l’aise et elle en rajoute trois 
tonnes. 

— Bah ma chérie ? Tu fais ta timide ? 

— Salut ! Tout le monde nous regarde, avec tes pitreries... 

— Tout le monde nous regarde parce qu’on est super bonnes à mater ! 

— Ouais, enfin, surtout toi... 

— Faut que t’arrêtes avec ces conneries, je suis pas plus belle que toi ! Viens, 
on rentre. Je commence à me les geler. J’ai besoin d’au moins deux mojitos pour 
me réchauffer ! 

June m’entraîne à l’intérieur de l’établissement, où sa veste et son sac nous 
gardent une table. J’ai une frayeur rétrospective en imaginant n’importe qui 
emporter ses affaires, idée qui n’a pas dû l’effleurer. Dans son esprit, les gens 
sont là pour s’amuser, pas pour piquer des portefeuilles. Nous commandons des 
cocktails sucrés et colorés, avant de nous asseoir pour les savourer en 
échangeant les dernières nouvelles. 

— Alors, comment ça se passe avec le type que je t’ai envoyé ? Il a pu 
t’aider ? 

Interloquée, je m’étrangle dans mon mojito. S’agit-il de Salinger ? Je tousse, 
évacue l’alcool de ma trachée, le cerveau en ébullition. Elle ne m’avouerait pas 
comme ça m’avoir engagé un escort, si ? 

— De quoi tu parles ? 

— Du privé, pour retrouver ton père ! Il t’a donné des nouvelles ? 

— Ah ! Non. À vrai dire... Je ne suis plus aussi sûre que ce soit une bonne 



idée. 

— Enfin, Arielle ! Ça fait des années que tu me scies les côtes avec ça, tu 
comptais les jours avant le départ de tes vieux, pour pouvoir commencer tes 
recherches. Pourquoi tu ne veux plus le retrouver ? 

Je me tasse sous la remontrance de June, parce qu’elle a raison, je lui ai pourri 
la vie avec ça pendant des mois. Difficile de lui expliquer ce qui me déchire, à 
elle qui connaît son arbre généalogique depuis le Moyen-Âge. 

— Justement. Depuis que Maman et Bernard sont partis, je réalise à quel point 
ils me manquent. J’ai fait une connerie, June. J’aurais dû les suivre. J’étais pas 
prête à être toute seule. Qu’est-ce que ça changera, de savoir d’où vient mon 
code génétique ? C’est Bernard, mon père. C’étaient des rêves d’ado, de penser 
qu’un autre allait améliorer ma vie. Elle n’était pas si mal que ça, quand ils 
étaient là. 

— Je te connais, Ari. Je suis sûre que tu t’en sors très bien. Fais-toi confiance, 
par pitié ! Tu vaux beaucoup mieux que ce que tu ne crois. Tu veux que je loge 
chez toi quelques jours ? 

— Non, tu dois étudier. Si tu viens, on dormira pas. 

— On s’amusera bien... 

— June, faut que tu le décroches, ton diplôme, maintenant. 

— J’en peux plus des cours, je te jure. J’apprends rien. J’ai plus d’abonnés sur 
Insta que la prof, et je maîtrise mieux la plate-forme qu’elle. 

— Ne fais pas de connerie, un diplôme, c’est pour la vie. 

— J’approche les cinq mille followers ! Les marques m’appellent, moi, pour 
devenir partenaires ! Je gagne de l’argent ! Je pourrais arrêter cet ersatz de 
cursus, m’installer comme Instagrammeuse. La concurrence est loin d’être 
féroce en Belgique, tu sais... 

— Tu feras quoi, quand t’auras cinquante piges ? Quand la mode sera à un 
autre réseau ? June, allez, il te reste un an, dont six mois de stage. 

— T’es pas drôle. 

— C’est pour ça que tu m’aimes. 

— C’est vrai. Mojito ? 

— Évidemment ! 

Elle disparaît, revient les bras chargés des précieuses boissons. Nous 
trinquons, l’alcool commence à me monter à la tête. Je devrais l’accompagner 
plus souvent, pourquoi je m’enferme chez moi, alors que je suis jeune, sans 
attaches ? Pourquoi est-ce que je ne lui ressemble pas plus, pourquoi je ne 
parviens pas à être aussi libre, aussi insouciante qu’elle ? Qu’est-ce qui me 



retient ? 

— Et tes amours ? Je t’en supplie, dis-moi que tu profites de ta grande maison 
pour t’envoyer en l’air dans toutes les pièces ! 

— June, enfin ! 

Elle se marre, alors que le feu me monte aux joues. Je brûle de lui raconter 
Salinger, sa voix rauque quand il me guide, la flamme qui consume l’océan de 
son regard quand il me sourit, l’âpreté de sa barbe sous mes doigts. De lui 
demander à quel point je suis folle de compter les heures me séparant du contact 
entre sa peau et la mienne. Sauf que Salinger et moi ne sommes rien. Même pas 
un plan cul. 

— Où veux-tu que je rencontre quelqu’un ? Je bosse huit heures par jour, pour 
ce site que je déteste, puis je rentre retrouver mon chat. Métro-boulot-dodo, je 
n’ai pas l’occasion de vivre de grandes aventures. 

— Mouais... 

— Mais j ’ avoue que... 

— Que ? 

Elle se redresse, sa curiosité piquée. Même si c’est June, même si je sais 
exactement pourquoi je lui demande ça, j’ai les mains qui tremblent et la bouche 
sèche. J’aspire une gorgée de cocktail, inspire. 

— Je me sens seule, Ju. C’est fini depuis deux ans avec Robin, et je n’ai plus 
eu de relations suivies depuis... Presque plus eu de relations du tout. En fait, si 
je t’ai envoyé un texto aujourd’hui, c’est parce que je me disais que peut-être, tu 
pourrais m’aider à... Je sais pas... 

— Tu veux que je te trouve un mec ? s’exclame-t-elle. Mais c’est trop génial ! 

— C’est-à-dire que je préférerais que tu m’apprennes à me trouver un mec. 
J’ai pas spécialement envie de tes fonds de tiroir. 

— J’ai des spécimens presque pas utilisés, d’abord, proteste-t-elle pour la 
forme. On commence tout de suite ? 

Son mode guerrière s’active, ses pupilles scannent chaque mâle de 
l’assistance, évaluent leur potentiel. Mon Dieu, qu’ai-je déclenché ? Penser à un 
éventuel orgasme, bientôt. Plein de filles le font, tous les samedis. J’en suis 
capable aussi. 

Je crois. 

— Eux, déclare June, péremptoire, en m’indiquant deux hipsters accoudés au 
bar. 

— Toujours dans l’exagération. Je n’en ai besoin que d’un... 

— Tu ne penses tout de même pas que je vais te laisser t’éclater toute seule ? 



— Bon, c’est quoi, le plan ? 

— Les allumer, pardi ! Suis-moi ! 

Docile, j’emboîte le pas de June jusqu’à la piste, où nous nous faufilons à 
proximité de ses proies. J’observe à la dérobée les deux mecs que nous visons : 
la vingtaine, athlétiques, habillés d’un léger pull pour l’un, d’une chemise pour 
l’autre. J’adore June, mais elle me crédite de plus de charme que je n’en ai. 
Aucune chance que ces mannequins s’intéressent à moi. 

Et pourtant... June danse, ondule sur les beats, cogne par inadvertance le 
genou de celui aux cheveux longs, capte son attention. Elle se rapproche de moi, 
langoureuse, je me prends au jeu. Me laisse porter par la musique. Son appât 
fonctionne, les garçons nous rejoignent, l’air de rien. Deux ou trois morceaux 
plus tard, Mr Cheveux Longs est collé contre mon dos, son bassin oscillant au 
même rythme que mes hanches. Mr Chemise en est déjà à enfouir sa langue dans 
la bouche de June, qui n’a jamais été très difficile à convaincre. 

— Tu veux boire un truc ? me propose mon cavalier. 

J’acquiesce, soulagée qu’il n’imite pas son pote, m’arrachant un baiser avant 
que nous ayons échangé nos prénoms. Malgré l’alcool qui circule dans mes 
veines, un vent de panique menace de me terrasser quand je grimpe sur le 
tabouret du bar. Dès que je vais prononcer un mot, dès qu’il me verra assise, à la 
lumière hyper flatteuse du comptoir, cet apollon va se barrer. Parce que je vais 
dire une connerie. Ou parce qu’il va s’apercevoir que je suis plus ronde qu’il ne 
l’avait cru. Il commande un gin, je l’imite pour ne pas commettre d’impair. 

— Aux rencontres imprévues avec de jolies femmes ! trinque-t-il, un sourire 
charmeur au coin des lèvres. 

— Aux gentlemen en voie de disparition. 

— J’aime ce toast, approuve-t-il. Tu viens souvent ici ? 

— Non, c’est plutôt le domaine de June, les bars... 

— J’en déduis que June doit être ta copine. Aurais-tu par hasard un prénom, 
toi aussi ? 

— C’est dingue ! Figure-toi que j’en ai un ! Arielle, je m’appelle Arielle. 

— Oh, comme dans « La petite... » 

— Oui, oui, le coupé-je, comme dans « La petite sirène ». Je n’aime pas l’eau, 
je nage comme une otarie, et non, je n’ai pas de costume de sirène chez moi. 

— On dirait que ça te gave, pourtant, c’est un très beau prénom. 

— Si, dans le film, elle avait pu s’appeler Cunégonde, ça m’aurait arrangée. 
Et toi ? Comment tu t’appelles ? 

— Yannick. Désolé, aucun rapport avec Yannick Noah. Mes parents kiffaient 



juste ce prénom, et je ne joue pas plus au tennis que tu n’es championne de 
natation synchronisée. 

— Tu crois qu’ils songent au poids de nos prénoms avant de nous les 
infliger ? 

— J’espère ! Les miens pensaient qu’on l’oublierait vite. Raté. Après, on peut 
se donner d’autres noms, si tu veux ? Comment tu voudrais t’appeler ? 

— Rebecca. 

Le prénom a franchi mes lèvres sans que j’aie besoin d’y réfléchir. J’aimerais 
être la jolie, l’épanouie Rebecca tous les jours, pas uniquement dans les bras de 
Salinger. 

— Enchanté, Rebecca. Moi, c’est Jack. 

Dès que Yannick prononce mon pseudonyme, je me rends compte de mon 
erreur. Je bois une rasade de gin, espérant y puiser du réconfort, lutte pour 
sourire. La situation sonne si faux que la tête me tourne. Il n’y a que la voix 
suave de Salinger pour rendre Rebecca attrayante. 

En toute discrétion, Yannick tente une approche, pose nonchalamment sa main 
sur ma cuisse, colle son siège au mien. 

— Je crois que je vais avoir besoin d’un bouche-à-bouche, Rebecca, tellement 
je me noie dans tes yeux... 

J’ignore pourquoi chaque cellule de mon corps se révulse soudain à l’idée que 
ce type m’embrasse. N’est-ce pas exactement ce que je voulais : un mec mignon, 
pour une nuit, que le plaisir des sens ? Sauf que ses iris sont beaucoup trop 
caramel. Sauf que son chignon est beaucoup trop à la mode. Sauf que son visage 
est beaucoup trop lisse. 

J’ai besoin d’air. 

J’étouffe. 

Je vais vomir. 

Sans sommation, je m’enfuis, espérant que la fraîcheur extérieure remette de 
l’ordre dans mon esprit. De quoi ai-je envie ? Si c’est d’un peu de plaisir des 
sens, il me suffit d’assumer, de retourner auprès de Yannick, Jack ou que sais-je, 
et d’accepter ses avances. Si c’est de Salinger... Je n’ai qu’à patienter jusque 
mardi. Ce n’est pas la mort. 

Rentrer dans le bar ou rentrer chez moi ? 



Chapitre 13 : Contre tes doigts 

Dimanche 7 octobre 2018 
Sebastiane 

J’ai un mauvais pressentiment. 

Déjà un quart d’heure que je patiente après la mystérieuse Virginia, au pied de 
Frédéric de Mérode. Bien sûr, il arrive que des clients se dégonflent au moment 
de passer à l’acte, qu’ils ne se pointent jamais au rendez-vous. Toutefois, vu le 
contenu de sa liste, j’aurais plutôt parié qu’elle serait la première présente. Tout 
ou presque y est extrême, témoignant d’une expertise certaine aussi bien en 
matière de pratiques sexuelles que du milieu libertin. 

Elle ne veut pas d’un plan à trois, non, trop classique. Elle veut un gang bang. 

Elle ne veut pas qu’on la regarde se faire sauter, non. Elle veut que ce soit 
diffusé en streaming vidéo, sur un site protégé. 

C’est pas que ça me gêne. Juste que... En général, on retrouve un voire deux 
fantasmes outranciers comme ceux-là par client. Autant chez une seule 
personne ? C’est interpellant. Et un peu flippant, même pour moi. 

Qui sait, peut-être que les excès de Virginia permettront de me canaliser avec 
Rebecca. En dépit de ma discussion avec le boss, en dépit de la mention de 
l’exhibitionnisme parmi ses désirs, mon comportement de l’autre nuit me laisse 
un goût amer. 

Je culpabilise. 

Avec le recul, j’ai l’impression d’avoir trahi sa confiance naïve en omettant de 
lui parler de notre admirateur. Elle méritait de se savoir observée. D’avoir le 
choix de tout arrêter. J’ai commis une faute professionnelle : j’ai placé mon 
propre plaisir avant le sien. Le plan cul gnangnan en missionnaire sur la terrasse, 
c’est clair que ça m’emmerde. Depuis le temps que je pratique ce métier, je 
devrais être capable de penser à autre chose qu’à ma gueule, de respecter ma 
cliente même quand elle veut du sexe vanille. Surtout qu’avec la candeur de 
Rebecca, il en devient presque amusant. 

Putain, qu’est-ce qu’elle fout ? Si elle n’est pas là dans les dix minutes, je me 
barre. Ce contrat commence à me les briser menu. Je me suis défoncé pour la 
réservation de ce soir, j’ai usé de mes relations pour réussir à boucler quelque 
chose de correct, et madame la VIP a vingt minutes de retard. 

— Ulysse ? 



Absorbé dans mes réflexions, je n’ai pas entendu Virginia approcher. Avant 
que je puisse confirmer mon identité, ou la sienne, un foulard recouvre mes 
yeux. 

— On va changer les règles, chuchote une voix dans le creux de mon oreille. 
Pour notre première fois, je préfère mener la danse. Mais tu es un pro, le 
meilleur paraît-il, tu vas donc sagement m’obéir. 

C’est à ce jeu-là qu’on s’amuse, ce soir ? Pas de souci. Elle croit quoi ? 
Qu’elle m’effraie ? Bouhou, j’ai trop peur. 

De temps en temps, on a des petits malins qui nous font le coup. Puisqu’ils 
paient, pourquoi se gêner ? Comme les médecins qui ne choisissent pas leurs 
patients, je n’ai pas le choix de mes détraqués. En général, ils veulent 
l’adrénaline, le frisson du pouvoir absolu. Me frapper, que je résiste, que je me 
débatte, puis me baiser. Ce bon vieux fantasme de l’esclave sexuel. 

Bien que je sois le premier à blâmer l’inconséquence du boss à notre propos, il 
a conscience des dangers que nous courons. Tous les employés des Portes du 
Soir doivent remettre à l’avance un planning de leurs déplacements, au cas où un 
problème surviendrait. Au cas où l’un d’entre nous aurait besoin de protection, à 
cause d’une descente de flics inattendue, d’un client trop extrême. Il est rare que 
cela tourne mal au point que l’on doive demander une intervention extérieure, 
mais cela arrive. Ces quelques fois-là, on s’en souvient. Je n’oublierai jamais 
Rose, par exemple. Si abîmée que ses pieds ne la portaient plus, si brisée que 
plus aucun son ne franchissait ses lèvres. Perdant du sang par tous les orifices, 
naturels ou non. Le regard hanté d’une telle souffrance que j’en avais eu la 
nausée. 

Malgré tout, très vite, je juge qu’avec Virginia, le danger est minime. Son 
dossier suggère qu’elle connaît la domination et je parie qu’elle n’outrepassera 
pas ses droits sur moi. 

Après tout, ce sont les risques du métier. 

Alors, je me laisse guider sur les pavés inégaux du centre de Bruxelles. Notre 
progression est lente, laborieuse. Je n’y vois goutte, je tâtonne et trébuche. D’un 
murmure, elle me souffle des indications « Attention, le trottoir est haut », « Il y 
a un feu, on s’arrête », tout en me maintenant le bras d’une main ferme. Petit à 
petit, la rumeur s’estompe, remplacée par le claquement de ses talons sur le sol. 
J’en déduis que nous avons quitté l’animation du centre pour le calme des rues 
adjacentes, moins fréquentées. Où m’emmène-t-elle, bordel ? Un hôtel ? Un club 
libertin ? Un bar à strip ? Ce serait idiot, j’ai les yeux couverts. Je ne suis pas 
inquiet plus que ça, j’espère quand même que le GPS de ma montre fonctionne, 



et me localise. Au cas où... 

— Tu ne retires pas ton bandeau, m’ordonne-t-elle, toujours à voix basse. Je te 
l’interdis, pour l’ensemble de la soirée. 

Je me contente d’approuver d’un signe de tête, tous mes autres sens aux 
aguets. J’entends le grincement d’une porte, le murmure d’un dialogue. De la 
musique et des verres qui s’entrechoquent tandis qu’elle me conduit à l’intérieur. 
Je ressens la chaleur étouffante, moite, exagérée pour inciter les fêtards à se 
dévêtir. Je hume l’odeur d’alcool rance, de fumigènes, de sueurs, caractéristiques 
de ces lieux qui ne vivent que la nuit, qui n’existent que pour les initiés. 

Nous sommes dans un club, un de ceux où tout est permis. Impossible de 
déterminer lequel sans mes yeux, sans information supplémentaire. Quelle 
importance ? De toute façon, quelqu’un dans l’assistance me connaît. C’est 
inévitable. Avant que je ne puisse craindre qu’un habitué me repère à la merci de 
ma maîtresse d’un soir, celle-ci m’entraîne dans un escalier, dans les profondeurs 
du bâtiment. Tant mieux, je préfère que son « kidnapping » reste entre nous. 

— Mes contacts avaient raison, tu es doué dans ton job, chuchote-t-elle. Ton 
mutisme me plaît bien. J’aime les hommes qui ne la ramènent pas. Garde cette 
idée en tête. 

Programme d’aujourd’hui : potiche. J’adore. 

Elle ouvre une porte, que nous franchissons, la referme. Le cliquètement de la 
serrure me rassure : il me garantit l’intimité. Le son du pêne m’angoisse : je suis 
à présent prisonnier. Son parfum, capiteux, sucré, m’assaille alors que ses mains 
me déshabillent, ôtent mon manteau, mon pull, mon t-shirt. Docile, je reste 
immobile, contrôle les frémissements qui jaillissent sous ses doigts, tandis 
qu’elle enlève mes chaussures, remonte le long de la couture de mon pantalon, 
déboucle ma ceinture. Elle me débarrasse de mes derniers vêtements, puis me 
dirige, nu, à reculons jusqu’à ce que mon dos heurte le moelleux d’un coussin de 
cuir. 

— Prêt à jouer ? 

Afin de respecter son désir de silence, j’acquiesce d’un mouvement de tête. 
Virginia s’empare de mon poignet, le lève à quarante-cinq degrés, l’appuie 
contre un traversin au grain froid. Bien entendu, quelques instants plus tard, un 
lien maintient mon membre supérieur en position. Elle répète l’opération avec 
mon autre bras et mes chevilles. 

— On ne va pas s’embêter à choisir un safeword, murmure-t-elle. Nous 
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n’allons pas prétendre être novices. Alors, dis-moi, quelle est ta couleur ? 

Enfermé dans les caves d’un club bruxellois indéterminé, les yeux voilés, 


attaché sur une croix de Saint-André par une fille que je n’ai pas encore pu 
contempler, je devrais répondre rouge. Ou, au moins, orange. 

Évidemment, je réponds « Vert ». 

Parce que même si je suis sans défense, privé de la vue et du toucher, même si 
ma conscience me hurle de me méfier comme de la peste d’une personne qui 
masque sa voix, je bande dur. Être à la merci d’un inconnu, une situation que 
j’apprécie. 

Moi qui gère, invente, domine, maîtrise des parties de jambes en l’air presque 
tous les jours, je suis aussi avide que n’importe qui de pouvoir m’abandonner. 
C’est ce que nos clients recherchent : déléguer la responsabilité de leur orgasme 
à un autre. J’aime être à leur place, me soumettre, de temps en temps. 

À mon grand désarroi. Cette faiblesse ne cesse de me foutre dans des 
situations contestables. Comme ce soir. Toutes nos règles de sécurité sont 
bafouées. Personne ne sait où je suis ni depuis quand. Si un de mes collègues se 
permettait ce genre de libertés, je l’étranglerais. Nous avons tous notre talon 
d’Achille... J’ai conscience des risques encourus, rien n’y fait : entre l’attrait du 
danger et celui de m’assujettir à ce murmure anonyme, mon excitation est à son 
paroxysme. J’espère juste qu’on ne retrouvera pas mon corps au petit matin 
exsangue et ligoté, au bord du canal. 

Depuis combien de temps suis-je dans cette position ? Cinq minutes ? Un 
quart d’heure ? Suffisamment pour me languir, pour avoir fantasmé divers 
sévices, paradisiaques ou infernaux. Un courant d’air pénètre dans la pièce, 
couvrant ma peau de chair de poule. Je profite du frisson qui me traverse pour 
éprouver la solidité de mes liens, mais je suis bien attaché. Elle sait ce qu’elle 
fait, la garce. 

Sans mes yeux, il ne me reste que mes oreilles pour m’aiguiller. Peu de sons 
me parviennent : des tiroirs que l’on ouvre, des objets que l’on déplace, les 
basses de la musique de l’étage supérieur. Bam bam. Bam bam. Au même 
rythme que mon cœur. 

Lorsque sa main effleure, aérienne, mon torse nu, un gémissement s’étrangle 
dans ma gorge. Enfin ! Mon corps supplie pour le soulagement d’une caresse. La 
brûlure d’un coup de fouet. Le picotement d’une morsure. N’importe quoi qui 
délivrera mon esprit des scénarios pervers qu’il échafaude. 

Ses ongles remplacent la pulpe de ses doigts, et mon calvaire commence. 

Elle dessine sur ma peau des arabesques de griffes, légères d’abord, puis de 
plus en plus appuyées. Je souffle, halète, sous les éclairs de douleur qu’elle 
m’inflige. Mes abdominaux se contractent dans une tentative futile d’échapper à 



sa torture, plus par réflexe que par réelle envie. J’appréhende le moment où elle 
lèvera son doigt pour reprendre son œuvre à un autre endroit. Toutes mes 
pensées sont concentrées sur le point de contact, telle une aiguille de tatoueur à 
l’encre rouge. Certaines griffures me piquent tellement qu’elles doivent être à 
sang. Elle n’omet aucune partie de mon torse, sauf mes tétons, pourtant tendus 
d’excitation. Elle les évite consciemment, lacérant les aréoles, jamais eux. 

Ma hampe raidie crève de sentir ses paumes l’entourer, la presser, la branler. 
Je ne peux retenir un gémissement, mon buste n’est qu’un champ de hachures, 
dans lequel puise mon désir. Mon épiderme déchiqueté me brûle. Je rêve de la 
peau fraîche de Rebecca contre la mienne, pour soulager le feu qui me consume, 
de sa douceur pour apaiser mes plaies. 

Rebecca ? Non, pas Rebecca. Pas ce soir. 

Ce soir, c’est Virginia. 

Virginia à qui j’adresse une vaine prière, pour qu’elle poursuive son esquisse 
sur mon dos, mes bras, mes jambes. Pour que tout mon corps soit chauffé à la 
même température. J’ai l’impression d’être empli de feu et de glace. 

La seconde d’après, ses mains me quittent, me frustrent. Embrumé par la 
concupiscence, une protestation m’échappe. 

— Chut, me susurre-t-elle. J’ai dit que je ne voulais pas t’entendre... Sinon je 
te bâillonne ! 

Je déglutis avec peine, stressé par sa menace. Plus aucun son ne franchira mes 
lèvres, quitte à me mordre à sang l’intérieur des joues. 

Bien sûr, s’il le faut, je peux m’exécuter. Être bâillonné. Mais pas comme ça. 

Si elle tente de m’obstruer les voies respiratoires, c’est la crise de panique 
assurée. Rien que l’idée couvre mon corps de sueur. Je serre et desserre 
nerveusement mes poings dans le vide. Elle ne me touche plus, le contact de l’air 
froid sur mes blessures me picote, me démange, me lamine. 

Aussi soudainement qu’ils étaient partis, ses ongles sont à nouveau sur moi, 
traçant des sillons parallèles sur mes jambes, de mes chevilles à mon aine. Mes 
pulsations se répercutent dans les déchirures qu’elle a créées, n’omettant aucune 
partie de mon anatomie. J’agonise. Et j’adore ça. Plus elle s’approche de ma 
verge gonflée, plus mes hanches vont à sa rencontre. Concentré, je m’oblige à 
garder le silence. Exercice difficile pour moi qui aime parler et crier, exposer 
mon extase. À chaque nouvelle griffe, une étoile de couleur explose derrière mes 
paupières, manque m’arracher un gémissement. 

Elle termine son parcours, une main sur mes couilles. 

— Je vais te détacher. Tu vas rester bien sage sinon... 



Elle serre mes bourses brièvement et un éclair de pure souffrance me 
transperce de part en part. Elle relâche la pression, sans quitter son emplacement 
pour autant, comme pour prendre une garantie que j’obéirai. 

Mes liens se dénouent les uns après les autres. On dit que les hommes sont 
guidés par leur queue, malgré toutes mes aventures, c’est la première fois que 
cela m’arrive pour de vrai. Elle me tient par les testicules, je suis obligé de me 
coller à son bras pour éviter d’atroces douleurs. Mes genoux finissent par buter 
contre un cadre de bois, je me retrouve à plat ventre sur ce que je suppose être un 
banc de fessée. 

— Dois-je t’attacher ? 

Excellente question. J’ai mal. Toute ma face avant, celle qu’elle vient de 
labourer, m’envoie des décharges électriques lancinantes. Le vinyle froid du 
meuble m’a apaisé les premières secondes, toutefois, en m’allongeant sur le 
ventre, mon propre poids ravive mon supplice. Ma verge est toujours tendue, 
alors même que mes couilles sont réduites à deux boules de tiraillements 
incandescents. Je n’aimerais pas qu’elle me fasse éjaculer maintenant. 

J’hésite. Refuser les liens me permettra de mieux évacuer mon excitation, de 
me mouvoir quelque peu. Cependant, mon échelle de tolérance est entamée. En 
restant libre, je cours le risque de commettre un geste qui lui déplaît et d’être 
puni plus sévèrement encore. Je décide que ma volonté sera suffisante. Ne suis- 
je pas Sebastiane, le roi des escorts ? Ce n’est quand même pas une greluche qui 
va me mettre en échec. 

Je secoue la tête en signe de négation. Elle pose mes paumes contre les piliers 
qui soutiennent le banc, près du sol. 

— Quelle est ta couleur ? 

Sans hésiter, je réponds « Vert ». 

Mon côté face n’est qu’un entrelacs de lignes de faille brûlante. Et je ne veux 
pas que ça s’arrête. Dans des séances comme celle-ci, j’expie une part de mes 
péchés. Dieu sait que j’en ai commis assez pour qu’une armée de Virginia me 
griffe jusqu’à ce qu’il y ait la paix sur la Terre. Je serai récompensé tout à 
l’heure, lorsque mon corps entier, engourdi par un voile de souffrance, atteindra 
un orgasme libérateur. 

Les ongles reviennent tourmenter la peau de mon dos, ajoutant des flèches 
ardentes à celles qui existaient déjà. Ils me lacèrent jusqu’aux hanches, avant de 
poursuivre leur route sur mes fesses. Comme avec mes tétons, ses arabesques 
narguent le point sensible, sans jamais y parvenir. Je m’agrippe aux barres pour 
rester immobile, alors que je voudrais à la fois me soustraire et amplifier mon 



agonie. Qu’elle s’occupe de mon cul comme il le mérite. 

Plutôt que d’accéder à ma supplique muette, ses doigts agiles descendent sur 
la peau tendre de mes cuisses, me forcent à écarter les jambes sous ses assauts. 

Je me consume. Derrière mon bandeau, j’espère le moment où elle va toucher 
ma verge. Mes bourses. Me permettre de jouir. J’anticipe son prochain tourment. 
Je connais trop bien ces jeux-là. 

Tant de manières de prolonger mon calvaire. Elle pourrait se barrer sans 
prévenir, m’abandonnant, excité, durant des heures dans ce club avant que je ne 
retire le foulard. Je sais être un bon soumis. Elle pourrait sortir un instrument 
pire que ses ongles, décider de compléter son œuvre par des marques de fouet ou 
de canne. Ou encore, désinfecter ma multitude de plaies à l’alcool. Toutes ces 
idées, combinées à la sensation de ses doigts à quelques millimètres de ma zone 
la plus érogène, loin de me calmer, m’émoustillent. 

J’ai une trique d’enfer. 

D’un coup, je suis seul. Plus de mains sur moi. Un instant, je crains d’avoir 
des dons de prophète. Pourvu qu’elle ne se soit pas tirée... 

Le contact de quelque chose de très froid contre ma peau m’oblige à étouffer 
un cri. Comme quoi, il y a toujours plus tordu que soi. Je n’avais pas pensé au 
glaçon. Il apaise mes brûlures, plantant sur son chemin une tramée 
hypersensible. Lorsqu’il glisse sur mes fesses, puis entre elles, je suis au bord du 
gouffre. Je lâche la barre à laquelle je me retenais pour empoigner ma verge. Je 
stoppe mon mouvement à la dernière seconde. 

— Je vois que tu aimes ça... 

Oh oui, j’aime ça. Trop pour mon propre bien. 

Le froid me quitte, et elle aussi. Les quelques secondes où elle suspend son 
action sont terrifiantes. Troublantes. Grisantes. Dans le silence, je perçois le bruit 
d’un flacon qu’on secoue, qu’on ouvre et qu’on referme. Je suis sur des charbons 
ardents, en attente, en demande. 

Je suis le chien qui fait le beau pour qu’on lui donne son biscuit. 

Elle m’écarte les cuisses encore plus grandes, ses jambes s’installent entre les 
miennes, ses hanches contre mon cul. D’une main gantée, elle s’empare de mes 
couilles. Cette fois, elle est beaucoup plus douce. Son pouce appuie sur le point 
sensible juste derrière mon scrotum, incitant ma queue à se tendre à son 
douloureux maximum. Son autre paume cajole mes fesses, les effleure, les 
dorlote. La sensation du latex me perturbe, que me prépare-t-elle encore ? 

Dans un même élan, elle s’empare de ma hampe et force l’entrée de mon anus. 
Le flacon devait être du lubrifiant, un doigt mouillé s’insinue en moi, 



doucement. Ce n’est pas suffisant pour me combler. J’en veux plus. Beaucoup 
plus. 

Elle lit dans mes pensées. Elle commence un lent va-et-vient sur ma queue, 
tandis qu’un deuxième doigt rejoint le premier. L’orgasme menace lorsqu’elle se 
retire, me laissant frustré. Je ne peux empêcher un mouvement réflexe de mon 
bassin, recherchant à nouveau son contact. 

Je me suis inquiété trop vite. Je sens une nouvelle pression à l’entrée. Elle me 
tient fermement tout en poussant quelque chose de plus épais qu’une phalange 
en moi. Un gode, par déduction. Plus elle s’enfonce, plus le picotement des 
griffures s’efface et se confond aux éclairs de plaisir qui me traversent. Elle a 
recommencé à me branler, tout en continuant à me baiser le cul, et je perds pied. 
Je m’embrase, dedans, dehors. Chaque parcelle de peau me démange, ma propre 
sueur avivant mes blessures, même sa poigne est trop serrée sur ma hampe ; son 
rythme entre mes fesses, trop brutal. Elle me torture jusqu’au bout. 

Pourtant, je jouis dans un spasme qui m’engloutit tel un raz-de-marée, en 
échappant un cri guttural d’extase et de douleur, ainsi que de longs jets de 
sperme, puisqu’elle ne m’a pas mis de capote. Elle se retire, dégage mon cul et 
ma queue. Étrangement, elle m’essuie avec douceur, me nettoie avec une éponge 
humide et chaude. Je suis sonné, toujours agenouillé sur le banc, avec 
l’impression d’avoir été renversé par un camion de six tonnes. 

— Dès que la porte sera fermée, tu compteras jusqu’à cinq cents. Ensuite, je te 
donne la permission d’ôter ton foulard et de partir. 

Sa voix n’est qu’un chuchotement. Sans autre forme de cérémonie, je 
l’entends s’éloigner, les gonds du chambranle tourner. Une pensée perce le voile 
rouge de mon esprit. Le bandeau, les murmures... 

Est-ce que je la connais ? 


Un, deux, trois, quatre... 



Chapitre 14 : Entre tes liens 

Mercredi 29 décembre 1999 

Cher Journal, 

Je crois que je vais foirer ma session de janvier. D’après mon programme de 
révision, je devrais avoir fini d’étudier math, physique et bio. Je ne suis qu’à la 
moitié de physique. Il me reste six jours avant les examens et trois matières. Je 
ne vais jamais m’en sortir, surtout que j’ai toute la chimie aussi. 

Il faudrait que je parvienne à dire non à Brice. Que j’arrête de passer mes 
nuits chez lui. Non seulement j’étudie pas, mais en plus, je rentre perturbée, 
déconcentrée. À chaque fois, je pense qu’une pause me fera du bien, qu’on ne 
peut pas travailler vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Je me mens. Je cède 
parce que j’ai trop peur que, si je n’y vais pas, il me trouve une remplaçante. 
Une fille plus disponible. 

Je ne suis pas sûre que ses nouvelles lubies me conviennent. Je sais ce que tu 
vas me conseiller : je devrais lui en parler, à cœur ouvert. Neuf chances sur dix, 
il me laissera tomber, pour une autre, moins prude. Et j’en crèverai. Je ne suis 
pas idiote, je me rends bien compte qu’il ne me fait pas toujours du bien. 
N’empêche que je ne peux pas m’imaginer vivre sans lui. Je l’aime tellement, 
depuis si longtemps. Alors, est-ce que c’est si grave s’il apprécie que les 
choses... s’emballent ? N’est-ce pas mon devoir de femme d’accepter, pour lui 
faire plaisir ? 

Pour être honnête, ça m’a excitée un peu, au début. Mais il va toujours plus 
loin, et maintenant, il m’effraie. Il m’effraie parce que cela ne semble jamais 
suffisant. Il m’effraie parce que j’ignore où se situe sa limite. Il m’effraie parce 
qu’il ne m’écoute pas. 

Combien de temps avant qu’il ne me blesse ? 

Il faut que je cesse de penser à tout cela. Me concentrer sur mes examens, sur 
ce qu’on a partagé de merveilleux, comme le jour de Noël, plutôt que de 
m’angoisser pour quelque chose qui n’arrivera probablement jamais. J’aimais 
bien, moi, quand nos soirées finissaient en baise impromptue sur le canapé. Ça 
me suffisait. Maintenant, son nouveau jeu, c’est de m’attacher. La première fois, 
juste les poignets aux montants de son lit. Je me suis sentie si vulnérable. Si 
frustrée de ne pouvoir le toucher, de ne pouvoir renverser le rapport de force, à 
aucun moment. Il a su abattre mes défenses. Lui, d’habitude si froid et distant, 



s’est métamorphosé en moulin à paroles, me prodiguant conseils et 
encouragements : « Concentre-toi sur mes caresses, Bébé » ; « Laisse-toi 
aller » ; «Arrête de réfléchir, Bébé ». 

Oui, j’ai même eu droit à du « Bébé ». Ses mots me berçaient en une litanie 
hypnotique, ses lèvres parsemaient ma peau de baisers, ses mains exploraient 
mon corps d’une façon inédite. Petit à petit, j’ai renoncé à lutter contre mes 
entraves. Me suis recroquevillée en moi-même. C’était atrocement bon. 

Atroce, parce que j’avais l’impression de n’être qu’une poupée gonflable, un 
objet dont il se servait à sa guise, sans défense, sans opinion. Bon, parce qu’il ne 
m’avait jamais gratifiée d’aussi longs préliminaires. J’étais déchirée entre le 
désir avide de le sentir me posséder, et le vague dégoût de moi que la situation 
m’inspirait. 

Ce n’était pas bien d’aimer ça. Ce n’était pas sain, comme type de rapports. 

Ce fut un des pires orgasmes de ma vie, un des plus troublants, qui m’a 
abandonnée, frissonnante, vidée, en sanglots, pendue à mes liens. Je n ’étais pas 
certaine de vouloir jouir, avoir la preuve que j’avais apprécié. Peut-être que 
j’aurais dû simuler, peut-être que cela m’aurait moins mis la tête à l’envers. 
Brice a été adorable après, ajoutant à ma confusion. Il a massé mes poignets 
endoloris, m’a câlinée, presque tendre. Un instant, je me suis même demandé s’il 
n ’était pas un tout petit peu amoureux quand même. Oui, je sais, amoureux ou 
pas, je n ’ai pas à me plaindre, il se comporte bien avec moi. Cette nuit-là, une 
fois mes larmes séchées, il m’a refait l’amour, et c’était magnifique. 

Le problème, c’est qu’il a recommencé, la fois suivante. Comment lui dire 
non, alors que j’avais dit oui quelques soirs avant ? Comment lui dire non, si j’y 
prends malgré tout un certain plaisir ? Coupable, honteux, mais du plaisir 
quand même ? 

Alors voilà. Je passe mes journées le nez dans mes cours, à m’enfiler des 
formules et des calculs, et mes nuits, ligotée dans son lit. Pour une raison que je 
ne m’explique pas, plus il m’attache, m’immobilise, me transforme en une simple 
chose, plus son discours est doux. Plus il prend soin de moi, après. Et ça, 
j’adore. 

Cette illusion qu’il partage mes sentiments. Il est incapable d’aimer, je veux 
dire, pour de vrai. Je chéris chacune de ses microdéclarations : m’apporter à 
boire, me couvrir de mon pull, me mettre de la crème. Je rentre au matin, un brin 
honteuse, m’assieds à mon bureau, me reconcentre. 

Et tout recommence. 

Tandis que je révise, mon cerveau s’évade, m’intime de mettre fin à tout ça. 



De lui avouer à quel point je suis mal à l’aise quand je suis à sa merci. À quel 
point chacun de ses gestes m’angoisse quand je ne peux me défendre. Mon 
corps, lui, me rappelle que ce n’est pas un si grand sacrifice quand chaque 
orgasme est plus inoubliable que le précédent. Ma raison s’inquiète, me souffle 
que bientôt, m’attacher ne lui suffira plus. Que je ne peux ignorer la flamme 
noire qui brûle dans son regard, avide de sensations. Ce sera quoi, la prochaine 
étape ? Pourrai-je l’encaisser ? Mon cœur se brise à l’avance. Parler, protester, 
refuser, c’est nous condamner. Il ne discutera pas, il n’en a pas besoin ; il me 
laissera tomber, comme la chaussette sale que je serai devenue. 

Bon, ça suffit mes pleurnicheries, faut que je me remette au boulot. 

Je vais jamais y arriver... 



Chapitre 15 : Contre mes limites 

Lundi 8 octobre 2018 
Sebastiane 

Après quelques heures d’un sommeil agité, je me lève, le corps perclus de 
douleurs. Virginia a lacéré la peau de mon torse et de mon dos, pas assez en 
profondeur pour que j’en garde des cicatrices, suffisamment pour que le contact 
de mes draps soit un calvaire. Sur les jambes, mon épiderme plus épais a mieux 
résisté, je n’ai que quelques marques un peu inconfortables. J’ai souffert toute la 
nuit, j’ai encore mal au réveil, certaines griffures m’élancent à chaque 
mouvement. 

Et j’ai une trique d’enfer. Vous allez me dire « comme tous les matins », mais 
non. Ce n’est pas le drapeau levé haut par réflexe, par trop de sang accumulé ou 
grâce au miracle du sommeil paradoxal. Non, c’est une vraie grosse trique 
d’excitation contenue. 

J’enrage. 

Je pensais avoir dépassé ce stade. Je n’accepte plus les clients trop sadiques ; 
de toute façon, le boss ne me les envoie plus. J’ai tendance à oublier les limites, 
quand je suis celui que l’on torture. Personne ne me blessera jusqu’à expiation 
complète de mes péchés, la liste est bien trop longue. Ceci dit, cela me soulage 
de payer au moins pour une partie d’entre eux. 

C’est mon talon d’Achille, le fameux subspace du BDSM. Le boss s’en est 
aperçu, il y a quelques années. Trop de traces persistaient après les séances, les 
clients posaient des questions, s’inquiétaient. Ce fut sa première règle, pour 
m’aider à lever le pied : plus de marques. La morsure du fouet m’a manqué, j’ai 
trouvé d’autres moyens de me soulager. Jusqu’à ce que là aussi, je franchisse la 
ligne. Un jeu d’asphyxie sexuelle mal maîtrisé, un dominateur en panique, un 
boss hors de lui... J’ai tourné de l’œil moins de deux minutes, et suis revenu à 
moi après un simple bouche-à-bouche. Même pas les risques du métier, j’étais 
plus que consentant. 

N’empêche que le boss m’a passé un savon de fou, a exigé que j’arrête avec 
ce type de clients. Les ouvertement sadiques. Il m’autorise deux trois scènes, 
dans une liste, guère plus. 

Il a raison, ma gaule d’aujourd’hui prouve la véracité de l’adage : chassez le 



naturel, il revient au galop. Après des semaines de baise où je suis le patron, la 
séance d’hier soir m’a retourné le cul et la tête. Ça ne devrait pas, ça ne devrait 
plus. Je n’aurais jamais dû me retrouver dans une situation pareille, même si je 
kiffe grave. J’aurais dû protester, j’étais aveuglé, pas bâillonné. J’ai préféré mon 
orgasme, encore et toujours. Comme avec Rebecca et notre admirateur secret. 

J’aime prétendre que mon job est altruiste, que je sacrifie mon corps pour une 
cause plus grande, que j’aide les gens. Foutaises. Je ne suis qu’un putain de 
pervers, incapable d’enchaîner ses propres démons. 

La matinée est bien entamée, je ne dormirai plus. Trop énervé. Je quitte mes 
draps en soupirant, étire mes muscles, culpabilise d’apprécier les élancements de 
mes blessures jusque dans ma queue. La prochaine fois que je vois Virginia, il 
faudra que je remette les pendules à l’heure. Aux Portes du Soir, je reste le 
patron. Du moins, dans un lit. Des sensations évanescentes hantent mon ventre, 
écho de mon extase de la veille, contredisent mes pensées revanchardes. Je me 
réfugie sous la douche avant de péter mon mobilier, juste pour évacuer la 
tension. 

L’eau brûlante sur mes plaies à peine refermées me transperce de mille 
aiguilles. Et j’aime ça. Et ça me gonfle que cette parfaite inconnue me procure 
encore du plaisir, douze heures après, parce que je l’ai autorisée à abandonner 
son empreinte sur mon anatomie. Il n’y a pas trente-six façons pour moi de 
relâcher la pression, alors je cède, presque contre mon gré, à cette envie qui me 
déchire depuis mon réveil. Je prends appui d’une main sur le mur, tandis que 
mon autre paume s’enroule autour de ma hampe, que le jet continue de marteler 
mon dos, en une pluie pas du tout réconfortante. Me branler ne me pose aucun 
souci, je n’ai pas honte de ça, honnêtement, qui ne s’y adonne pas ? Le 
problème, c’est d’en avoir envie parce que cette meuf m’a traité comme un 
déchet. Parce que je savoure ma souffrance. Ma main monte, descend, je me 
morigène, m’intime de penser à autre chose que les picotements qui dévorent 
mon corps. Je n’essaie pas vraiment de jouir, je veux avoir mal, là aussi. Je suis 
brusque, je me serre, me comprime. Je suis frustré, mes nerfs me lâchent. Même 
ça, je n’y arrive pas, j’aimerais une présence, quelqu’un qui m’infligerait le 
soupçon de douleur qu’il me manque pour éjaculer. À bout de patience, je ferme 
les paupières, accélère le rythme. Bizarrement, le fantasme de Rebecca, ses 
grands yeux acier brillants de luxure et écarquillés, sa bouche dégoulinant de 
mon foutre, revient à mon esprit. Est-ce possible que ce soit elle, la mystérieuse 
Virginia ? Enfin, une douce chaleur m’envahit, mon bas-ventre proche de 
l’implosion. Est-ce pour cela qu’elle a masqué sa voix ? Ma bite pleure une 



goutte sur cette théorie, je l’encourage à poursuivre, j’ai besoin de me libérer, 
tant besoin... Non, jamais la naïve Rebecca ne serait capable d’enfoncer ses 
ongles si loin dans ma chair, un gode si profond dans mon cul. L’imaginer, 
rougissante, m’attacher, me labourer, me baiser, m’arrache un gémissement. 
Alors que je m’astique à une vitesse irritante, ses prunelles émerveillées et 
alanguies apparaissent devant mes paupières, provoquant un orgasme que je 
n’avais pas prémédité. 

La température de l’eau a chuté, je me sens encore plus sale qu’avant. Bien 
sûr que ce n’était pas Rebecca hier soir, cette fille n’est pas capable d’ouvrir un 
emballage de capote, comment connaîtrait-elle un lieu comme le No Boundery ? 
Envisager de l’initier à ce genre de pratiques ne démontre que l’étendue de mon 
hypocrisie. Faire correctement mon job, c’est réaliser sa liste à elle, ni plus ni 
moins. Pas la mienne. Plus énervé qu’avant, malgré mes couilles vides, je me 
savonne, en insistant sur mes lacérations. Pour les désinfecter. J’enfile un jean, 
un sweat, et quitte mon appart. Il est temps de refixer les règles du jeu. 


Je me suis précipité comme un con, trop absorbé par mes tergiversations, sans 
penser une seconde à consulter ma montre. Moralité, j’atteins les Portes du Soir 
en pleine heure de pause déjeuner. Les locaux sont tellement déserts qu’ils sont 
fermés. J’enrage contre moi-même, de ne pas avoir téléphoné, de ne pas avoir 
calculé, réfléchi. Cela ne me ressemble pas, et ma fureur décuple. Qu’est-ce qu’il 
m’arrive, putain ? 

J’ai bien envie de défoncer la porte, à coups de pied ou de poing, d’en forcer 
l’entrée comme je veux le forcer à m’écouter. Combat perdu d’avance, malgré 

mes nonante-cinq 1 kilos de muscles : je ne vaincrai pas le blindage. 

Peut-être est-ce un signe. L’univers qui m’indique que je dois fermer ma 
grande gueule, ravaler mes pleurnicheries, continuer comme avant. Peut-être que 
je devrais rentrer chez moi, me mater un film, boire une bière ou deux, jusqu’à 
oublier que chaque centimètre de peau me démange sous mes vêtements, que 
j’ignore comment aborder la deuxième nuit de Virginia, ou que j’ai un peu trop 
hâte de profiter de la candeur de Rebecca. 

— Sebastiane ? Nous avions rendez-vous ? 

Sa voix me saisit, interrompt le fil obscur de mes pensées. Dès que mes yeux 
croisent les iris ébène du Boss, ma rage reflue, se recroqueville, tout au fond de 
mon estomac. Nous sommes censés être égaux dans cette aventure, égaux dans 


les montants investis, égaux dans les décisions prises. Force m’est pourtant de 
constater que, lorsque sa longue silhouette vêtue de noir apparaît devant moi, je 
me tasse tel un gosse attrapé la main dans le bol de bonbons par son père. 
Merde ! À quel moment ce surnom débile a-t-il commencé à incarner une réalité 
de terrain ? Depuis quand est-il mon patron, et plus mon partenaire ? Le monde 
tangue, vacille. Comment n’ai-je pas vu qu’il prenait l’ascendant sur moi ? Peut- 
être que je me trompe ? Son aura froide, distante, m’écrase, confirme mon 
sentiment que j’aurais dû me barrer tant que j’en avais l’occasion. Maintenant 
qu’il me dépasse, qu’il ouvre la serrure de son, non, de notre repaire, c’est trop 
tard. 

Putain, j’ai trente-six ans, je ne suis plus un gamin, et c’est mon ami. Mon 
meilleur ami. Pourquoi ai-je si peur de lui parler, de me plaindre ? Ce qu’il me 
fait, il doit le faire aux autres escorts, qui doivent encore moins oser protester. 
Ai-je envie d’une deuxième Rose ? Non, pas tant que je peux l’éviter. 

Je réintègre mon rôle en un battement de cœur, celui de la star de ces lieux, 
celui du gigolo sûr de lui, celui de l’homme dont l’unique problème est de savoir 
quel trou il va fourrer ce soir. Celui d’un putain d’associé. Je plaque un sourire 
sur mes lèvres, comme une armure pour masquer le trouble qui m’habite. 

— Quoi ? J’ai plus le droit de passer à l’improviste ? m’offusqué-je, en 
franchissant le seuil. 

— Si, bien sûr, soupire-t-il. J’ai juste peu de temps à t’accorder, un nouveau 
client arrive dans moins de trente minutes, et j’avais encore quelques détails à 
régler. Mais on peut prendre un café. 

D’un pas pressé, il se dirige vers son bureau, ôte son manteau, nous sert les 
tasses promises. Je l’observe s’agiter, un goût amer en bouche. Ses pupilles 
luisent de frustration, un pli soucieux barre son front : ma venue impromptue 
contrecarre je ne sais quel plan. 

Je dérange. 

Ce constat, plat, sans appel, me comprime la poitrine. J’ai vu juste. Je suis 
devenu un employé. Pire, je suis devenu un employé comme un autre. La vie 
nous a éloignés, c’est inévitable, il a Paola, les jumelles. Moi, j’ai persisté sur 
notre rythme d’étudiants écervelés, de fêtes et de grasses matinées. Nous 
échangeons moins. Nous avons peu d’interactions en dehors de ces murs. De là à 
me recevoir entre deux portes... 

La colère tapie au creux de mes entrailles resurgit, flambe devant sa mauvaise 
volonté. Je ne m’assieds pas, préfère me poster à la fenêtre, contemple Bruxelles 
qui s’étale sous mes pieds : les voitures de la taille de micromachine, les piétons 



pareils à des playmobil. 

— Qui est Virginia ? 

Nouveau soupir. Même dos à lui, je sens le poids de son regard sur mes 
épaules endolories. Prononcer son pseudonyme a le pouvoir d’une incantation 
qui ravive les élancements de ma chair. 

— C’est pour ça que tu es là ? Pour Virginia ? me questionne-t-il d’un ton 
froid, où perce l’agacement. 

— Entre autres. 

Je me retourne, perfore ses pupilles des miennes, insiste : 

— Qui est Virginia ? 

— Secret professionnel, elle te révélera son identité si ça lui chante, tu sais 
comment ça marche, bordel, Seb ! 

Je me doutais qu’il me répondrait ça. Je ne peux toutefois pas le laisser s’en 
sortir avec une pirouette, je dois connaître les risques que je prends mercredi. 

— Très bien. Refile ta protégée à quelqu’un d’autre, moi, j’ai eu mon compte. 

— Elle ne veut que toi. Tu devrais être flatté. 

— Flatté ? ricané-je. Flatté que tu lui aies tellement bien vendu mon cul 
qu’elle n’a pas pu s’empêcher de le marquer ? Je n’ai que deux putains de 
limites, Boss, et c’est toi qui me les as imposées ! Pas de traces, pas de bâillon. 

Afin d’appuyer mon propos, je soulève mon pull haut sur mon abdomen. 
Trônant derrière son immense bureau, le menton posé dans les mains, il reste 
impassible. Attend que l’orage se termine, comme si tout cela lui était égal. Et 
peut-être est-ce le cas. Peut-être n’en a-t-il plus rien à foutre de ce qu’il m’arrive 
avec nos clients. 

— Regarde ! Bordel ! Je suis une putain de carte routière ! Comment j’assure 
avec les autres, moi, dans cet état ? 

— Ton café refroidit, lâche-t-il au milieu de mes récriminations, ce qui a le 
mérite de me couper la chique. 

Mes mains libèrent mon pull, qui retombe, recouvrant les preuves, pour 
s’emparer de la tasse. Je m’installe sur la chaise en face de lui, jouant le calme et 
la dignité, alors que je hurle toujours à l’intérieur. 

— Elle n’aurait pas dû. Elle connaissait la règle. 

C’est idiot, vu mon métier, mon expérience, mon orgasme, mais un poids 
s’envole de ma poitrine au moment où il prononce ces quelques mots. 

— N’oublie pas que je te connais aussi, Seb. Ne débarque pas ici pour me 
crier dessus, sous un prétexte de cicatrices à la con. Toi et moi savons que tu as 
pris ton pied comme jamais. Tu n’as rien à craindre de Virginia, je te le répète 



encore une fois. Rentre chez toi maintenant. 

C’est tout ? Ma peau est en lambeaux, et sa seule réponse est « tu aimes ça, 
alors tais-toi et dégage » ? 

— Elle m’a enlevé ! 

Toujours ce regard impavide, cette expression indifférente. Soudain, je 
percute. 

— Tu étais au courant... 



Chapitre 16 : Pour assumer 

Lundi 8 octobre 2018 


— Dans mon bureau, tout de suite ! 

Comment bien démarrer la semaine, après un week-end naze ? Par une 
convocation de son chef, pardi ! Mon humeur, déjà pas au beau fixe, s’assombrit 
encore. J’ai pris peur, samedi, me suis enfuie telle une pucelle, sans un au revoir. 
Évidemment, depuis, je me morfonds. Je regrette. Je suis rentrée, seule, frustrée. 
Ai passé mon dimanche devant Netflix, toujours seule, toujours frustrée. Il est 
temps que je grandisse, que j’accepte que le sexe fasse partie de la vie. 
D’ailleurs, tout le monde s’en fout de ce que je fabrique avec mon corps. Il n’y a 
bien que moi pour me poser autant de questions, pour culpabiliser pour des 
broutilles. Est-ce que June se morigène de s’être envoyé le premier venu ? Non. 
Peut-être même qu’elle l’a gardé près d’elle, pour profiter d’un deuxième round. 

J’ai perdu mon week-end à chasser un dahu que j’ai relâché à peine l’avais-je 
attrapé. Imbécile que je suis. Lorsque le réveil a sonné ce matin, je n’avais 
aucune envie de quitter mon lit. Je voulais me terrer sous ma couette, dormir 
jusqu’à mon rendez-vous secret du lendemain. Seul événement qui parvient à 
apaiser mes tourments. 

En soupirant, je me traîne jusqu’au bureau de Mr Sterckx, pénètre dans le 
local gris et froid. Il bénéficie d’une large baie vitrée, donnant sur Bmxelles, 
dont il masque la lumière naturelle en gardant les stores baissés en permanence. 
La cinquantaine bien tassée, il tente de faire croire qu’il maîtrise les codes de la 
jeunesse, a meublé son antre de métal et de bois parce qu’il a lu dans GQ que 

c’était la mode. J’attends avec impatience qu’il mette un Rapsberry Pi 11 dans sa 
table de réunion, histoire qu’elle beugue à chaque fois qu’il voudra la ramener. 
J’ignore ce qu’il me reproche cette fois, et je m’en cogne. Depuis dix jours, je 
m’applique, choisis mes tenues avec soin, me maquille comme la femme fatale 
que je ne suis pas. Je prête une attention particulière à mes collègues, tente de 
sourire en permanence, d’être exactement la gentille potiche décorative qu’il 
souhaite. Je suis fatiguée d’incarner un rôle pour sauvegarder un job qui me 
débecte. J’en ai besoin, j’ai besoin du salaire ridicule qu’il m’apporte, toutefois 
je me demande de plus en plus souvent si le jeu en vaut la chandelle. Je n’ai plus 
la force, plus l’envie de me plier aux désirs stupides et débiles de mon patron. 


— Enfin, mademoiselle Callens ! Quel mot vous ne saisissez pas dans « tout 
de suite » ? Vous êtes bien une blonde, vous comprenez vite, mais il faut vous 
expliquer longtemps. 

Il déblatère sa tirade sans m’accorder un regard, concentré à déplacer des piles 
de papiers sur son bureau. Je reste coite, heurtée par ses propos, à observer ses 
bajoues vibrer sous la force de son mépris. Je voudrais que ça ne me touche pas. 
J’aimerais avoir la répartie de June, pour empêcher son bec puant de proférer 
d’autres insanités. Il ne m’a encore rien reproché de concret que j’ai déjà les 
yeux qui piquent, la langue qui s’emmêle, le cœur qui s’affole. 

— Ce qui résume mon appréciation pour ce mois-ci. Vous effectuez plutôt 
correctement ce que l’on vous demande. Je regrette votre absence d’initiatives, 
vous devriez à présent connaître les tâches qui vous incombent. De même, si je 
note un progrès certain dans votre présentation, votre manque d’implication 
mérite d’être souligné. Jamais vous n’êtes restée en dehors des heures pour 
m’aider, par exemple. 

— Vous ne me l’avez jamais demandé ! protesté-je, avant de m’apercevoir que 
ma remarque corrobore ses propos. 

— Voilà, exactement. Vous savez, je suis très gentil avec les demoiselles qui 
me tiennent compagnie, tard le soir. Je peux me montrer très reconnaissant, selon 
les services qu’elles me rendent... 

Sa main frôle la mienne, par inadvertance, laissant derrière elle une trace 
humide de sueur. Je retiens un frisson de dégoût. N’y a-t-il que mon cerveau 
obsédé par le sexe pour percevoir un double sens à son invitation ? Ses yeux 
n’ont quitté le désordre de son plan de travail que pour se perdre dans mon 
décolleté. Ça m’épate qu’il connaisse ma couleur de cheveux, il n’a jamais dû 
voir plus haut que mon menton. 

— Je resterai, la prochaine fois. Enfin, si je suis disponible... 

— Pensez à classer vos priorités dans le bon sens, mademoiselle Callens, si 
vous voulez poursuivre avec nous. Bon, je vous mets « satisfaisant », mais c’est 
bien parce que j’ai pas envie de lire des CV. J’espère que ce sera mieux le mois 
prochain. 

Je n’ai pas l’occasion de me défendre qu’il me lance le papier à la figure et me 
flanque à la porte de son bureau. Interdite, je contemple ce petit monarque 
prétentieux, sa calvitie naissante, son embonpoint, les gouttes de transpiration 
sur son front. Je le hais, je n’ai aucun respect pour lui, alors pourquoi son 
jugement me blesse autant ? Je reprends ma place, lutte contre les larmes qui 
menacent. 



J’aurais dû suivre mes parents. Je ne fais que des conneries depuis qu’ils sont 
partis. Arielle et ses contes de fées. J’allais rester à Bruxelles, utiliser mon super 
salaire pour sortir, rencontrer le grand amour ; profiter de mon indépendance 
pour creuser le mystère de mes origines. J’allais manger bio et m’inscrire à la 
salle, perdre dix kilos et me mettre au running. Deux mois après leur départ, les 
résultats sont fantastiques. Je me nourris de chips, baise une pute et pleure au taf. 
Quelle émancipation ! Quelle femme libérée ! 

Dans le fond, je ne sais même pas ce que je veux vraiment. Je suis vexée que 
M. Sterckx ne me félicite pas, alors que je m’en bats les ovaires, de ce boulot. Il 
est temps que je prenne mon destin en main, et pas qu’au niveau professionnel. 
Que je cesse d’attendre et d’obéir, et que je commence à vivre pour moi. Rien 
que pour moi. Tant pis si ça ne plaît pas. 


À midi pile, j’attrape mon sac, et m’en vais. J’ai décidé que le changement, 
c’était maintenant. Pour ne pas me donner l’occasion de trop réfléchir, je me 
précipite vers une adresse obtenue grâce à Google. Bosser en ville présente des 
avantages, on trouve tout ce dont on a besoin à proximité. 

La vitrine est bien plus avenante que je ne l’aurais cru : des mannequins 
habillés de lingerie à la dentelle travaillée, des livres aux titres évocateurs, une 
série d’objets qui me laissent perplexe, le tout disposé au milieu de plumes, sous 
un éclairage très girly. On dirait presque un magasin comme un autre, et 
pourtant, j’hésite à franchir le seuil. 

Vingt et un ans et je n’ose pas entrer acheter des capotes dans un sex shop. 

Je me flanque une gifle mentale, respire un grand coup, pousse la porte de la 
boutique. À l’instar de la vitrine, l’intérieur est chaleureux, lumineux, 
accueillant. Je pensais que ce serait hyper glauque, je me crois chez Nature et 
Découvertes version érotique. Un léger parfum de rose traîne dans l’atmosphère, 
des haut-parleurs diffusent une musique lounge. L’agencement en îlots plutôt 
qu’en rayons rectangulaires renforce l’impression d’être dans un boudoir. 

J’erre de thématique en thématique, retiens ma mâchoire qui manque se 
décrocher devant les déguisements d’infirmière ou de collégienne, la variation 
infinie de vibromasseurs ou l’assortiment absurde de menottes et fouets. 

— Je peux vous renseigner, peut-être ? me propose la vendeuse, d’un ton 
avenant. 

Je secoue la tête en la remerciant, balbutie que je ne fais que regarder. 
J’apprécie qu’elle ne relève ni mon embarras ni la rougeur de mes joues. Je me 



réfugie derrière le premier rayon venu, saisis un emballage au hasard, en étudie 
l’arrière avec attention. Une clochette retentit, j’étouffe un cri de surprise quand 
la porte s’ouvre sur une dame d’une quarantaine d’années, en tailleur strict. 

Reprends-toi, Arielle. Les mains tremblantes, je pose le vibromasseur spécial 
taille réelle, m’empare d’une autre boîte, inspire, expire. Je ne fais rien de mal. 
Je suis une fille majeure, qui visite une boutique coquine. Il n’y a rien d’illégal à 
ça. Je n’ai pas à être gênée, ou honteuse, ou... Après tout, ce magasin a pignon 
sur rue. D’ailleurs, je ne suis pas la seule cliente, c’est bien la preuve qu’il n’y a 
pas de problèmes. Cette dame, avec son air sérieux et ses fringues hors de prix, 
ne s’aventurerait pas ici, s’il y avait un danger. 

— C’est votre premier ? 

Je sursaute quand elle m’adresse la parole. Elle ne me sourit pas, m’observe, 
le regard froid. J’ignore de quoi elle parle : ma première visite, mon premier 
vibro ? Le poids de ses iris émeraude me pousse à lui répondre, même si je n’ai 
pas envie, même si je suis mal à l’aise. 

— Oui. 

— Je vous le déconseille. Trop gros, vous allez vous faire mal. 

— C ’ e st-à-dire que je... 

— Celui-ci. Un bon vieux Rabbit, toujours efficace. 

— Mais je ne voulais pas... 

— Croyez-moi, mademoiselle, vous le voulez. 

Et elle me plante là, le fameux Rabbit entre les mains. Je suis tentée de le 
remettre à sa place, je suis venue acheter des capotes, pas un vibro. Son 
injonction résonne dans ma tête, est-ce que je pourrais... ? Est-ce que ça 
m’aiderait à patienter entre mes entrevues avec Salinger ? Est-ce que je 
parviendrais à me satisfaire toute seule ? Enfin, seule avec mon... lapin ? 

Mes joues chauffent de nouveau. Ma mystérieuse conseillère est à l’autre bout 
du magasin, un panier accroché au bras, qu’elle remplit d’objets piochés ici et là. 
Pourrais-je un jour avoir cette désinvolture dans ce type d’endroit ? Je croise le 
regard de la vendeuse, qui m’encourage d’un sourire. L’horloge tourne, je dois 
me décider. 

— Oh ! Excellent choix, vous verrez, c’est un très bon appareil. En cas de 
problème ou question, n’hésitez pas à revenir. C’est Madame W qui vous a 
conseillée ? 

— J’en sais rien, la dame là-bas ? 

— Oui, c’est elle. Elle adore faire ça, c’est une de nos habituées. J’espère 
qu’elle ne vous a pas fait peur ! Je vous mets un jeu de piles ? Du lubrifiant ? 



Autre chose ? 

— J’aurais voulu des préservatifs aussi s’il vous plaît. 

Je jubile. J’ai réussi à demander des capotes dans un magasin, à haute voix, et 
la vendeuse en face de moi n’a pas l’air outrée ! Elle quitte son comptoir, 
j’emboîte son pas jusqu’à un étalage à proximité. Comment ai-je pu les louper ? 

— Quel modèle désirez-vous ? 

— Euh... 

— Je vois que vous hésitez, je vous laisse faire votre choix, je ne suis pas loin 
si vous avez besoin. 

— Merci ! soufflé-je, complètement perdue. 

Jamais je n’aurais imaginé qu’il existe autant de sortes de capotes. Des 
dizaines de boîtes s’étalent devant mes yeux, variant selon la marque, la taille, la 
texture, le goût, la couleur... Il y en a même des phosphorescentes ! J’hésite. 
Tergiverse. Est-ce que la taille standard lui conviendra ? Sa verge me semble si 
impressionnante. D’un autre côté, je n’ai pas tellement de points de 
comparaison. Et je n’oserais pas demander conseil à la vendeuse, si gentille 
qu’elle soit. « Excusez-moi, je baise avec un escort, à votre avis, le modèle de 
base, c’est bon ? » Autant me pendre. 

Un coup d’œil à ma montre m’avertit que je suis en retard. Très en retard. Si je 
veux limiter la casse, il faut que je parte, tout de suite. Au hasard, je pioche dans 
le rayon un mix de textures et un de goûts. Je rajoute une boîte de capotes 
normales, ça ne peut pas faire de tort. L’autre cliente finit d’emballer ses 
emplettes, scrute les miennes, lâche « Les débuts, c’est toujours le plus 
amusant », avant de sortir, me laissant perplexe. Je paie mes achats à la 
vendeuse, qui m’ensevelit de conseils pour mon nouveau jouet. Je n’écoute qu’à 
moitié, je suppose que j’arriverai à le faire fonctionner. Lorsque je quitte la petite 
boutique, je suis fière de moi. J’ai vaincu une de mes peurs, j’ai assumé aux 
yeux d’étrangers l’existence de ma vie sexuelle. Et j’ai survécu. 



Mardi 9 octobre 2018 

La journée de travail s’est étirée en longueur, d’une lenteur infinie, et malgré 
les remarques de Mr Sterckx hier, je me suis barrée dès que l’horloge a indiqué 
seize heures. Aucune envie de me retrouver coincée avec lui ce soir, d’échanger 
le beau Salinger contre mon rustre de patron. Je me suis échappée, sans lui 
permettre de me réquisitionner. 

Pour la première fois, le doute ne me torture pas. Il est évident que j’irai au 
rendez-vous, ma décision est prise depuis des plombes. Alors, pour la première 
fois, je savoure l’avant : une playlist lascive à fond dans ma stéréo, je bulle dans 
un bain aux senteurs fruitées. Je m’épile avec soin, étale la moitié de ma garde- 
robe sur mon lit afin de choisir la tenue qui parviendra à masquer un minimum 
mes bourrelets disgracieux. J’essaie un ensemble de sous-vêtements, puis un 
autre. M’examine dans le miroir, soupire devant ma peau d’orange. Me tartine de 
crème hydratante et parfumée, comme si un miracle allait se produire. 

J’opte pour une parure encore neuve, en dentelle noire : soutien-gorge 
décoratif, mais inutile, et string assorti. Robe ou pantalon ? Comme toujours, 
j’ignore à quelle sauce Salinger compte me manger. J’ai bien compris qu’il y 
avait une histoire de liste, il n’arrête pas d’en parler ; de là à savoir ce qu’elle 
contient... Je n’aime pas les surprises, pourtant, sortir de ma zone de confort 
avec lui m’a plutôt réussi jusque-là. Autant continuer à lui faire confiance. 
J’enfile une robe-pull, dans laquelle je ressemble à un petit rôti bien ficelé, 
change pour une jupe cigarette et un chemisier. Mon derrière est toujours trop 
gros, ma poitrine trop volumineuse, cependant, je n’ai plus l’air d’une pièce de 
boucherie. Je parfais ma transformation avec un maquillage de pin-up, yeux 
charbonneux, lèvres rendues pulpeuses par le gloss, teint unifié par la magie de 
la poudre. 

Je ne reconnais pas du tout Arielle dans l’image que me renvoie le miroir, 
alors que je m’apprête à partir. Ébahie par ma propre métamorphose, je fixe cette 
fille, sa beauté, son charisme. Je m’ordonne de me souvenir d’elle, de me 

rappeler Rebecca les jours où rien ne va, où je me sens laide et conne. La 
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confiance en moi au niveau de celle de Kanye West , je quitte la maison, rejoins 
mon prince charmant de location. 

Durant le court trajet en métro, je ne peux m’empêcher de me monter la tête : 
et s’il n’était pas là ? Et si tout ça n’avait été qu’une parenthèse enchantée ? Et si 
je l’avais lassé ? Ma nouvelle assurance vacille au moment de le retrouver, d’être 
face à son absence éventuelle. Cette situation est tellement irréelle, magique, je 


ne parviens pas à croire que ça m’arrive à moi, la looseuse de service. 
D’habitude, les histoires rocambolesques, c’est plutôt pour June, pas pour la 
première de classe, sage, qui respecte les règles à la lettre. 

Quand j’émerge de la station, je ne vois que la silhouette tout droit sortie d’un 
magazine de Salinger qui patiente, adossé à un mur, les mains dans les poches, 
les yeux dans le vague. Il a délaissé son long par-dessus pour un blouson de cuir 
bmn tabac, qui rappelle la couleur sombre de ses cheveux ébouriffés, porté sur 
un jean brut. L’aura qu’il dégage me rappelle James Dean, sur les vieilles 
affiches de film. Un sourire éclaire son visage, ses iris azur, lorsqu’il m’aperçoit, 
me donnant l’impression d’être unique. Je sais que c’est son job, qu’il est rodé à 
faire croire aux gens à leur propre sex-appeal. Mon cœur s’emballe malgré tout, 
par réflexe. Parce que, même si ce n’est qu’une sorte de plan cul, je n’en reviens 
pas de ma chance de partir au bras d’une gravure de mode pareille. Dans la vie 
réelle, il ne me calculerait pas, autant profiter de chaque instant. 

— Bien le bonsoir, Rebecca. Notre voiture nous attend, me déclare-t-il, en 
effleurant ma joue de ses lèvres. 

Un frisson me parcourt, d’anticipation ou d’excitation. Galant comme 
toujours, Salinger encercle ma taille de son bras puissant, me dirige jusqu’à une 
berline noire, aux vitres teintées. J’adorerais l’interroger sur notre destination, 
pourtant, ma gorge est nouée, mes mots se coincent. L’adrénaline se déverse à 
gros bouillon dans mes veines, j’ai l’impression d’être une héroïne de film, une 
princesse qu’on enlève vers un lieu inconnu. Et forcément paradisiaque. 

J’en viendrais presque à aimer les surprises, tant cela m’enflamme. Je ne cesse 
de lui lancer des coups d’œil à la dérobée, espérant déchiffrer un indice sur son 
visage. Salinger conduit, fredonne les chansons de l’autoradio. J’ai mal aux 
zygomatiques, à force de sourire. Bien sûr, il pourrait m’emmener dans un 
endroit que je détesterais. J’ignore pourquoi, j’ai l’intime conviction que peu 
importe notre destination, ma nuit sera une nouvelle fois inoubliable. 

— Fermez les yeux, Rebecca, nous sommes bientôt arrivés. 

Je ravale la protestation qui me montent à la bouche, obéis, docile. Après tout, 
n’est-ce pas une des règles tacites de notre jeu ? D’accepter ses ordres, sans me 
poser de questions, me laisser porter, lui faire confiance, aveuglément. Je baisse 
mes paupières, me concentre pour ne pas les rouvrir par accident. La voiture 
ralentit après quelques à-coups, s’immobilise en crissant sur du gravier. Je lutte 
pour ne pas craquer, regarder rien qu’une mini seconde. Avant que je n’échoue 
dans ma mission, les doigts de Salinger frôlent ma joue, tandis qu’il me 


murmure : 



— Pour plus de sécurité, je vais vous bander les yeux. Cela vous évitera de 
céder à la tentation. 

Il lit dans mes pensées, ou quoi ? Cela devrait m’angoisser. Ma raison me 
hurle d’avoir peur, avec ce type que je n’ai vu que deux fois, qui me force à le 
suivre je ne sais où en me privant d’un de mes sens. Mes pulsations se sont 
accélérées, oui, mais pas d’anxiété. D’impatience. En dépit du bon sens, alors 
que nous n’avons pas encore quitté la voiture, je me liquéfie déjà, vibre sous le 
timbre rauque de sa voix, me dissous à chaque contact. 

Vu le handicap qu’il m’impose, il doit me guider, s’assurer que je ne chute 
pas. Son bras me tient fermement contre son torse, il me chuchote des 
indications que je ne perçois qu’à moitié, enivrée par son parfum aux senteurs si 
masculines. J’ai hâte qu’il m’autorise à le dévorer du regard, j’ai soif de ses 
pupilles rieuses, de son sourire taquin. J’ai envie qu’il prolonge ce tourment : 
sans la vue, je prends conscience de milliers de détails auxquels je ne prête pas 
attention d’ordinaire. L’odeur de lessive de son pull et... des effluves de chlore, 
autour de nous ? Cette note cassée dans sa voix, à la fin de ses phrases, quand il 
me parle. Le poids de ses doigts, sur ma hanche. La chaleur de son bras, contre 
mon flanc. Le chuintement d’une porte, le cliquetis d’une serrure. Son 
chuchotement dans mes cheveux lorsqu’il ôte mon masque, qu’il m’intime : 

— Déshabille-toi. 

Tant de mal pour choisir mes vêtements, et la première chose qu’il me 
demande, c’est de les enlever. Nous sommes seuls, dans une petite salle aux tons 
rouges. La lumière tamisée provient de quelques bougies placées avec soin, l’air 
chaud et humide embaume la lavande, et un iPod diffuse une musique relaxante. 
Une table de massage trône au milieu de la pièce, recouverte d’une épaisse 
serviette blanche. 

— Ici ? l’interrogé-je, timide. 

C’est ridicule, Salinger m’a déjà vue nue, et dans des positions bien plus 
embarrassantes. Toutefois, me déshabiller volontairement devant lui relève d’une 
autre sphère, celle de la relation intime, relation que nous ne partageons pas. 

— Tu peux aller derrière le paravent si tu préfères, me propose-t-il. 

Il s’est approché, a dénoué les premiers boutons de mon chemisier. Ses mains 
se faufilent sous le tissu, s’en emparent. Chaque fois qu’elles m’effleurent par 
accident, je frémis. Mes pupilles se noient dans les siennes, dont le bleu me 
rappelle les profondeurs océanes. De le sentir si près, ma peau s’embrase, mes 
entrailles se révulsent, ma respiration se saccade. Par réflexe, je lève les bras 
pour l’aider à me dévêtir. 



— Mais ce serait de la pudeur mal placée, tu ne crois pas ? susurre-t-il dans 
mon cou. 

Ma chemise est à terre, son souffle laisse un sillon de feu dans ma nuque, sur 
ma clavicule. Alors que ses doigts s’attaquent au bas de ma tenue, qu’il 
m’enlace, je me sens la reine du monde, tant son attention m’est consacrée, 
pleine et entière. Est-il comme ça avec toutes ses clientes ? 

Bientôt, ma jupe rejoint mon haut échoué sur le sol, et je n’ai plus que la 
pauvre dentelle de mes sous-vêtements pour me protéger de son regard. Que je 
n’ose croiser. La dernière fois, j’étais nue sur le toit, cachée par la nuit. Celle-ci 
aura masqué l’ampleur de la catastrophe, m’offrant quelques jours de répit. Ce 
soir, impossible d’y échapper. Je fixe le carrelage, un point à côté de ses pieds, 
mal à l’aise. Le silence m’oppresse. Il doit chercher un moyen de taire sa 
déception devant les poignées d’amour qui débordent du string. Devant les 
vagues irrégulières de la cellulite sur mes cuisses, mes fesses. Devant ma 
poitrine trop généreuse pour le soutien-gorge en dentelle, dont elle menace de 
jaillir à tout instant. 

— Rebecca... 

Il s’enroue, s’interrompt, se ravise. Je suis dans l’expectative, espère un mot, 
même hypocrite, qui allégerait mon embarras. Rien ne vient. 

— Allonge-toi sur le ventre. 

Son ton est sec, presque cassant, alors j’obéis en silence. Je suis troublée, ça 
ne ressemble pas à Salinger d’être aussi froid. Je me couche sur la table, le 
visage dans le creux prévu à cet effet, serre les paupières, ravale ma déception. 
Ses paumes se posent sur mes épaules, pétrissent mes omoplates, avec des gestes 
doux. Il m’enduit d’une crème huileuse qui embaume la noix de coco, descend 
petit à petit le long de ma colonne. Il libère mes seins de leur carcan, vire la 
dentelle superflue. Ses doigts malaxent les muscles tendus de mon dos, 
s’aventurent sur mes flancs, sur le bord de mon buste. Bercée par la chaleur et la 
musique, j’oscille entre détente et combustion lente. Il ne dit rien, je ne perçois 
que sa respiration lourde, planant au-dessus de mon corps offert. Une pointe 
d’anxiété me comprime la poitrine : que pense-t-il de tous ces replis disgracieux 
dont il doit s’occuper ? Est-ce que je le dégoûte ? Son massage se fait de plus en 
plus sensuel à mesure qu’il s’approche de mes hanches. De mon derrière. 
Bientôt, mon string connaît le même sort que mon soutien-gorge, tandis que les 
mains de Salinger flattent ma croupe, se permettent une incursion discrète entre 
mes fesses. Dans le secret du matelas, mes joues me brûlent de gêne alors que 
mon corps, lui, se désagrège de désir. 



— Retourne-toi. 

La voix rauque de Salinger me rappelle à la réalité. En bonne petite fille sage, 
je m’exécute. Immédiatement, ses paumes reprennent leurs caresses sur mes 
jambes, mes cuisses, mon ventre. Elles remontent avec une lenteur exaspérante. 
Mon cœur bat la chamade, anticipant le moment, inévitable, où elles se poseront 
sur mes seins. Quand il arrive enfin, un gémissement m’échappe. Salinger me 
tourmente à coup d’effleurements, me précipite au bord du gouffre rien qu’en 
agaçant mes tétons sensibles. Ses mains redescendent vers mon intimité, ses 
ongles tracent une lame de feu sur ma peau. Je me cambre, tant j’ai envie de le 
sentir en moi. Dieu que j’ai envie de ça, de ses doigts, de sa langue, de sa queue. 

Toutefois, je veux d’abord également me gaver de la vision de son torse nu et 
offert, le caresser, l’exciter. Et puis, j’ai un cadeau pour lui... Avant que je ne 
réponde plus de rien, je me redresse d’un mouvement brusque, pour lui 
échapper. À mon tour de saisir son haut. Décidément, c’est un cas de figure qui 
se répète. 

— Rebecca, qu’est-ce que tu fabriques ? Rallonge-toi ! 

— Je voudrais te masser moi aussi, minaudé-je. Allez, enlève ton pull ! 

— Ce n’est pas comme ça que ça marche. Je m’occupe de toi, et toi, tu te 
contentes de profiter. 

— Mais c’est comme ça que je profite, moi ! 

Sans l’écouter, je poursuis mon geste, remonte son vêtement. J’ai juste le 
temps d’entrapercevoir un bout de peau scarifiée avant qu’il ne s’éloigne de moi 
d’un bond, rabaissant le tissu et me tournant le dos. 

Putain. 

Salinger est blessé. 



Chapitre 17 : Contre les révélations 

Mardi 9 octobre 2018 
Sebastiane 

Rebecca étouffe un cri de surprise, le gris acier de ses iris assombri par 
l’incompréhension. Mon estomac se crispe, je m’éloigne d’elle comme si j’avais 
le feu aux fesses. Bordel, j’avais tout prévu pour qu’elle ne remarque rien. 
Pourquoi a-t-il fallu qu’elle s’entête, qu’elle soulève mon pull, malgré mes 
protestations ? Elle ne peut pas faire comme tout le monde, se contenter de se 
faire sauter, sans se poser de questions ? Non, cette fichue gamine ne peut pas 
s’empêcher de se préoccuper de moi ! Comme si ça avait un quelconque intérêt ! 

Cette fille est dangereuse. Son charme naturel m’envoûte, et je baisse ma 
garde. Mon univers se désaxe, je commets bourde sur bourde, au point de me 
retrouver acculé dans un coin, pour éviter son regard. Une douleur sourde 
déchire mes entrailles, pourquoi est-ce que je me sens si mal ? 

— Salinger... Ton ventre... 

— Tu n’aurais pas dû voir ça, lâché-je en me retournant. 

Ma voix est plus dure que je ne l’aurais souhaité. Trahissant mon agitation, ma 
main se faufile dans mes cheveux. Qu’elle ne me demande pas d’expliquer. Je ne 
veux pas réfléchir aux raisons qui m’ont poussé à accepter les tortures de 
Virginia ni à celles qui me retiennent d’avouer mes penchants sombres à 
Rebecca. Si j’étais l’homme que je prétends être, je le ferais. Je lui démontrerais 
que je ne suis pas celui qu’elle croit, le bellâtre uniquement concerné par son 
orgasme, que je suis ce détraqué, ce pervers que rien n’arrête, pourvu que la 
jouissance soit au bout. Je lui offrirais l’opportunité de fuir loin de moi, avant 
que je ne dérape plus encore, avant qu’il ne soit trop tard. 

La vérité, c’est que j’ai désespérément envie de sa douceur, de sa naïveté, de 
sa fraîcheur, ce soir. Désespérément envie de la posséder, depuis que je l’ai 
dévêtue, gauche, rougissante. Somptueuse. Et ce n’est pas la contemplation de sa 
silhouette nue, glissant au pied de la table, s’approchant à pas mesurés, qui va 
calmer mes ardeurs. Je recule devant sa main tendue, heurte le mur. L’inquiétude 
que je lis dans son regard me pétrifie. Je m’exhorte à reprendre les rênes, à 
esquisser un geste, n’importe lequel, pour regagner le contrôle, autant de mes 
nerfs que de la situation. 

Effort vain. Je suis hypnotisé. Captivé par son opulente poitrine qui se colle à 



mon buste, par la chaleur de ses doigts contre ma joue, par le mouvement de ses 
lèvres cerise quand elle chuchote, la voix emplie de tristesse pour moi : 

— Ça doit te faire mal. 

À cet instant ? Pas autant que ma queue tendue. Pas autant que mon désir de 
m’emparer de sa bouche, de sa peau. Pas autant que les battements erratiques de 
mon cœur, quand elle coule sa main sous mon pull, qu’elle effleure les cicatrices 
encore sensibles. Par réflexe, mes abdominaux se contractent, chassent l’air 
contenu dans mes poumons. 

— Est-ce que tu as mis une crème dessus ? 

Je secoue la tête, incapable de répondre. Situation inédite. Une femme me 
domine alors que je n’ai rien demandé. Pas même souhaité. Encore que ce n’est 
pas de la domination. Elle ne me soumet pas, elle s’enquiert, concernée par mon 
bien-être. Son téton frotte délicieusement contre mon bras tandis qu’elle s’élève 
sur la pointe des pieds pour me susurrer dans le creux de l’oreille : 

— Si tu veux, je pourrais te mettre une pommade antiseptique... 

Aussi dingue que cela paraisse, je crois que je n’ai jamais rien entendu de plus 
excitant. Je crève d’accepter sa proposition, de fouiller chaque recoin de la pièce 
pour trouver un quelconque tube qui fera le job, qui me permettra de savourer le 
contact de sa paume contre mon épiderme une minute supplémentaire. 

Il n’y a qu’un léger obstacle : hors de question qu’elle voie l’étendue des 
dégâts. Laissez-moi la protéger de mes démons, laissez-moi être l’homme de ses 
rêves, encore un peu. Donnez-moi la force de résister à la tentation. 

— Tu le ferais ? 

Les mots m’échappent, s’évadent de ma gorge, avant que je ne puisse les 
retenir. Tout s’efface autour de moi, il ne reste que cette flamme vacillante au 
fond de ses prunelles, cet air saturé, chargé d’odeur de lavande, qui nous 
enveloppe, ce besoin qu’elle me réponde « oui », bien au-delà d’un désir charnel. 

— À ton avis ? 

Rebecca s’affirme, inverse les rôles. Elle crochète ses doigts aux miens, me 
tire jusqu’à la table, avant de m’ordonner d’une voix tremblante : 

— Déshabille-toi et allonge-toi. 

Je suis tenté de refuser, juste pour accentuer son trouble, pour que ses joues se 
colorent de rouge. Trop curieux de la découvrir aux commandes, je me retiens, 
ôte mon haut. L’ombre qui ternit son regard quand il examine l’entrelacs de 
griffes qui parsème mon abdomen enfonce un pieu dans ma poitrine. Je me hâte 
de grimper sur le meuble, d’imiter la position qu’elle avait un peu plus tôt, la tête 
enfouie dans le creux du matelas, pour ne plus être témoin de sa déception. 



— J’ai trouvé une crème, là, dans un panier. J’espère que je pouvais me 
servir... 

— Vous ne manquez pas de ressources. Pas de problème, c’est là pour ça. 

— Vraiment, Salinger ? On en revient au « vous » ? remarque-t-elle, en 
s’installant sur mes fesses. 

Oui, Rebecca, « vous » pour ne pas te croquer sur-le-champ... 

Elle secoue la bouteille, en sort de l’onguent avec un bruit mouillé, commence 
à enduire mes plaies, avec des gestes délicats, doux. Décharges électriques 
douloureuses quand elle caresse mes estafilades. Je bande comme un taureau. 
Frissons de plaisir de son souffle sur mon épiderme. Je perçois la chaleur de son 
intimité, contre mes fesses, malgré mon jean, fantasme goûter sa saveur. 
Excitation de sentir ses doigts parcourir mon corps, à leur guise. 

Je plane. 

Ses tétons qui me frôlent. Ses cheveux qui m’effleurent. Sa respiration qui se 
raccourcit. 

— Tu dois tellement souffrir... Pourquoi tu laisses quelqu’un t’infliger ça ? 

Question à peine murmurée. Question à laquelle je ne souhaite pas répondre. 

Ça ne la regarde pas. Et puis, je lui dirais quoi ? Que je mérite chacune de ces 
plaies pour toutes les filles que j’ai fait pleurer ? Qu’elle ne peut concevoir 
l’orgasme qui suit tant qu’elle ne l’aura pas vécu ? Que, franchement, vu la 
montagne de fric qui atterrit sur mon compte, je m’en cale, de souffrir un peu ? 

Peut-être est-ce l’occasion de jouer la carte de l’honnêteté, une fois dans ma 
vie. D’enfin formuler à haute voix que tout ça, ce n’est qu’un ramassis de 
conneries, et que j’aime ça, tout simplement. Peut-être qu’alors, ma douce, ma 
candide Rebecca se barrerait d’elle-même, avant la catastrophe qui s’annonce. 

Bien sûr, je tais tout cela. Je botte en touche, me retourne prestement sur la 
table, l’attrapant par les hanches pour l’empêcher de tomber, me redresse face à 
elle. 

— Pourquoi pas ? rétorqué-je, vindicatif. Je te laisserais faire aussi, si c’était 
sur ta liste. Je te laisserais m’attacher, me fouetter, me frapper, si tu en avais 
envie. Je loue mon corps, Rebecca. Qu’est-ce que tu crois ? Que je prends mon 
pied à chaque fois ? C’est pas comme ça que ça marche. 

Sous mes propos acides, elle se recroqueville, se tasse. Ses traits se 
décomposent, horrifiés. Hypocrite, je l’attaque, sans raison, parce que je n’ai 
aucune bonne réponse à lui offrir. Parce que je suis trop lâche pour assumer la 
vérité devant elle. Je la choque, exprès, pour qu’elle comprenne qu’elle doit se 
tenir loin de moi. Arrêter avec sa sollicitude. 



Avant que je ne puisse plus m’en passer. 

J’ignore ce que j’espère, qu’elle me colle une gifle ou qu’elle quitte la pièce, 
sans doute. Au minimum, qu’elle me remette à ma place : celle d’une pute. Sauf 
que c’est Rebecca. D’autres se seraient fâchées. D’autres en auraient profité pour 
allonger leur liste. Elle, non. Après un silence, elle, elle me demande, de 
l’incertitude plein les yeux : 

— Est-ce que tu le prends avec moi ? Pardon, excuse-moi, ça ne me regarde 
pas. Après tout, tu ne fais que me louer ton corps... 

— Mon plaisir n’est pas important. Il n’y a que le tien qui compte. Tu ne me 
paies pas pour que je m’amuse. 

— Et si c’est important pour moi ? murmure-t-elle. 

Bordel, cette fille me tue. À califourchon sur la table, mes yeux vrillés aux 
siens, son manque de confiance en elle me peine. N’a-t-elle pas remarqué à quel 
point elle m’excite ? Je m’empare de sa main, la guide jusqu’au renflement qui 
déforme ma braguette, presse mon sexe contre sa paume, m’approche de son 
oreille. 

— Tu sens comme je suis dur ? C’est à cause de toi, de ton physique sublime 
que tu promènes devant mon nez. Ne t’inquiète pas, même sans faire d’efforts, tu 
parviendrais à me faire jouir. 

Évidemment, mes propos grivois rougissent ses pommettes. Ma queue s’étire 
encore entre ses doigts, la pression dans mon bas-ventre devient insupportable. 

— Si je voulais essayer ? Par quoi devrais-je commencer ? 

Ne me tente pas. Vas-y, Rebecca, serre-moi, caresse-moi, branle-moi. 

— Par me retirer mon pantalon ? 

Je n’ai pas terminé ma phrase qu’elle a déjà ouvert mon jean, et lutte pour me 
l’enlever. Je l’aide à me débarrasser de mes dernières fringues, qui s’écrasent sur 
le sol, à pleine vitesse. Malgré la musique toujours aussi apaisante, les lumières 
vacillantes, la température de plus en plus tropicale, l’atmosphère s’est chargée 
d’électricité. 

Je la veux mienne. Ici. Maintenant. 

Je la capture dans mes bras, nous allonge sur la table, happe ses lèvres, mêle 
ma langue à la sienne. Nos corps nus enlacés, ma peau crépite contre la sienne, 
mes plaies exacerbées par les restes d’huile de massage sur son épiderme. Ce 
simple baiser, pareil à des milliers d’autres, dans des centaines de bouches, ne 
ressemble pourtant à aucun. Il explose mon cœur en milliards de fragments, 
atomise une parcelle de mon âme. 

J’ai un foutu problème. Amusant comme ça vous tombe toujours dessus quand 



vous ne vous y attendez pas. Et, surtout, avec la mauvaise personne. J’ai 
conscience de tout ça. Je sais aussi qu’il est trop tard. Qu’il ne me reste plus qu’à 
la virer, ou à la décourager. 

Mais pas ce soir. 

Ce soir, je la presse plus fort contre moi, enfouis mes doigts dans ses cheveux, 
promène mes paumes sur le galbe de ses fesses. C’est elle qui interrompt notre 
étreinte, à bout de souffle. Un sourire au coin des lèvres, elle chuchote « J’avais 
une surprise », avant de m’échapper. 

Son absence ne dure pas plus de quelques secondes, suffisante pour creuser un 
vide abyssal dans ma poitrine, que je chasse en me redressant. Assis au bord de 
la table comme au bord d’un gouffre, j’aimerais effacer les dernières minutes, ne 
pas avoir compris, continuer à croire qu’elle n’est qu’une cliente parmi d’autres. 

Elle réapparaît, très fière d’elle, un carré d’aluminium bordeaux entre l’index 
et le majeur. 

— Fraise ou framboise ? rigolé-je. 

— Je ne sais plus, il va falloir que je goûte, me répond-elle en déchirant 
l’emballage. 

— Rebecca, ne faites rien que vous pourriez regretter. 

— Oh, arrête avec ce « vous » chaque fois que tu me fais la morale ! me 
rabroue-t-elle. C’est pas toi qui disais « ce n’est que du sexe » ? Qui me 
demandais ce que je voulais essayer ? 

— Si... 

— Bah, voilà, laisse-moi découvrir et m’amuser. 

Abasourdi, j’observe ma timide Rebecca s’agenouiller entre mes cuisses, 
dérouler le latex sur ma verge, avant de l’engloutir dans sa bouche. Quand ses 
lèvres se referment sur ma hampe, je dois me tenir au meuble pour ne pas chuter. 
Son inexpérience est criante, sa pipe plus que hasardeuse. Elle me suce avec 
l’habileté d’une collégienne, mais après tout, elle n’est guère plus âgée. Sa 
langue titille mon gland, lèche ma longueur, sans aucune logique. Il ne lui vient 
pas à l’esprit de s’aider de ses mains, ou de pousser son exploration jusqu’à mon 
scrotum. Qu’importe, la vision de ma queue cerclée des lippes cerise de mon 
ingénue Rebecca suffit à me faire quitter terre. Malgré toute ma volonté, mon 
bassin glisse petit à petit au bord du matelas, entraîné par le plaisir que je prends 
à baiser sa bouche. Je halète à chacun de ses mouvements, retiens de plus en plus 
difficilement des râles de pure béatitude. 

Quand le feu dans mon bas-ventre devient trop oppressant, je la relève, 
l’embrasse, avide, exigeant. Mon envie d’elle me consume, je manque à toutes 



mes obligations, cède à mon impulsion. D’un geste brusque, je descends du 
meuble et la retourne, coince son bassin entre la table et le mien. Mon bras 
ceinture son buste, ma main pince ses tétons, cajole ses seins. L’autre disparaît 
entre ses replis humides, agace son clitoris, caresse ses lèvres, lui arrachant des 
soupirs d’extase. J’infiltre mon index en elle, puis ajoute mon majeur, savoure la 
pression de ses parois étriquées, comme si elle tentait de m’aspirer, plus loin, 
plus fort. Elle écrase son cul contre ma hampe raidie, je fantasme m’enfoncer 
entre ses fesses, déflorer son anus étroit. Je perds la tête, le cerveau obscurci par 
l’urgence de mon désir. D’une poussée de ma paume, je l’invite à se pencher, à 
prendre appui sur la couche. Je dévore sa nuque de baisers, soulève une de ses 
cuisses, remplace mes doigts par ma queue, en une bourrade brutale. Elle geint 
sous l’intrusion, j’ai dû être trop rapide, trop bestial, emporté par ma 
concupiscence. Je tente de calmer le jeu, vais et viens avec une lenteur calculée, 
recommence à agacer son clitoris, à mordiller son cou. J’éprouve un léger 
soulagement quand elle exhale mon surnom telle une prière, quand elle se 
cambre, cherchant à m’empaler plus profondément en elle, quand sa peau se 
couvre d’un voile de sueur. 

Être en elle confine au Paradis, ses parois serrées massent ma hampe, je suis 
proche de la combustion spontanée. Combustion qui ne se produit pas, quelque 
chose me retient. 

Il me manque son regard. 

Frénétique, je me retire en dépit de ses protestations, la pivote, l’assois sur la 
table. Fébrile, je m’empare de sa poitrine, de sa bouche, de sa langue. Je me 
coule entre ses jambes, reprends possession d’elle, centimètre après centimètre, 
mes pupilles noyées dans l’étain de ses iris. Putain de bordel de merde. Ses 
mains s’accrochent à mes omoplates, ses chevilles se nouent autour de mes 
hanches. Ses formes voluptueuses fusionnent avec les courbes sèches de mes 
muscles, m’enveloppent de cette douceur bienveillante qui m’apaise. Son regard 
se voile, elle répète mon nom comme une litanie, une supplique, ondule au 
rythme de mes coups de boutoir. Je me délecte de ses gémissements, de ses seins 
qui oscillent, de ses ongles qui s’enfoncent dans ma chair, ajoutant des 
lacérations fraîches à ma collection. Dieu que c’est bon. 

J’accélère la cadence, embrasse son cou offert, remonte jusqu’à ses lèvres, 
étouffe le cri qui lui échappe quand elle jouit, le corps traversé de spasmes. Il me 
faut quelques à-coups supplémentaires pour la rejoindre, dans un orgasme qui 
me coupe les jambes et me perfore la poitrine. 



Chapitre 18 : Entre mes doutes 

Samedi 14 février 2000 

Cher Journal, 

Aujourd’hui, je célèbre la Saint-Valentin avec Brice. Pas dans un restaurant, 
en tête à tête, comme un couple normal. Brice veut qu’on le fête à une soirée, un 
truc un peu bizarre, j’ai pas tout compris. Juste ses indications, pareilles à des 
ordres : « Sois épilée. Intégralement. Porte de la lingerie. Une jupe, la plus 
courte possible. Préviens tes parents que tu ne rentreras pas. » Neuf mois que 
nous formons un couple, et notre relation s’embourbe. Je l’aime, d’un amour 
fou, inconditionnel, et pourtant, pourtant, je crois que je suis malheureuse. 

Je doute en permanence : est-ce la bonne tenue ? Si je lui parle de ça, ne vais- 
je pas l’ennuyer ? Si je lui téléphone, ne vais-je pas le déranger ? J’accepte tout, 
de peur qu’il me rejette. Il est devenu mon horizon, mon univers. S’il 
m’abandonne, je me retrouverai seule, encore plus triste qu’avec lui. 

Je tente de sauver les meubles d’une maison en feu. Il ne se confie jamais, et 
ça me manque. Je pense que quelques mots d’amour m’apaiseraient, mais il 
n’est tendre que lorsqu’il me baise, selon une courbe inversement 
proportionnelle. Genre, quand il m’encule, là, j’ai toutes les qualités. La plupart 
du temps, je ne jouis même pas. Je simule. Je me nourris de son étreinte, après, 
quand il est satisfait, son délire du moment accompli. J’accepte tout, pour 
entendre un « Inès » brisé lui échapper, un « tu es belle » tandis qu’il me 
contemple, attachée, soumise. 

Je ne suis pas sa petite amie, je suis sa poupée gonflable. Comble de 
perfection, je suis équipée du module « sortie en soirée ». 

Je suis épuisée. Les cours à Vunif demandent beaucoup plus de travail que ce 
que j’avais envisagé. Je n’ai pas le niveau, j’ai foiré ma première session, je me 
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noie dans la matière. J’ai refusé de faire mon baptême , j’ai peu d’amis en 
dehors de Brice, qui est dans une autre fac. La journée, je déprime parce que je 
suis trop bête pour poursuivre le cursus de mes rêves. La nuit, j’angoisse de sa 
prochaine lubie. 

Aurore me fait la morale chaque fois que l’on se voit. Elle prétend que j’ai 
maigri, que je ne suis plus que l’ombre de moi-même. Elle me rapporte les bruits 
qui courent sur lui, sur nous. Elle revient avec cette vieille histoire, datant du 


lycée, comme quoi il aurait mis en cloque sa copine de l’époque et l’aurait 
tellement terrorisée qu’elle a déménagé. N’importe quoi. Il n’est pas comme ça. 
Directif, bizarre, mais pas effrayant. Peu affectueux, c’est clair, mais jamais il ne 
me ferait de mal. Du moins, pas volontairement. Il ne me blesse que parce que 
moi, je suis incapable de lui dire non. 

Elle insiste, me raconte qu’elle a des preuves, qu’il me tromperait avec tout ce 
qui bouge, qu’il entretiendrait une liaison avec un mec. Brice dans un lit avec un 
gars ? Je paierais cher pour voir ça. Il ne supporte pas que je sois au-dessus, 
l’imaginer soumis à une montagne de muscles, c’est juste impossible. 

À moins qu’il ne domine le type. Dans ce cas... 

Faut que j’arrête avec ces délires. Si je prête foi aux rumeurs, je ne m’en 
sortirai pas. La seule chose en laquelle je peux avoir confiance, c’est son 
attitude, quand il est avec moi. Alors, OK, il ne me fait pas de grandes 
déclarations, il ne m’en a jamais fait, et il ne m’en fera jamais, parce que c’est 
pas dans sa nature. Mais il est jaloux. Il prend soin de moi. Il remplit son frigo 
de jus de pomme, juste pour moi. Il m’a acheté une brosse à dents. Ce sont des 
déclarations aussi, non ? 

Peut-être que je devrais quand même me renseigner. Ne dit-on pas qu’il n’y a 
pas de fumée sans feu ? Vérifier qu’Aurore se goure sur lui. Je ne comprends 
pas, que pourrait-il aller chercher dans d’autres bras ? Je lui ai tout donné. 
Certains matins, j’en ai des bleus partout sur le corps. 

Tais-toi. Je sais. Je reste assez souvent éveillée, la nuit, à craindre la 
prochaine fois, pour être consciente que ce n ’est pas normal. Ce n ’est pas de sa 
faute. J’ignore où il puise son inspiration, où il apprend toutes ces choses. Il a 
envie de tester de nouveaux trucs, d’essayer des positions. Pourquoi je 
refuserais ? Qu’ai-je à perdre ? Il m’a emmenée si loin, il ne peut pas faire pire. 

J’espère. 

J’ai peur. 

Je voudrais un rendez-vous normal. Un dîner aux chandelles, dans un 
restaurant. Une balade au clair de lune. Simplement être contre lui, protégée, 
rassurée. La vie de couple est une suite de compromis. Pour moi, lui offrir mon 
corps contre un peu de tendresse. Que me réserve-t-il, aujourd’hui ? Qu’a-t-il 
inventé ? 

Je voudrais être excitée à l’idée de sortir des dessous affriolants, de me faire 
belle pour l’homme que j’aime. Je n’ai plus envie de le sentir en moi. Je n’ai pas 
envie de sexe. Je ne connais pas les détails, mais je peux prédire notre nuit. Moi, 
presque nue, le cœur au bord des lèvres, les yeux qui brûlent. Je frissonnerai 



sous le contact de sa paume, craintive de son prochain mouvement. Il 
m’immobilisera d’une façon ou d’une autre. Me privera d’un de mes sens, la vue 
ou l’ouïe. Je serai à sa merci, gémissante, morte de trouille. Il croira que je le 
désire. Il prendra son temps, m’agacera d’une plume ou d’un glaçon. À un 
moment, je rendrai les armes. Parviendrai à mouiller. Son regard lourd de 
luxure, il me baisera, de ses doigts, d’un vibromasseur ou de sa queue. Voire de 
tout ça à la fois. Dans ce cas, je souffrirai de l’invasion trop importante, mordrai 
ma joue pour contenir ma douleur. Il finira par jouir, dedans, dehors, selon son 
humeur. 

Alors, enfin, il m’enlacera. Je pourrai me recroqueviller contre sa peau 
chaude, humide de transpiration. Profiter de ses caresses apaisantes tandis qu’il 
croit que je me remets de mon orgasme. Mon moment de bonheur à moi. 

J’exagère. Je te noircis le trait, ce n’est pas aussi affreux que ça. Si je 
parviens à me détendre, à oublier ma peur, c’est même foutrement agréable. Ce 
n’est plus arrivé depuis longtemps, c’est tout. Je n’ai pas le bon état d’esprit. Au 
lieu de partir perdante, convaincue que ce sera pénible, je devrais m’ouvrir à de 
nouvelles sensations. Bénir ma chance d’explorer des territoires inconnus, de ne 
pas être avec un gars qui se contente du missionnaire. Pour atteindre l’orgasme, 
il faut s’abandonner. 

Ce doit être mon objectif pour cette nuit. Lui faire confiance, peu importe ce 
qu’il attend de moi. Jouir pour la Saint-Valentin, ce serait cool, comme cadeau, 
non ? 



Chapitre 19 : Contre les barreaux de ta cage 

Jeudi 11 octobre 2018 
Sebastiane 

Rebecca m’obsède. En général, je n’ai aucun souci à surfer d’un client à un 
autre. Lorsque je les quitte, la séance finie, je les oublie, jusqu’au prochain 
rendez-vous. Celui de Rebecca est dans neuf jours, huit heures et douze minutes. 
C’est un foutu problème que je le sache avec autant de précision. J’ai tout tenté 
pour la sortir de mon esprit : l’imaginer dans les positions les plus extrêmes, 
avec des partenaires différents, voire m’insultant ou me frappant. Le résultat est 
toujours le même, une trique monstrueuse que je soulage en pensant à elle. Tout 
à fait contre-productif. 

Ce soir, je vois Virginia, pour une séance cinéma. Le studio est réservé, les 
acteurs, des professionnels du sexe comme moi, bookés. Je rêve d’inviter 
Rebecca, juste pour mon propre plaisir. L’immortaliser en vidéo, pour pouvoir la 
savourer à ma guise. Que ce soit une autre cliente qui réalise le film ajoute du 
piment à ce fantasme, et la tension dans ma queue m’encourage à remplir une 
carte. 

Ce serait une bonne motivation pour m’y rendre. Revoir ma dominatrice 
mystère ne m’enchante pas plus que ça, surtout dans un cadre qui lui donne à 
nouveau quartier libre sur mon corps. J’aurais préféré lui rappeler qu’elle n’a pas 
tous les droits, même si elle paie ou qu’elle a la bénédiction du boss. 
Malheureusement, elle a posé des limites très claires sur la soumission et le 

14 

masochisme. Mon couteau d’edgeplay restera dans son tiroir, une nuit de plus. 

Je n’ai pas encore digéré la fourberie de mon patron. Lui aurait-il donné les 
moyens d’abuser un autre escort que moi ? Ou s’est-il dédouané en se répétant 
que j’allais prendre mon pied, consentant ou pas ? Je me sens trahi. Je le croyais 
mon ami, je réalise que je me berce d’illusions. 

Parfois, j’aimerais qu’on échange nos places, pour vingt-quatre heures. Il irait 
baiser Virginia, puisqu’ils s’entendent si bien ; moi, je rentrerais retrouver 
femme et enfants, dans une maison où les rires résonnent. 

Loutaises, je ne survivrais pas deux minutes dans sa vie de bourgeois à la con, 
à sauter la même gonzesse, à mentir sur mon job. De quoi je me plains ? Après 
tout, j’ai eu un putain d’orgasme dimanche, qui m’a hanté bien après que j’ai 
quitté cette cave. Je pourrai inventer toutes les scènes que je souhaite pour les 


clients, les baiser dans tous les sens, rien ne me fera jamais autant décoller 
qu’une bonne dose de souffrance. J’avais réussi à m’en passer, maintenant que 
j’ai remis le doigt dedans, j’en veux plus. 

Je suis sûr que ça explique mes réactions, mardi, avec Rebecca. Mes griffures 
n’étaient pas tout à fait cicatrisées, mon épiderme encore tuméfié. Quand elle 
m’a massé, une pluie d’aiguilles m’a transpercé, que l’excitation créée par son 
souffle chaud apaisait. C’est ce mélange, de peine et de douceur, qui m’a fait 
perdre la tête. Pas Rebecca en elle-même. 

Et puis, soyons raisonnables. Ce serait complètement stupide de ma part 
d’éprouver des sentiments pour une cliente, qui a la moitié de mon âge et qui s’y 
connaît autant en sexe que moi en pâtisserie. 

Totalement débile. 

Non, c’était juste une impression, dans le feu de l’action. À cause de ses 
grands yeux perle pleins de confiance. De ses lèvres rouge fruité, dont s’échappe 
tant de candeur. Des courbes généreuses de son anatomie, aussi généreuses 
qu’elle, quand elle tente de me sucer ou qu’elle s’entête à s’inquiéter pour moi. 

Putain, je bande dur, et une drôle de sensation dévore ma poitrine. Il faut que 
j’évite de penser à Rebecca, notre prochaine rencontre est dans plus d’une 
semaine, elle n’a rien à foutre dans mon esprit en ce moment. 

Agacé, je quitte mon fauteuil pour me resservir un café dont je n’ai pas 
besoin. La pression persistante de ma hampe raidie m’irrite, je finis par y céder, 
par me branler dans mon fauteuil comme un obsédé, ma tasse posée sur la table, 
sans autre stimulation que l’image de cette fichue gamine, son sourire, son 
regard, sa silhouette. En quelques à-coups, mon sperme gicle entre mes doigts, 
libère la tension dans ma verge. Soudain, la substance poisseuse me dégoûte. 

Je ne suis qu’un connard de pervers. 


Comme d’habitude, le rendez-vous est dans un lieu public, à proximité d’une 
station de métro. Je lui ai redonné un code couleur, vu que je ne connais toujours 
pas son visage. J’avoue avoir hâte de découvrir celle qui se cache derrière ma 
maîtresse de dimanche. Je sais, par son dossier, qu’elle a plus ou moins mon âge, 

qu’elle mesure dans les un mètre septante et qu’elle est plutôt svelte. 
Description qui correspond à un bon paquet de dames égarées dans cette grosse 
artère bruxelloise. 

Cette fois, elle est en avance. Du moins, si la fille qui porte un manteau bleu 


nuit est bien Virginia. Un carré noir coupé court, un port altier, des talons 
vertigineux. Elle exsude le charme et l’autorité, malgré la distance qui nous 
sépare encore. Plus j’approche d’elle, plus ses traits me semblent familiers. 

Non, ce n’est pas possible. Je chasse cette désagréable impression de déjà-vu, 
l’aborde par-derrière, souffle « Virginia ? ». Quand elle se retourne pour me 
répondre « Ulysse », sans plus s’efforcer de masquer sa voix, je crois voir surgir 
un fantôme des entrailles du passé. 

Je me fige de surprise. Un sourire carnassier ourle ses lèvres, elle a compris 
que je l’ai reconnue. Un millier de questions me traversent l’esprit, sans 
qu’aucune ne soit adéquate à notre genre d’arrangement. Je pourrais tout stopper. 
Mais ce n’est pas uniquement mon fantôme. Si le boss l’a acceptée comme 
cliente, ma foi... 

J’ignore ce qu’elle cherche à prouver, néanmoins, le déroulement de notre 
dernière soirée s’éclaire dans ma tête. Retour de karma. Sans doute devrais-je 
m’inquiéter de ce qu’elle fera, aujourd’hui, armée d’une caméra et de figurants 
obéissant à ses ordres. 

J’ai hâte. 

Je me reprends, joue l’idiot, l’invite à m’accompagner. Elle n’est pas dupe, 
mais me suit sans insister. Ou prononcer mon prénom. À quelques rues de la 
station de métro, nous entrons dans une grande maison de maître, que les 
propriétaires ont l’habitude de louer comme décor. Pas sûr qu’ils apprécieraient 
le genre de performance que nous allons y exécuter ce soir. Ils touchent un 
paquet de billets pour nous prêter leur bien, j’estime que nous avons le droit d’y 
filmer ce que nous voulons. De plus, je suis sympa au point d’avoir engagé une 
société de nettoyage pour tout désinfecter après notre passage. Mes collègues 
pour la nuit nous attendent dans le salon, ainsi que Bob, un technicien en 
audiovisuel chargé d’aider notre réalisatrice amateur avec le matériel. 

— Virginia, aujourd’hui, vous tournez la vidéo X de vos rêves. Vous pouvez 
choisir d’être devant ou derrière la caméra, évidemment. Selon votre liste, j’ai 
supposé que derrière vous plairait plus. 

— Bonne déduction. 

Elle plisse les yeux, scrute les alentours, le cerveau en ébullition. 

— Laissez-moi vous présenter vos acteurs : la blonde, c’est Caria, le grand 
brun Jason, la petite rousse Mandy, le black Keith, et, bien sûr, votre dévoué 
serviteur : moi. On attend encore Roméo et Juliette. À vous de nous dicter 
l’histoire que vous voulez. Ah oui, Bob, sur la chaise là-bas, ne participe pas. Il 
vous conseillera avec la caméra. 



— Quelles sont les limites ? interroge-t-elle, avec un réflexe de dominante. 

— A priori, aucune. 

— Tout le monde connaît le système feu de circulation ? Si ça ne va pas, je 
veux que vous Tutilisiez. 

Mes comparses approuvent d’un air blasé, les prunelles de Virginia luisent 
d’impatience. Le salon où nous nous trouvons est meublé de deux immenses 
canapés, formant un coin dont le centre est occupé par une table basse en noyer. 
La pièce se prolonge sur la salle à manger, avec sa table en bois brut pouvant 
accueillir dix personnes. Un escalier en colimaçon marque la séparation entre les 
deux parties, ses marches de marbre opalin s’accordent à la perfection avec les 
autres tons de l’étage. Blanc, brun, crème. L’ensemble est froid, design. Ça n’a 
pas d’importance, personne ne verra jamais notre blockbuster, il nous faut juste 
un espace suffisant pour niquer et filmer. 

— Est-ce qu’il y a des accessoires ? Des costumes ? s’enquiert Virginia. 

Dans le tranchant de son ton, on devine l’assurance de quelqu’un qui est 

habitué à ce qu’on lui obéisse. À ce que le monde tourne selon ses désirs. Si je 
reconnais les traits, je ne reconnais pas l’attitude. La jeune femme soumise, 
effacée, de mes souvenirs semble avoir disparu. J’en finis par me demander si je 
ne me trompe pas, un changement aussi radical, c’est rare tout de même. D’un 
autre côté, cela fait quoi ? Dix-sept ans ? Dix-huit ? Que je ne l’ai pas vue ? Il 
peut s’en passer des choses, en dix-huit ans. 

— Bien sûr, Madame, suivez-moi. 

Bob la guide jusqu’à une cave, à l’étage du dessous, où nous avons stocké 
trois ou quatre penderies de vêtements, masculins et féminins, et autant de 
coffres d’objets divers et variés. Je discute avec mes collègues, on échange les 
nouvelles. C’est toujours sympa de travailler ensemble, sur un dossier, ça 
resserre les liens. Entre-temps, Roméo et Juliette arrivent. Jeune couple de 
traders, ils adorent s’exhiber. Ils ont vite fait le tour des clubs libertins, puis ont 
atterri chez nous. Ils réservent quelques rendez-vous par an, ce sont de vrais 
habitués, alors quand j’ai des séances comme ce soir, je les invite. Gagnant- 
gagnant. Une demi-heure plus tard, Virginia revient, les bras chargés, distribue 
sa moisson et ses premiers ordres. 

— Aujourd’hui, c’est l’anniversaire de... toi, la petite rousse ? 

— Mandy. 

— Mandy, donc. Elle fête ses vingt et un ans et... 

— Cool, dix ans de moins ! Je suis vachement bien conservée ! se marre-t- 
elle, sous le regard courroucé de Virginia. 



— Et vous comptez chacun l’initier à votre façon. Sauf toi, Ulysse. 

— J’ai gagné le gros lot ! en rajoute Mandy, en tapant un high five à Caria et 
Keith, ses voisins. 

Mandy dégage une aura fragile, avec sa taille de poupée et sa frimousse en 
porcelaine. À la voir, jamais on ne supposerait que c’est notre spécialiste des 
gorges profondes, au propre comme au figuré. Elle n’a pas fini de répondre à 
notre metteuse en scène. 

— J’ai pris des tenues de fêtes, et de quoi vous amuser. Je ne suis pas un 
monstre, je vous laisse décider entre vous de ce que vous voulez faire à Mandy. 
Je vous emprunte Ulysse, pendant que vous peaufinez tout ça. Suis-moi. 

Un frisson glacé me parcourt l’échine tandis que j’emboîte le pas de Virginia, 
que je descends l’escalier. Elle me conduit jusqu’à la fameuse remise, ferme la 
porte, m’ordonne : 

— Baisse ton pantalon. 

J’envisage de refuser. De l’appeler par son vrai prénom, pour lui signaler que 
j’ai compris son manège. Je sais, je pressens que je vais avoir mal. Ma séance de 
masturbation matinale, fantasmant sur une cliente trop jeune, me revient en tête, 
me remémore que je mérite tout ce que je subirai. À nouveau, je choisis 
d’ignorer ma raison, m’exécute, résigné. 

— Tu seras un invité-surprise, qu’ils n’ont pas envie de voir. 

Elle s’agenouille devant moi, s’empare de mes couilles qu’elle glisse dans un 
anneau de plastique, suivi de près par ma queue. Elle referme le dispositif avec 
un claquement sec, se relève. Mon appareil génital est emprisonné dans une cage 
de chasteté, les volutes s’enroulent autour de ma hampe, me défiant de bander. 
Une vague de colère, mêlée d’excitation, me submerge. 

— Tu vas trop loin ! éructé-je. Je ne suis pas ton putain de soumis. Tu m’as 
engagé pour réaliser une liste de fantasmes, comment veux-tu que j’y parvienne 
si tu outrepasses les limites chaque fois ? 

— Pourquoi crois-tu que je te paie, sinon pour que tu la boucles et que tu 
fasses ce que je t’ordonne ? assène-t-elle, glaciale. De plus, mon petit doigt m’a 
dit que tu appréciais ce genre de jeu. 

Elle s’approche, provocante, effleure mes cuisses nues. 

— Sentir le désir monter en toi, savoir qu’y céder ne pourra qu’être synonyme 
de souffrance. Lutter contre un orgasme incomplet, chercher une solution 
inexistante, te contenter de la vision de tes camarades. À moins que la bite de 
Jason ou de Keith dans ton cul parvienne à te soulager malgré ta prison... 

J’aimerais tant la contredire. Mais c’est impossible. Sous ses paroles, ma 



verge se tend, se comprime dans l’espace exigu de la cage. La pression est 
pénible, rien d’insurmontable, juste assez pour me rappeler que j’ai trop souvent 
la trique à mauvais escient. Et je me maudis d’apprécier ce supplice. 

— Tu ne protestes plus ? constate-t-elle, satisfaite. Rhabille-toi, ce film ne va 
pas se tourner tout seul. 

Dans la salle à manger, l’atmosphère s’est chargée de lubricité. Les filles sont 
en tenue minimaliste, les hommes en polo et pantalon. Virginia s’installe derrière 
la caméra, donne ses dernières instructions, entre autres me concernant, et crie 
« Action ! ». Je reste en retrait, observe son délire prendre vie. 

C’est amusant de voir mes potes performer. Un peu gauches, ils ouvrent une 
bouteille de champagne, trinquent à la santé de Mandy. Ils sont aussi mauvais 
acteurs qu’ils sont chauds lapins. Très vite, Keith happe les lèvres de l’héroïne 
du jour, l’emporte jusqu’à la table où il la dépose. Roméo l’imite, assied Juliette 
contre Mandy. À l’unisson, les garçons dévoilent les corps de leurs belles, qui ne 
tardent pas à être à poil. Caria et Jason s’approchent à leur tour, prennent place 
dans le dos des filles. Ce n’est pas ce que Virginia avait demandé, et j’attends 
son rappel à Tordre. Il ne vient pas. Elle est captivée par Caria qui s’empare de 
la bouche de Mandy, elle zoome sur les ongles manucurés qui agacent les tétons, 
remonte en gros plan sur la chevelure rousse qui s’étale sur l’épaule de la 
blonde. Keith écarte les cuisses frêles, disparaît dans sa toison. Les râles de 
Mandy commencent à emplir la pièce, bientôt accompagnée par ceux de Juliette. 
Jason lui butine les seins, tandis que son Roméo, déjà torse nu, enfouit sa main 
dans son intimité. 

Virginia filme un trio, puis le second, accentuant tantôt l’entrejambe d’une des 
filles, tantôt l’expression de leur visage. Le poids qui pèse sur mon scrotum 
m’empêche de trop m’exciter, à mon grand désarroi. Ils sont beaux, leurs 
souffles et leurs membres emmêlés. 

Jason est le premier à quitter le groupe, pour ôter ses fringues. Repérant ça, les 
autres l’imitent, et bientôt, ils sont tous les six nus. Mandy et Juliette ont profité 
de l’abandon provisoire pour se trouver, s’embrasser, se caresser, couchées face 
à face sur le plateau de bois. Caria a pioché une capote dans le saladier, avant 
d’avaler la longue et fine queue de Jason. 

— Non, ça ne va pas, arrêtez. Arrêtez ! 

Virginia doit s’y reprendre à deux fois pour se faire entendre. Ce ne sont pas 
des pros du porno, ce n’est pas simple de s’interrompre dans le feu de l’action. 
Juliette se redresse, les lèvres gonflées, les joues rosies, le souffle court. À ses 
yeux brillants, je devine sa frustration. Je compatis, moi qui ne peux même pas 



bander. Son homme pose une main nonchalante sur sa cuisse, espérant la 
distraire de Mandy. 

— Caria, je ne te vois pas, la table te bloque. Passe devant s’il te plaît. Et je 
pense qu’il est temps qu’Ulysse débarque. Vous êtes prêts ?... Action ! 

Caria reprend sa besogne, là où Virginia peut filmer. Roméo grimpe sur le 
plateau, glisse son doigt sur le clitoris de Juliette, lui arrachant un cri, tout en 
s’appropriant la bouche de Mandy. Keith promène ses paumes ébène sur le corps 
laiteux de la rousse, sa verge démesurée tendue comme un glaive devant lui. 

Muni d’une bouteille de vin factice, j’entre dans le champ d’un pas assuré. 

— Bon anniversaire, ma vieille ! 

Tout le monde se retourne vers moi, un air surpris peint sur le visage. Enfin, 
pour ceux qui parviennent à mimer l’étonnement. 

— Je constate que vous ne m’avez pas attendu pour vous éclater. Je dérange 
peut-être ? 

Keith se précipite sur moi, mon cœur s’emballe devant sa carrure imposante 
de rugbyman. 

— Qu’est-ce que tu fous là ? grogne-t-il. T’es pas le bienvenu. 

Jason et Roméo le rejoignent, m’encerclent. J’aurais presque peur. 

— Je pense qu’on doit le punir pour s’être pointé, déclare Mandy, en 
descendant de la table. 

— Comme tu voudras, accepte Keith. C’est ta soirée. 

— Trop bien, un jouet ! s’esclaffe Mandy. Déshabillez-le. 

Tout ça n’est que du cinéma, ce sont mes amis, mais quand les trois hommes 
se jettent sur moi pour m’arracher mes vêtements, je me débats, comme si la 
scène était réelle. Bien sûr, je perds, me retrouve nu, sur une chaise, ma queue 
emprisonnée saillante entre mes cuisses. Un ange passe alors que leur regard 
m’interroge, oscillant entre la cage et mon visage. 

— Une idée de Virginia, soufflé-je. 

— Tarés de clients, me soutient Jason. 

— Fin, ça sert à rien, si tu peux pas utiliser ta bite. 

— Ne me sous-estime pas, Caria. Je fais jouir n’importe lequel d’entre vous 
sans elle. 

— Défi accepté ! lance Mandy. 

— Je croyais qu’on tournait un porno, pas un film d’auteur français, intervient 
Virginia. Punissez-le comme ça vous chante, mais remettez-vous au boulot, je 
m’ennuie, là ! 

Je tiens parole, même si cela s’avère beaucoup plus difficile que ce que je 



pensais. Pas de les mener au septième ciel, non. Cette séance me coûte 
physiquement, psychologiquement. Je suce, lèche, tète l’entrejambe de Juliette 
jusqu’à ce qu’elle m’étouffe entre ses cuisses. Autour de nous, les peaux se 
mélangent, les halètements se confondent. Ma main possède Caria, un doigt, 
deux, trois, elle aussi se cambre, gémit. Je ne suis pas seul sur son corps, Keith 
savoure ses seins, tandis que Mandy avale son énorme bite. Pendant que je la 
besogne, Jason s’arroge des droits sur mon cul. Je l’ignorais bi, peut-être est-ce 
la tentation de me baiser, moi. Ma queue enfermée gonfle malgré moi, frotte 
contre les parois de la cage, supplie qu’on la délivre. Je finis par ne plus savoir 
qui j’embrasse ou quelle paume me touche. Qui s’enfonce en moi. Mon cerveau 
devrait se concentrer sur les autres, sur ma promesse, je ne réfléchis qu’à ma 
bite, à l’étau qui la comprime, au sang qui puise douloureusement contre les 
barreaux de ma prison. À l’envie irrépressible que j’ai de l’enfouir dans 
n’importe quel trou chaud et humide pour apaiser ma torture. 

J’ignore combien de temps nous passons imbriqués les uns dans les autres. Je 
suis dans le gaz, au bord de l’orgasme depuis un trop long moment, vidé, frustré. 
Tout mon corps me fait mal, mal d’être excité sans trouver le relâchement final. 
Je jalouse mes comparses qui déposent les armes, qui atteignent une jouissance 
dont je suis privé. Je ne veux pas rentrer dans cet état. J’en tremble, ça n’a 
jamais été aussi éprouvant. 

Dieu merci, Keith, le plus expérimenté, doit se rendre compte de ma détresse, 
parce que ses grandes mains s’emparent de mon torse, pour m’empaler sur son 
membre démesuré. Ses paumes calment l’incendie qui me consument, 
parcourent ma peau brûlante. D’autres m’ont pris, ce soir, sans me conduire à 
l’extase. Bien qu’il soit doux, ses va-et-vient me lancinent, me crucifient, et je 
me déchire, enfin. À l’intérieur de ma prison. Ce n’est pas un bon orgasme, c’est 
à peine agréable. Tout juste satisfaisant. Au moins, je n’ai plus envie de 
m’arracher la peau. 

Virginia a la gentillesse de nous apporter des couvertures. Elle semble 
contente de sa soirée, va jusqu’à remercier les participants. Au bout d’une 
vingtaine de minutes, les autres se rhabillent et nous quittent, me laissant avec 
ma cliente et Bob, qui range le matériel. 

— Tu me libères, maintenant ? exigé-je. 

— Je peux avoir le film ? 

— Non. Il reste sur nos serveurs, tu recevras un code d’accès pour le visionner 
aussi souvent que tu le souhaites. Hors de question qu’il finisse sur PornHub. 

— Je promets que je le garderai pour moi. 



— N’insiste pas. En plus, tu sais très bien que je ne fais pas les règles. Ôte- 
moi, ça. Maintenant. 

— D’accord, soupire-t-elle. 

Elle sort une petite clé de son corsage, ouvre le cadenas situé sur le dessus du 
dispositif. Y a pas à dire, ça fait du bien quand ça s’arrête. Je masse ma verge 
endolorie, ravi de la retrouver. Je récupère mes fringues, m’habille, tente de 
masquer que le moindre geste me coûte. 

— Je t’appelle un taxi ? lui proposé-je. 

— Non, je vais le faire moi-même. 

— Parfait. 

À d’autres, je demanderais si leur soirée est réussie. Pour d’autres, je 
patienterais jusqu’à l’arrivée de leur voiture. Avec Virginia, je me contente de lui 
glisser la carte contenant les indications de notre prochaine entrevue, en 
assénant : 

— C’était la dernière fois que j’acceptais un de tes délires sadiques. Est-ce 
que c’est clair, Inès ? 



Chapitre 20 : Pour pouvoir me passer de toi 

Samedi 20 octobre 2018 

Presque deux semaines sans Salinger. Deux semaines à tenter de nouvelles 
expériences, par moi-même. Cet arrangement que nous avons ne sera pas éternel, 
il faut que j’apprenne à prendre du plaisir sans lui. Je n’ai pas encore avoué à 
June que je fréquentais un escort, je suis engluée dans mon silence. J’aurais dû 
me livrer à elle beaucoup plus tôt, maintenant, je crains qu’elle ne m’en veuille 
si je lui raconte. Qu’elle croie que je ne lui faisais pas assez confiance pour lui 
en parler dès le départ. J’ai persisté dans mon discours « je me sens trop seule », 
et elle m’a conseillé une appli de rencontre. 

Toujours dans mes bonnes résolutions de maîtriser mon destin, je me suis créé 
un compte, en réfléchissant le moins possible. Pas de raison que Salinger soit 
mon unique sex friend. C’est comme pour la boutique spécialisée, je suis adulte, 
célibataire, il est grand temps que je profite des joies de la vie. 

Ça marche étonnamment bien. Soit je suis plus attirante que je ne le crois, soit 
ces mecs sont comme moi : ils s’en foutent, du moment qu’ils s’envoient en l’air. 
Je n’ai qu’à me connecter, faire défiler des photos que j’approuve ou rejette, 
discuter par message en ligne. Depuis que je l’ai installée, je n’y suis allée que 
deux fois. Dans les deux cas, j’étais dans les bras d’un type avant la fin de la 
nuit. 

Pourtant, ce ne sont pas deux réussites majeures. Le premier était encore plus 
timoré que moi. Pas moche, grand, maigre, des lunettes d’intello, des cheveux 
roux coupés très court. Blanc comme un cachet d’aspirine. J’avais peur de 
l’écraser avec mon poids, tellement il était frêle. J’ai vite compris que je ne 
parviendrais à rien avec lui. Il ne m’excitait pas plus que ça, et ses hésitations 
incessantes éteignaient chacun de mes départs de feu. Lui, par contre, a semblé 
apprécier son petit tour entre mes jambes. Il m’a quittée les yeux brillants, 
demandant si on pouvait se revoir. 

Non. Si je comptais avoir une relation durable avec toi, je ne coucherais pas 
comme ça, le premier soir, sans que tu m’aies offert ne fut-ce qu’un verre. Je ne 
suis pas aussi facile que ça. 

J’ai foutu à la porte le second, quand il m’a proposé d’appeler sa petite copine 
pour qu’elle nous rejoigne. J’ai eu un peu peur qu’il ne dégage pas, mais il a 
respecté mon souhait, non sans me certifier que je ne savais pas ce que je 



loupais. Je n’ai plus osé m’aventurer sur l’appli. Même si elle permet de trouver 
quelqu’un de chaud et de disponible tout de suite, je ne suis pas convaincue par 
le résultat. 

Jeudi, j’ai préféré essayer mon fameux lapin qu’essuyer une nouvelle 
déception. De toute façon, après deux heures en compagnie de mon patron, je me 
sentais laide, grosse et stupide. Avec un gode, au moins, je limitais les risques de 
remarques désobligeantes. Malgré les promesses de la dame et de la vendeuse, je 
ne suis parvenue à rien de plus qu’une sensation à peine agréable. Sérieusement, 
des meufs jouissent sur ce machin en silicone ridicule ? Moi, je me trouve débile 
avec cette fausse verge colorée qui vibre plus que mon sèche-linge. 

Après toutes ces frustrations, la perspective d’une nuit avec mon escort met 
chaque cellule de mon organisme à l’agonie. Depuis ce matin, je ne pense qu’à 
ça : dans quel lieu il va m’emmener, ce qu’il va porter, la manière dont il va me 
toucher. Mon ventre se calcine d’excitation tandis que j’imagine son demi- 
sourire lorsqu’il m’apercevra, la lueur avide dans ses pupilles quand il me 
dénudera. Je sais que ce n’est que son professionnalisme qui parle, mais il 
parvient à me faire croire que je suis l’unique personne qui compte sur Terre, que 
je suis belle et désirable. 

Une soirée avec Salinger, c’est mieux que dix séances de thérapie. Le 
lendemain, je suis toujours gonflée à bloc, bien dans ma tête et dans ma peau. La 
reine du monde. Dommage que ça ne dure pas plus de vingt-quatre heures. 

J’ai enquêté en ligne, et il semble qu’il y ait un consensus pour admettre que 
ce sont des bénéfices connus d’une activité sexuelle régulière. Il faudrait 
vraiment que je trouve une solution pour me satisfaire sans lui. Peut-être que je 
pourrais... 

Non, j’oserais pas. Encore que... ça va l’amuser, non ? Oh, qu’est-ce que je 
risque ? De paraître stupide face à lui ? Genre, ce serait la première fois. Allez, je 
le fais. 


L’adresse du carton me conduit devant les grilles d’un lycée. Pour une fois, 
j’arrive avant lui, patiente contre un mur, à moitié convaincue de m’être trompée 
quelque part. Nous n’allons quand même pas nous adonner à notre hobby dans 
une école, si ? Après le cinéma et le musée, je ne suis plus sûre de rien. 

Je n’attends pas longtemps avant d’apercevoir sa silhouette tourner le coin de 
la rue. Il faufile une main dans ses cheveux aux nuances café, accentue leur 
aspect saut du lit, rajuste le sac sur son épaule. Quand il me voit, un sourire 



ravageur se dessine sur ses lèvres, et mon bas-ventre se contracte d’envie. Putain 
qu’il est sexy, ce soir. Vêtu d’un pantalon de costume noir, les premiers boutons 
de sa chemise immaculée ouverts, il exsude un charme qui me liquéfie. Il me 
rejoint, me frôle pour introduire une clé dans la serrure du portail. 

— Mademoiselle Bandante, je constate avec bonheur que vous êtes à l’heure 
pour votre leçon particulière. Par contre, vous ne portez pas votre uniforme, me 
réprimande-t-il, suave. Un mauvais point. Il va falloir remédier à cela dans les 
plus brefs délais si vous ne souhaitez pas finir en retenue. 

D’un geste, il m’invite à le suivre dans la cour. Mon cerveau a beugué à 
« bandante », je le fixe sans comprendre ce qu’il espère de moi. Gentleman 
toujours, il s’approche, m’explique dans un souffle : 

— Tout va bien, Rebecca, tu peux respirer. Ce n’est qu’un jeu de rôle, où tu es 
une étudiante convoquée par son professeur, Monsieur Sexy, pour une 
remédiation. 

— Tu vas m’apprendre des choses ? 

— Ce n’était pas prévu, rigole-t-il, mais si ça t’amuse, je peux. Auriez-vous 
une idée derrière la tête, Mademoiselle Bandante ? 

Foutu syndrome de la première de classe. Mes joues sont si chaudes qu’elles 
me gênent, et je regrette mon audace. Les iris marins de Salinger me scmtent, 
son sourire disparaît tandis que je tente de me planquer derrière mes boucles 
vanille. Sa main libère les mèches de mon visage, sa bouche si proche de la 
mienne que je pense qu’il va m’embrasser. Pitié faite qu’il m’embrasse. 

Mais il se contente de murmurer « Ne te cache pas comme ça, alors que tu es 
si belle. C’est dommage. », avant de me lâcher. Mon cœur martèle si fort ma 
poitrine qu’il doit l’entendre. Il me trouve jolie. Je dois me calmer, c’est 
sûrement une formule préfabriquée qu’il ressort à chaque cliente. Pourtant... 
Pourtant j’ai l’impression que l’instant était particulier. 

N’importe quoi, Arielle. C’est déjà une chance qu’il soit avec moi, même si je 
ne sais pas trop comment. N’en rajoutons pas. 

Il me conduit à travers les couloirs, jusqu’à une salle de classe, où il 
m’abandonne avec quelques instructions : mettre l’uniforme qu’il m’a fourni et 
le rejoindre dans le local voisin. Naïve, je croyais qu’il parlait d’une véritable 
tenue de collégienne. Il n’en est rien, bien sûr. La jupe couvre à peine la moitié 
de mes fesses, et le « chemisier » mériterait plus le nom de soutien-gorge. Il n’a 
pas de manche ni de bouton, s’arrête juste en dessous de mes seins et se ferme 
par un simple nœud. Il m’oblige à enlever mon propre sous-vêtement, si je ne 
veux pas que l’on voie son armature. Salinger a l’œil, en dépit de ma crainte, 



mon opulent bonnet D entre dedans. Il tend le tissu stretch, au point que mes 
tétons, excités par le processus, se dessinent en trois dimensions sous le faux 
emblème universitaire. Une paire de chaussettes hautes, à l’imprimé jacquard, 
complète l’ensemble. Sur une impulsion, je fouille mon sac à la recherche 
d’élastiques, utilise mes doigts en peigne, me crée deux couettes, attachées bas 
sur mes épaules. 

Il n’y a aucun miroir qui me permettrait de vérifier mon aspect, je dois faire 
confiance à mon instinct. Ou me convaincre que cela n’a pas grande importance. 
Lorsque je pose la main sur la poignée pour sortir de mon vestiaire, je constate 
que je tremble. Me glisser dans ce costume était un préliminaire efficace. Je 
crève d’envie de lui. 

Bon, j’avoue, il ne me faut pas grand-chose pour avoir envie de lui. 

Mon anxiété chronique réapparaît au moment de frapper à sa porte. Je prie 
pour que les couloirs soient réellement vides, que nous soyons bien seuls dans ce 
lycée. Si je croise quelqu’un, je meurs pour de vrai. 

— Entrez. 

Son ordre sec traverse le panneau de bois, et je franchis le seuil d’un pas mal 
assuré. Trônant derrière le bureau tel un professeur revêche, son nez chaussé de 
lunettes que je suppose factices, mes années pas si lointaines d’étudiante me 
rattrapent, me tassent, comme une gamine prise en faute. Un crayon rouge entre 
les doigts, il se retourne vers moi, l’air sérieux. 

— Fermez la porte et asseyez-vous. 

Je parcours les quelques mètres jusqu’au siège face à lui, son regard qui me 
détaille accélère mes pulsations. Il chauffe ma peau mieux que les rayons du 
soleil un jour d’été. Ma respiration se raccourcit, bien qu’il ne m’ait pas touchée. 
Encore une fois. Ce mec a ensorcelé mon corps, ce n’est pas possible autrement. 

— Donc, vous souhaitiez un cours sur... ? 

Zut, il n’a pas oublié. Ma grande idée de ce matin me semble beaucoup moins 
bonne, à présent que je me confronte à lui. Surtout, maintenant que je dois lui 
expliquer, à haute voix. La gêne me submerge, ma température grimpe, je parie 
que je suis à nouveau rouge homard. 

— Mademoiselle Bandante, vous savez que vous pouvez tout nous demander. 
Vous l’avez remarqué, quand vous avez créé votre liste. Profitez-en, après, il sera 
trop tard. 

Il garde son rôle de professeur, dans son ton sévère, néanmoins ses yeux 
m’encouragent à lui faire confiance. Il a raison. Au pire, je serai ridicule devant 
lui. Ne le suis-je pas déjà, dans cette tenue ? 



— Apprends-moi à jouir sans toi, lâché-je, le plus vite possible. 

— Tu veux dire, hum, pardon, vous voulez dire toute seule ? 

J’acquiesce d’un léger mouvement de tête, mes yeux fuyant les siens. Je dois 
lui sembler pathétique. 

— Attends, Rebecca, tu es en train de me dire que tu ne parviens pas à te 
masturber ? 

— Si, j’y arrive. Juste que ça sert à rien. Enfin, je vais pas au bout. J’ai même 
essayé avec un jouet qu’on m’avait conseillé. Mais non. Tu dois penser que je 
suis vraiment stupide... 

— Non. Je trouve ça dommage pour toi. C’est bien de s’aimer soi-même. 
C’est quoi, ton vibro ? Tu sais, ils ne sont pas tous de qualité. 

— Je l’ai apporté. 

— Alors que tu venais me voir ? Tu prends des risques, Rebecca... gronde-t- 
il. Tu n’imagines pas ce que je pourrais faire, avec cet appareil entre les mains. 
Va le chercher. 

Il a proféré sa menace avec un demi-sourire, et le retour de l’éclat taquin dans 
ses prunelles me rassure. J’obéis, file à côté récupérer mon lapin, impatiente. 
Avec lui, tout est possible, tout est permis, sans qu’il me juge et j’aime ça. Cet 
espace de liberté va me manquer, quand ce sera fini. 

Je réintègre mon siège, lui tends l’accessoire. 

— Un Rabbit, c’est un excellent choix. Et tu n’as pas d’orgasme ? 

— Non. Je monte, monte, mais n’explose pas. Je crois... que j’ai honte, 
chuchoté-je. 

— De prendre ton pied ? C’est stupide, je suis certain que tu n’as pas honte de 
manger du chocolat. Pourtant, ça te fait plaisir aussi. 

— Je n’avais jamais vu les choses sous cet angle. 

— C’est parce que la société est trop pmde. Montre-moi comment tu te fais du 
bien. 

— Là, tout de suite ? 

— On peut remettre au 31 février si tu préfères ? 

— Oui, bon, d’accord, me résigné-je. 

Pas très à Taise, je commence à masser mon buste. D’abord timorée, j’hésite, 
les joues brûlantes, accroche mon regard à celui de Salinger pour être rassurée. 
Est-ce comme cela que je suis censée procéder ? Savoir qu’il m’observe modifie 
mes perceptions, mon téton est plus sensible que d’habitude. Bientôt, l’ivresse de 
mes propres caresses m’entraîne, mes tergiversations reléguées dans un petit 
coin de mon esprit. Je libère ma poitrine du tissu qui l’enferme, pour pouvoir la 



pincer, la griffer. Je ferme les paupières, glisse sur la chaise, à moitié couchée. 
Le brasier s’allume dans mon ventre, mon autre main se coule jusque dans ma 
culotte. Mon index frôle mon clitoris, je gémis. 

— Raconte-moi, m’intime Salinger, d’une voix enrouée. Est-ce que tu es 
mouillée ? 

Sa question me ramène sur Terre. Mortifiée par l’image que je renvoie, le 
souffle saccadé, les doigts dans mon string, la paume sur mon sein, répondre à 
son interrogation représente une lutte contre moi-même. Contre mes propres 
tabous. 

— Plus que d’habitude, oui, parviens-je à confesser. 

— C’est parce que tu n’es pas vraiment seule. Oublie-moi. Qu’est-ce que tu 
ressens ? 

— Une petite décharge, quand j’appuie. C’est... agréable. 

— As-tu essayé autrement ? En caressant tes lèvres ? En parcourant toute ton 
intimité ? Par au-dessus ? 

Je m’applique à suivre ses indications, découvre un nouveau terrain de jeu. Je 
réalise que c’est mieux si je ne sollicite pas directement mon point sensible. Je 
me perds, mon doigt explorant mes replis soyeux et humides. Mon bassin 
ondule, mes seins se tendent, ma respiration se hache. 

Mes yeux interceptent ceux de Salinger, assombris de désir. Je l’excite. Et ça 
m’embrase. Je parviens à rassembler suffisamment mes esprits enfiévrés pour 
souffler : 

— Tu peux te masturber aussi, ça ne me gêne pas. Au contraire. 

Dingue ce que la Arielle perturbée par la luxure est capable de sortir comme 
cochonneries. Ma phrase à peine terminée, je suis choquée de mes propos. Les 
prunelles de Salinger s’enflamment une seconde, avant qu’il ne me réponde : 

— Arrête de te préoccuper de moi et enlève ta culotte. 

J’ôte mon index de mon vagin, me lève pour m’exécuter. Salinger en profite 
pour me soulever et m’allonger sur le bureau. Il m’écarte les cuisses, saisit ma 
main, la replace sur mon intimité. Son parfum viril accélère les battements de 
mon cœur, le contact du tissu de son pantalon contre la peau sensible de mes 
genoux approfondit le vide en mon sein. Son regard céruléen me domine, empli 
d’autorité et d’un genre d’attendrissement. 

Cette position est beaucoup plus confortable. L’excitation consume mon bas- 
ventre, qui réclame qu’on le remplisse. Je glisse un, puis deux doigts en moi, 
entre mes parois trempées, soupire de satisfaction. La sensation me surprend 
toujours, moite, chaude. Je tente de me soulager, mais je ne me suffis pas. Et je 



redescends. 

— Voilà, soufflé-je. Impossible d’aller plus loin. 

— Jusqu’à aujourd’hui, déclare Salinger, le Rabbit vibrant à la main. Prends- 
le. 

— Argh, mais ça colle ! 

— Oui, j’ai mis du lubrifiant dessus. Ne me dis pas que... Tu avais essayé 
sans ? Rebecca ! Ça ne m’étonne pas que ça ne fonctionne pas. 

Pour le faire taire, je m’empare du bidule, tente de me l’enfoncer d’un coup. 
Raté. Salinger étouffe un rire, je ne suis pas loin de m’enfuir, honteuse et 
frustrée. 

— Donne-moi ça. C’est pas une bite, y a personne au bout, à part ton poignet. 
Sois plus douce. 

Il frotte l’extrémité du vibro contre mes lèvres, insiste sur mon clitoris. Le 
brasier en moi se ravive, en flammes immenses, qui partent du creux de mes 
reins jusqu’à la pointe de ma colonne, qui m’oblige à m’allonger sur la table 
pour ne pas chuter. Dans ma chambre, ça n’avait pas cet effet-là. Il descend, 
appuie sur mon entrée pour m’ouvrir, me pénètre par petits à-coups. 

— Laisse ton corps s’habituer à cette présence différente. Tu sens que ce n’est 
pas la même texture, la même rigidité ? Et puis, ça vibre, ce qui est rarement le 
cas des humains. 

— Ah, oui, ah, je, ho, comprends... 

Il doit avoir introduit l’entièreté du gode, parce que les fameuses oreilles de 
lapin touchent le point sensible. Trop de sollicitations. Pourquoi ça n’a pas fait 
ça, jeudi ? Je me noie dans une confusion lascive. Je geins, halète, sans plus 
songer une seconde au ridicule de la situation. Mes hanches ondulent, en quête 
d’une délivrance. 

— N’hésite pas à suivre ton instinct. Comme le bouger, ou changer les 
vitesses. 

Salinger joint le geste à la parole, augmente les vibrations, me lime avec le 
gode. Des vagues d’extase me secouent, embrument mon esprit. Chaque fois 
qu’il heurte mon clitoris, un éclair de plaisir me crucifie, et au troisième ou 
quatrième coup, j’explose. Il maintient le jouet toujours trépidant enfoncé en 
moi, jusqu’à mon dernier spasme. Je doute de parvenir à réitérer un orgasme 
similaire, sans lui. Doucement, il me libère de l’ersatz de queue, creusant une 
absence lancinante au fond de moi, avant de chuchoter : 

— Vous avez été très bonne élève, Mademoiselle Bandante, je vous félicite. 

Quand il prononce « Mademoiselle Bandante », mon ventre le réclame à faire 



mal. Je sais que je viens de jouir, cependant j’ai envie de lui. Il ne m’a pas 
touchée, bordel. Il me désirait, je l’ai lu dans ses yeux, et pourtant, il n’a esquissé 
aucun geste pour se satisfaire, lui. 

D’un bond, je me redresse, assise, sur le bureau, jette mes bras autour de son 
cou, ceint sa taille de mes jambes, m’empare de sa bouche, de sa langue. C’est 
brutal, aussi brutal que mon besoin de le sentir en moi, à cet instant. 

À bout de souffle, nos lèvres se séparent, j’en profite pour le supplier d’un 
laconique : 

— Baise-moi. 

— Putain, Rebecca, ne me dis pas des trucs pareils, chuchote-t-il, la voix 
cassée. 

— Baise-moi, baise-moi, baise-moi... 

C’est lui qui m’embrasse avec violence, qui me rallonge sur le plateau de bois 
pour mordiller mes seins, qui enfouit sa main en moi. Et, bordel, ça n’a rien à 
voir. Les doigts de Salinger ou les miens, il y a un univers de différence. Je 
pourrais jouir à nouveau sous ses sollicitations, dans la seconde. Avant que cela 
ne se produise, il me descend de la table, me retourne, me souffle « Accroche-toi 
au bord ». J’obéis, m’aplatis sur le ventre pour m’agripper de l’autre côté du 
bureau. Derrière moi, je l’entends déboucler sa ceinture, déballer une capote. Ses 
paumes caressent l’intérieur de mes cuisses, m’invitent à les écarter. Enfin, sa 
queue m’envahit, m’apportant le sentiment de plénitude que je cherchais depuis 
notre dernier rendez-vous. Je soupire de béatitude dès la première poussée, le 
désire plus loin, plus fort. Je bouge en cadence, l’exhorte à ne pas se retenir, ça 
ne me comble pas, je voudrais qu’il me possède tout à fait. Ses paumes arpentent 
mon dos, mes hanches, mes fesses. Je remonte un genou sur le bureau, l’aspire 
plus profond, dans cette vaine tentative de me fondre avec lui. Ses mains 
s’emparent de mes seins gonflés, me redressent, me maintiennent contre son 
torse. Il m’emplit d’une façon inédite, stimule un point qui m’affole. Nous 
sommes en sueur, ma jupette irrite nos peaux, je m’en fiche. Il accélère, me 
pilonne avec une brutalité que je ne lui connaissais pas, ponctuant ses coups de 
boutoir de « putain, Rebecca... ». Jamais ça n’a été aussi bon, j’exhale une 
litanie qui n’a aucun sens, mélange d’encouragements et de Salinger. Je voudrais 
que ça ne se termine jamais. Je me tiens sur le bord du gouffre depuis qu’il s’est 
introduit en moi, lorsqu’il pose sa tête dans le creux de mon cou, que sa bouche 
effleure ma nuque, c’en est trop. 

Je ne vois même pas d’étoiles. Je disparais quelques secondes, atomisée par 
l’extase. J’imagine qu’il a dû jouir aussi, à un moment, parce que, quand je 



retrouve mes esprits, il n’est plus en moi. Je suis toujours le dos contre son torse, 
nos corps essoufflés échoués sur le bureau. Il m’étreint avec force, parsème mon 
crâne de baisers. Je ferme les paupières pour savourer ce moment, le graver dans 
ma mémoire. Il murmure un dernier « Putain, Rebecca » d’une voix faible, 
éraillée, et je souris. 

Presque heureuse. 



Chapitre 21 : Entre les corps 

Dimanche 15 février 2000 

Cher Journal, 

Je le hais. Je le hais, je le hais, je le hais... 

Je ne veux plus jamais le voir. Plus jamais je ne ferai confiance à un homme, 
ce sont tous des connards. Dire que je vais les croiser dans les couloirs de Vunif, 
lui et son pote. Plus jamais je n ’irai en cours. Je resterai chez moi, terrée sous 
ma couette, avec ma peine et ma douleur. 

Comment a-t-il pu me faire ça ? Jusqu’ici, j’avais toujours cru qu’il avait des 
sentiments pour moi. Qu’il ne savait pas les montrer, mais qu’il m’aimait, un 
peu, à sa façon bizarre. Je me trompais. 

Mon Dieu comme je me trompais... 

J’ai mal, tu n’imagines pas. J’ignore si ce sont les bleus qu’il me reste ou sa 
trahison qui me blessent le plus. Comment peut-on infliger ça à quelqu’un ? À sa 
petite copine ? Je ne représentais donc rien pour lui ? Rien de plus qu’un corps 
dont il profitait ? 

Comment ai-je pu être aussi naïve ? Quelle idiote ! J’aurais dû tout arrêter il 
y a bien longtemps. C’est ma faute, ce qui est arrivé. J’ai laissé les choses 
dériver de plus en plus loin. C’est moi qui lui ai permis de croire qu’il pouvait 
faire tout ce qu’il voulait, puisque je ne refusais rien. 

Je me sens sale. Et vide. Et stupide. 

Et triste. Depuis ce matin, je déverse des torrents de larmes. Une vraie 
fontaine. Je sanglote parce que je ne peux décemment pas rester avec lui après 
ce qui s’est passé hier soir. Que vais-je devenir sans lui ? Je ne veux pas être 
seule. Je ne veux pas être avec lui non plus. Je me lamente parce qu’il ne m’a 
jamais aimée, et que j’ai accepté tant de choses. Une vraie salope. Je pleure 
parce que je me dégoûte, j’ai la nausée au souvenir de ma nuit. 

Tout n’avait pourtant pas si mal commencé. J’avais respecté ses désirs, 
malgré le froid polaire : j’avais enfilé ma petite robe noire, celle avec des 
boutons sur l’avant et un décolleté indécent, des sous-vêtements en dentelle 
rouge. J’ai tenté de mettre un porte-jarretelle, n’ai jamais réussi à fixer les bas, 
alors j’ai abandonné. Il m’a inspectée de la tête aux pieds, quand il est venu me 
chercher, a approuvé d’un « pas mal » qui m’a réchauffé le cœur. 

Avec le recul, je réalise que j’aurais dû prévoir la catastrophe déjà durant le 



trajet, quand il m’a forcé à promettre de lui faire confiance, de ne pas avoir 
peur, même si certains trucs me paraissaient étranges. Bien sûr, j’ai tout accepté. 
Comme d’habitude. Crétine que je suis. 

Il s’est garé dans une rue cossue d’un quartier chic de Bruxelles. Il n’y avait 
que des grosses villas, et j’étais bien en peine de deviner laquelle nous 
accueillerait. Je l’ignore toujours, parce qu’il m’a mis un masque sur les yeux 
avant que l’on sorte de la voiture. Ce n’était pas la première fois qu’il me privait 
de la vue, mais c’était la première fois qu’il s’adonnait à ce jeu en dehors de sa 
chambre. J’avais juré de ne pas protester, alors je me suis tue. 

J’étais morte de trouille. Mais, comme toujours quand il repousse les limites, 
il était soudain beaucoup plus gentil. Attentionné. Il me serrait fort contre lui, 
afin que je ne tombe pas. Me tenait la main, pour que je ne me perde pas. 
Bientôt, j’ai entendu des voix, de la musique. Il m’a assise dans un fauteuil 
confortable, a porté une coupe de champagne à mes lèvres. Même à travers le 
bandeau, je percevais que la pièce n ’était pas fort éclairée. Il faisait chaud, très 
chaud. Toutes les conversations se déroulaient à voix basse, je ne pense pas qu’il 
y avait tant de monde que ça, toutefois, ce n ’est que mon impression. Sans mes 
yeux pour confirmer, j’étais condamnée à me perdre en conjectures. 

J’ai fini par être légèrement pompette. La tête me tournait, entre l’alcool, le 
brouhaha continu, l’absence de repères. Ma peur s’est dissoute dans mon 
vertige, ce n’était pas si terrible que ça, finalement. Mon esprit dérivait. Il m’a 
installée sur ses genoux, un bras possessif cerclant mon bassin. Il m’a murmuré 
des mots tendres, enfin des mots tendres pour Brice : que j’étais belle, que tout le 
monde me matait, que ça le faisait bander. 

Et ça m ’a excitée. 

Ses doigts ont parcouru mon visage, mes lèvres. J’en ai aspiré un, l’ai sucé, 
oubliant que j’étais entourée de gens. Il a ricané dans mon oreille « aurais-tu 
faim ? », s’est libéré de mon emprise. Quelques secondes plus tard, il glissait 
une fourchette avec un morceau de saumon dans ma bouche. Sa queue raide 
frottant contre mes fesses, ses gestes nourriciers, prévenants, alimentaient le 
brasier dans mon ventre. Me donnaient une fausse impression de détenir un 
pouvoir sur lui, d’être la maîtresse de son désir. J’en devenais brûlante. A-t-il 
perçu l’humidité sur ses cuisses ? En tout cas, sa main sur ma hanche a remonté 
ma jupe, s’est faufilée dans ma culotte. 

J’ai retrouvé suffisamment de lucidité pour m’opposer d’une voix faible : 
« arrête, tout le monde peut nous voir ». Il m’a répliqué d’écouter ce qui se 
passait autour de moi. J’ai pris conscience que, sous la musique, les 



conversations avaient disparu, remplacées par des râles évocateurs. 

J’étais dans une putain d’orgie. 

Je suppose que c’est le moment où une fille maligne se serait barrée. Sauf que 
le mal était fait, non ? J’avais très envie de lui, je me sentais plutôt bien, avec 
ces aliments surprises qui pénétraient dans ma bouche et ses doigts qui 
pénétraient en moi. J’ai décidé de suivre le floxv. Je me suis quand même assurée 
qu’il resterait avec moi, il m’a promis qu’il ne me lâcherait pas. 

Tout est question d’interprétation, j’imagine. 

Connard. 

Je le hais, je le hais, je le hais... 

Il a posé la fourchette quand mes gémissements ne lui ont plus permis de me 
donner à manger sans que je m’étrangle. J’ai honte de m’être exhibée ainsi, 
mais ça faisait un bail que ça n’avait pas été aussi bon. Mon intérieur suppliait 
pour être rempli, ma peau si sensible que le tissu de ma robe me torturait. 

Il s’est retiré, m’a soulevée dans ses bras. Enfin, il allait me faire l’amour, et 
j’étais aux anges, certaine que ce serait un moment de tendresse partagée. Dieu 
merci, il ne comptait pas s’exécuter dans cette pièce, au milieu de je ne sais 
combien d’autres couples. Il m’a allongée sur ce que je devinais être un lit, m’a 
dénudée entièrement. Des frissons couraient sur ma peau là où ses doigts 
m’avaient frôlée. Puis, je me suis retrouvée seule. Du moins, il ne me touchait 
plus. J’ai supposé qu’il se déshabillait, j’entendais des bruits d’étoffe, des 
cliquetis de ceinture. Ses paumes sont revenues sur moi, sur mes seins dressés, 
sur mon épiderme réceptif. Me doigter en public a dû lui plaire, parce qu’il était 
plus doux, moins pressé qu’à l’accoutumée. 

Quand il m’a pénétrée, je me suis souvenue pourquoi j’acceptais toutes ses 
lubies bizarres. Pour ça. Ce moment d’euphorie, lorsqu’il m’envahit, qu’il me 
comble. Très vite, j’ai senti l’orgasme poindre. Il s’est retiré avant que je 
n’explose, pour me mettre face contre le matelas. C’est quoi, cette obsession 
pour mon côté pile ? Je suis si laide que ça ? 

Dérogeant à son rituel, il ne s’est pas précipité dans mon cul. Sa main me 
gavait de caresses, sur ma peau, mon clitoris, mes fesses. Ce n ’est pas son mode 
opératoire, et je suppose qu’une alarme interne aurait dû retentir. Les habitudes 
ont la vie dure, pourquoi aurait-il soudain agi de manière différente ? Cela 
faisait si longtemps que ce n’avait pas été aussi bon. Est-ce qu’une autre à ma 
place se serait posé des questions ? Ou se serait-elle contentée de profiter, 
comme moi ? 

Te raconter tout ça me tord l’estomac. Quelle idiote, quelle imbécile ! Est-ce 



qu’être excitée, embrumée par le plaisir est une excuse suffisante pour avoir été 
conne à ce point ? Je me dégoûte, si tu savais... 

Il faut que je parvienne à te cracher la fin de l’histoire. C’est... compliqué. 
Douloureux. 

En dépit de la béatitude dans laquelle je baignais, j’anticipais la souffrance 
du moment où il me déchirerait par-derrière, comme toujours. Mais il a 
pourfendu mon vagin, me surprenant jusqu’au plus profond de mon ventre. Il 
m’a prise en levrette, et, bordel, j’ai cru que je perdais la tête. En même temps, 
son doigt caressait mon anus, s’infiltrait dedans avec délicatesse. Pour une fois, 
il prenait vraiment le temps, me préparant à l’accueillir, ralentissant le rythme 
pour me maintenir au bord du gouffre. Oserais-je t’avouer qu’il a tant cajolé 
mon cul que j’ai fini par réclamer moi-même qu’il s’introduise entre mes 
fesses ? Pour la première fois, ça ne m’a presque pas fait mal. Et cette légère 
souffrance a vite été gommée par des vagues d’un plaisir inconnu jusque-là. J’ai 
joui, un orgasme dingue, une tempête ravageuse qui m’a abandonnée en 
lambeaux. Avant que mes contractions ne se tarissent, alors qu’il était toujours 
fiché au fond de moi, à me pilonner à la recherche de son propre climax, il a ôté 
mon masque. 

Mes yeux ont croisé les iris ébène de Brice, assis sur le coin du lit, en train de 
se branler. 

J’ai failli m’étouffer, entre le choc et les derniers spasmes. J’ai hurlé mon 
incrédulité, supplié pour qu’il se retire et pleuré mes regrets. Brice s’est penché 
pour m’embrasser, m’a consolée d’un « Tout va bien, ce n’est que Seb. », sans 
pour autant lâcher sa bite. 

Que Seb ? 

Mon cœur s’est brisé. Mon petit ami n’en avait rien à foutre. J’ai attendu que 
Seb se vide sans plus me débattre, j’étais assommée, amorphe. J’étais si 
anesthésiée que ses va-et-vient ne m’irritaient plus. 

Le pire, c’est qu’ils ont été super adorables après. Ils m’ont nettoyée et 
remerciée. Ils m’ont câlinée et m’ont raccompagnée comme je l’ai demandé. Je 
suis certaine que Brice ne comprend même pas où est le problème. 

Moi, si. 

Mon mec n ’a eu aucun souci à m ’offrir à son pote. 

Pote qui m’a apporté plus de plaisir que lui sur les deux ou trois derniers 
mois. 

À la réflexion, je ne sais pas lequel de nous deux est le plus salaud. 



Chapitre 22 : Contre mes hantises 

Mardi 23 octobre 2018 
Sebastiane 

Je dors mal. Bien sûr, j’ai déjà eu des périodes où le sommeil me fuyait, le 
plus souvent, quand j’exagère au point que mon corps ne se remet pas de mes 
excès. Cette fois, c’est différent, malgré les traces que Virginia abandonne 
derrière elle. Je me réveille au milieu de la nuit, en sueur, la queue raide et un 
étau comprimant ma poitrine. Depuis jeudi, mon passé me hante. Il n’y a pas de 
hasard, si j’ai embrassé cette carrière, c’est parce que j’avais des prédispositions 
à baiser n’importe qui n’importe comment. 

Je pourrais dire que j’étais jeune, inconscient, que j’ignorais la portée de mon 
acte, et ce ne serait pas tout à fait faux. Surtout, je n’en avais rien à foutre de la 
fille, quelle qu’elle soit. Je cherchais à jouir, plus fort, plus loin, quitte à braver 
l’interdit. Quand mon meilleur ami m’a proposé de baiser sa meuf devant lui, je 
n’ai pas hésité si longtemps que ça. Après tout, on se connaissait un peu, Inès et 
moi. Elle était plutôt mignonne, très maigre, toujours bien sapée, jamais un mot 
plus haut que l’autre. Elle se pliait aux quatre volontés de Brice, le dévorait des 
yeux. Je ne me suis pas interrogé sur ses motivations à elle. J’ai accepté de 
participer à leur plan tordu, parce que moi, ça m’excitait. Tout ça pour prouver à 
Brice que j’étais au moins aussi bon que lui dans un pieu... Foutu complexe 
d’ado attardé. 

Putain, son cri lorsqu’elle a réalisé que ce n’était pas Brice en elle résonne 
encore dans les tréfonds de mon âme. Le souvenir de mon incapacité à m’arrêter, 
même quand j’ai compris que ce connard ne l’avait pas prévenue, me torture. Il 
avait raison, elle avait un cul à damner le Pape, dans lequel je me suis vidé en 
dépit de ses protestations. Presque malgré moi. À ma décharge, je l’ai fait jouir. 
Bon Dieu, oui, je peux certifier qu’elle y a pris du plaisir. Parfois, sa silhouette 
pliée sous mon joug offerte au regard concupiscent de son mec, l’écho de ses 
spasmes autour de ma hampe, reviennent me narguer. Un des meilleurs orgasmes 
de ma vie, et à vrai dire, celui que je regrette le plus. J’ignore si c’est parce que 
Brice nous observait, ou si c’est à cause de sa crispation à la fin, ou de toutes ses 
larmes quand elle s’est enfin abandonnée. 

Je ne suis qu’un détraqué. 

Je me rappelle son silence dans les instants qui ont suivi, plus éloquent qu’une 



quelconque brimade. Son regard perdu, aussi égaré que le mien. Devant Brice, 
j’ai gardé la tête haute et assumé jusqu’au bout. Nous lui avons donné à boire et 
l’avons réchauffée, serrée entre nos corps nus. Nous l’avons raccompagnée chez 
elle, en toute sécurité. Elle ne nous a plus adressé la parole après ça, et son 
histoire avec Brice s’est éteinte d’elle-même. 

Brice et moi avons enterré Inès et cette nuit sous le tapis de nos consciences. 
Depuis dix-huit ans, je m’invente des excuses : je la pensais consentante, j’avais 
confiance en mon ami, elle y a pris du plaisir. 

Foutaises. 

Ce n’était pas mon intention, néanmoins ça ne change rien au résultat : j’ai 
violé cette nana, sous les yeux approbateurs de son mec. Et je n’ai jamais trouvé 
le courage d’endosser cette responsabilité face à elle. Comment pourrais-je lui 
reprocher d’avoir envie d’enfermer ma bite dans une cage ? Je mérite sa 
vengeance, sous n’importe quelle forme. Je peux m’estimer heureux qu’elle n’ait 
jamais porté plainte. 

Ça m’a servi de leçon. Depuis, je vérifie toujours le consentement de mes 
partenaires, plutôt deux fois qu’une, en dépit du contrat. Ils pourraient changer 
d’avis au dernier moment. Hors de question de revivre ça. 

Je ne comprends pas pourquoi elle réapparaît maintenant. Ni pourquoi le boss 
l’a acceptée comme cliente. Elle cherche forcément plus qu’un peu d’extase, et 
cela ne me rassure pas. Peut-être devrais-je en profiter pour percer l’abcès, saisir 
mes couilles à deux mains et m’excuser. J’imagine que ça ne changera pas 
grand-chose, au moins nous pourrons nous expliquer. Je pourrai lui dire à quel 
point je suis désolé, que je n’ai jamais souhaité ça. 

Ou alors, j’use de mon droit à interrompre son contrat. Toute cette histoire 
retourne d’où elle vient : au fin fond du placard de ma mémoire, en compagnie 
de ma ribambelle de regrets et de remords. Là où je devrais ranger Rebecca. 

Un autre contrat auquel je devrais mettre fin. J’ai toujours cru que, si un jour, 
par malheur, je devais tomber amoureux, ce serait d’une escort, ou d’une strip- 
teaseuse. Quelqu’un issu du monde du sexe et de la nuit, comme moi. Il s’avère 
que toutes les idioties qu’on dit sur l’amour sont vraies : on ne choisit pas. 
Jamais je n’aurais pensé éprouver des sentiments pour une cliente, qui a l’âge 
d’être ma fille pour ne rien arranger. 

Je suis un foutu pervers. 

La première règle dans ce job, c’est : ne pas s’attacher. J’ai essayé de lutter 
contre mon estomac qui cabriole dès qu’elle apparaît, de ralentir les battements 
erratiques de mon cœur quand elle soupire mon surnom. En pure perte. La 



meilleure solution, pour elle comme pour moi, serait d’arrêter les frais, tant que 
ce n’est pas trop douloureux. Il faut juste que je trouve une bonne raison, une 
autre qu’avoir le béguin. Non seulement le boss se foutrait de ma poire pendant 
les dix prochaines années, mais en plus, je ne suis pas certain que cela lui 
suffirait. Pour lui, quelques semaines et quelques coucheries, qu’est-ce que ça 
change ? 

Beaucoup plus qu’il ne le pense. Il le saurait s’il avait un jour exercé le métier 
au lieu de se contenter de nous diriger. Tout paraît plus simple, quand on observe 
la situation d’en haut. Nous ne sommes pas que des trous et des bites. Il a 
tendance à l’oublier, parfois. Nous ne décidons pas des cicatrices que les clients 
nous lèguent. Ils nous en laissent tous, bonnes ou mauvaises. 

Que me restera-t-il de Rebecca ? 

L’idée que notre prochain rendez-vous soit le dernier m’est intolérable. Il 
faudra bien que cela finisse tôt ou tard. Plus j’attends, plus ce sera compliqué de 
renoncer à elle. Je dois me décider, avant mon entrevue de cet après-midi avec le 
grand patron. Autant arracher le pansement tout de suite. 

Las, énervé, déprimé, je quitte la solitude de mon appart pour la salle de sport, 
avec l’espoir d’y croiser des têtes familières qui me détourneront de mes 
préoccupations actuelles. À une époque, j’y allais tous les jours pour taper sur 
des sacs, soulever des poids. Ça m’éclatait. Ça m’amuse beaucoup moins à 
présent. Je viens trois fois par semaine, par obligation, pour entretenir ma 
plastique de rêve entre mes séances de cardio. L’atmosphère a évolué en 
quelques années, lors des reventes successives, jusqu’à ce que mon repère 
devienne une succursale d’une chaîne en vogue. Plus de cours de Zumba, moins 
de gros bras. 

J’exécute des séries d’haltères en discutant avec Nabil, un passionné de 
gonflette et d’alimentation bio, qui tente encore une fois de me convertir au 
véganisme. J’enfile les tractions et les extensions, use chacun de mes muscles 
jusqu’à en avoir mal. Au bout d’une heure et demie, mon corps est couvert d’un 
voile de sueur, perclus de crampes, mon esprit éclairci. Je suis prêt à affronter 
mon patron. 


Cette fois, j’ai bloqué un créneau dans son agenda, pour m’assurer de sa 
disponibilité, ce qui ne l’empêche pas de me faire poireauter dans le couloir 
pendant plus de vingt minutes. Vingt minutes qui me permettent de ressasser la 
liste de mes reproches et exigences. Quand il daigne enfin ouvrir la lourde porte 



de son antre, je bous d’une colère froide, qu’il vient d’alimenter en me traitant 
encore comme quantité négligeable. 

— Sebastiane, entre, je t’en prie. 

— Salut, Boss. 

Je pénètre dans la pièce, m’installe dans le fauteuil en face de son bureau. Il 
s’assied, me jauge, circonspect. 

— C’est moi, ou nous nous voyons beaucoup ces temps-ci ? 

— Disons surtout qu’avant, on se voyait à l’extérieur de ces murs. Tu ne sors 
plus jamais avec l’équipe. 

— Pardonne-moi d’avoir une vie en dehors du travail. Peut-être devrais-tu 
songer à en faire autant. 

Sa remarque m’en rappelle une autre, lors de notre dernière entrevue. 
Essaierait-il de me montrer la porte ? À quoi joue-t-on ? Suis-je devenu trop 
vieux ? 

— Mon absence d’occupation t’arrange bien, quand il s’agit de m’envoyer 
Inès. Putain, merde ! Inès ! 

J’espère qu’il va embrayer, m’expliquer de lui-même comment on en est 
arrivé là. Comment elle est parvenue jusqu’à moi. Mais il garde le silence. 

— Je croyais que le jour où elle te recroiserait, elle te casserait la gueule, 
grondé-je. Elle n’a aucune bonne raison pour nous engager. Je comprends même 
pas comment tu as pu accepter. 

— Elle paie. Beaucoup. Le reste, c’est son problème. 

— Son problème ? m’emporté-je. Et moi ? Tu y as pensé, à moi ? Bien sûr 
que tu y as pensé, sinon tu m’aurais averti. Tu savais que je ne serais pas 
d’accord. Alors, tu as manigancé avec elle la première soirée pour que le contrat 
soit entamé. Que je ne puisse plus refuser. Eh bien, devine quoi ? Je m’en fous. 
Je n’irai plus. 

— S’il te plaît, Seb, arrête ta scène. Tout se déroule très bien, pourquoi 
voudrais-tu stopper ? 

— J’ai jamais su ce qui se passait réellement dans ta tête. Depuis vingt ans 
qu’on se connaît, je ne suis jamais parvenu à comprendre comment tu 
fonctionnes. Peut-être que tu réussis à vivre avec ce qu’on a fait à cette fille. 
Mais pas moi. 

— Et que lui aurait-on fait ? raille-t-il, sarcastique. Je crois que c’est ton 
cerveau qui s’emballe. Inès a toujours été une chaudasse qui aimait être prise de 
tous les côtés. Elle ne l’assumait pas à l’époque, elle a dû progresser. Si ça se 
trouve, c’est même là sa principale motivation pour nous payer. Cesse de 



t’inquiéter, baise-la exactement comme elle te le demande, et tout ira bien. 

— Non. 

Je soutiens son regard qui noircit de rage, malgré la frayeur qui s’insinue dans 
mes veines, écrase mes entrailles. Jamais je ne me suis opposé à lui dans le cadre 
professionnel. Je n’ai jamais cassé de contrat ou refusé de clients. En dépit de 
cette nuit funeste, j’ai continué à lui offrir ma confiance, à exécuter ses ordres, 
sans retenue aucune. Je ne peux pas « baiser » Inès, même « exactement comme 
elle le demande ». Au moment où ma queue disparaîtra dans sa chatte, j’aurai le 
sentiment de la violer à nouveau. 

Je ne peux pas. 

C’est au-dessus de mes forces. Pas sans être convaincu à trois mille pour cent 
qu’elle est d’accord. Et l’argent fausse tout : on accepte toujours plus lorsqu’on 
paie. 

— Comment ça, non ? 

— J’invoque mon droit à dénoncer le contrat pour motif personnel. 

— Elle exigeait que ce soit toi, tu sais. 

Je pète un plomb, abats mon poing sur la table, rugis : 

— Bordel de cul, et même là, tu t’es pas dit que ça puait les emmerdes ? 
Pourquoi demanderait-elle l’unique mec qu’elle connaît ? Le seul qui l’a fait 
souffrir ? 

— Parce que t’es le meilleur ? me répond-il d’un ton égal. 

— Faut que t’apprennes l’empathie. À presque quarante piges, il est temps. 
Non, Brice, aucune fille ne veut recoucher avec le type qui l’a violée, même si 
c’est le meilleur escort du pays ! 

— Attends... s’esclaffe-t-il, tu penses que tu l’as violée ? Ah, vraiment, Seb, 
t’es impayable, quand tu t’y mets. 

— Si tu as un terme plus adapté, je suis tout ouïe. 

— Choisis : tu l’as sautée, prise par devant et derrière, niquée, enculée, 
enfilée, baisée, possédée... Mais pas violée. Elle était toujours partante, de toute 
façon. 

— Avec toi ! Pas avec moi... 

— Je t’assure, tu t’inquiètes pour rien. Si elle avait le moindre ressentiment, 
elle n’aurait pas signé avec nous. Ça prouve bien que tu t’inventes des films. 
Donc, problème réglé, tu continues comme il est prévu. 

— Je t’ai dit non ! éructé-je. Trouve-lui un autre toyboy ! Ou, mieux encore, 
occupe-t’en toi-même ! 

Avant qu’il ne puisse me contredire avec un nouvel argument fallacieux, je 



quitte le bureau, écumant de fureur, l'âme en vrac. 

Je n’ai même pas abordé mon souci avec Rebecca. 



Chapitre 23 : Pour me connaître 

Mardi 23 octobre 2018 

Assise à mon bureau, les commentaires défilent devant mes yeux sans 
s’imprimer dans mon cerveau. Pourtant, ils s’énervent contre une actrice jugée 
trop grosse pour sa robe sur un quelconque tapis rouge à une avant-première. 
D’ordinaire, ce genre de fil me donne la gerbe, me blesse par ricochet, moi et ma 
petite dizaine de kilos en trop. Aujourd’hui, je ne parviens pas à me concentrer. 
J’accepte ou refuse leurs propos au petit bonheur la chance, tout en réfléchissant 
à la meilleure façon d’obtenir un orgasme sans Salinger. 

J’ai le carton du prochain rendez-vous. Chaque soirée passée avec lui 
m’entraîne vers de nouveaux horizons, des territoires inexplorés. Naïve, je 
croyais que parfois on jouissait, parfois pas. Je découvre mille nuances de plaisir, 
jamais identiques, toujours renversantes. Chacune de nos rencontres m’emmène 
plus loin, plus haut, plus fort. Hier, j’ai tenté de soulager mon envie avec mon 
Rabbit, en suivant à la lettre ses conseils. Le souvenir de son regard posé sur moi 
m’a aidée à décoller, j’ai même apprécié le moment. Mais je n’ai pas réussi à 
atteindre les étoiles. 

Je ne pense qu’à ça. Ma peau picote en permanence, mon ventre est lourd de 
désir, mon esprit envahi d’images grivoises. Plus le temps passe, plus mon état 
empire. Le voir moins d’une fois par semaine ne me suffit pas. J’ai besoin 
d’apaiser cette tension, de comprendre ce qui m’enflamme. 

Mon œil est attiré par une icône clignotante en bas de mon écran. Merde ! 
Réunion d’équipe, j’ai complètement oublié. Je me hâte, rassemble un stylo et 
un bloc-notes, file dans la grande salle. J’arrive in extremis, notre rédacteur en 
chef n’est pas encore là. Je cherche vainement une place où m’installer, mais 
tous les sièges sont déjà pris. 

— Vous pouvez venir sur mes genoux, Mademoiselle Callens, propose mon 
patron. Ça ne me gêne pas. 

Sous les rires gras de l’assemblée, le sang me monte aux joues. Je me déteste 
de ne pas trouver la bonne répartie, celle qui lui rabattra le caquet sans me coûter 
mon job. Je me hais de me sentir aussi vulnérable et nulle. Où est Rebecca quand 
j’ai besoin d’elle ? Pourquoi je ne peux pas être cette fille sûre d’elle, qui ose, 
dans ma vie quotidienne ? 

Je me contente d’un banal « Ça ira, merci », extirpe un des tabourets pliants 



du placard, m’assieds dessus, à un endroit où je ne gêne pas. Mes collègues, bien 
installés autour de la table, ont tout loisir de partager leurs idées et objections. 
Moi, je me tasse dans mon petit coin, priant pour que ma jupe ne remonte pas, 
que personne ne remarque les bas auto-fixants ou la couleur de ma culotte. J’ai 
vaguement conscience qu’on parle des lignes éditoriales pour l’année à venir, 
d’un plan de personnel, toutefois je n’écoute pas. 

Dès que le dernier panneau est projeté, je me relève en m’efforçant de 
protéger au maximum ma dignité. Objectif raté, si j’en crois le camarade qui me 
glisse à l’oreille « Je te prends quand tu veux » avant de partir. Un frisson 
désagréable me traverse. Malgré mon envie viscérale de sentir un autre corps 
contre le mien, impossible que ce soit celui de ce naze dans les chiottes de la 
boîte. De toute façon, il ne le pense pas. Il veut juste me montrer son pouvoir de 
mec. Si je lui réponds « Banco, vas-y, nique-moi maintenant ! », est-ce qu’ils me 
foutront la paix ? Ou est-ce que je deviendrai la salope qui s’est fait sauter dans 
les toilettes après un team meeting ? 

J’en ai ras le bol de cette boîte. J’aimerais pouvoir bosser une journée sans 
subir une remarque sur mes fringues ou mon cul. Qu’est-ce que ça a à voir avec 
mon travail ? Énervée, je décide que j’en ai assez fait pour mériter mon salaire 
de misère, et me casse. 

Pour retrouver ma maison vide et mon chat. Je chauffe de l’eau, me sers un 
thé. Contemple l’invitation de Salinger, en savoure les promesses contenues dans 
les pleins et déliés de l’adresse qui ne m’évoque rien. Je soupire. Je n’ai jamais 
réussi à en découvrir plus sur l’expéditeur. Ma seule certitude réside dans 
l’innocence de June : elle serait incapable de tenir sa langue aussi longtemps. 
Tsumany se frotte à mes jambes, ronronne, content de ma présence. Ma boule de 
poils a beau être adorable, je préférerais une créature plus virile, cette nuit. 
Quelqu’un qui m’enlace et m’embrasse, qui efface ma solitude pour quelques 
instants. 

Je n’ai jamais eu les coordonnées de mon charismatique escort, il m’est 
impossible d’avancer notre rendez-vous. Pour être étreinte dans une paire de bras 
ce soir, il va falloir que je me débrouille toute seule. Je bénis d’être née au vingt 
et unième siècle, pas besoin de sortir de chez moi, de m’apprêter, de dégainer 
sourires faux et conversations inutiles. 

Est-ce comme ça que ma mère s’est retrouvée enceinte à quinze ans ? Est-ce 
qu’elle aussi cherchait du réconfort chez des hommes de passage ? Ou était-elle 
en couple ? Elle ne m’a jamais raconté les détails. Je suis « son plus bel 
accident ». Elle a rencontré Bernard, mon beau-père, quand j’étais trop jeune 



pour m’en souvenir. Il m’a élevée comme si j’étais de son sang. Pendant 
longtemps, ça m’était égal de savoir d’où venait le spermatozoïde responsable de 
l’autre moitié de mon ADN. 

Mais je vieillis. Entendre « Protège-toi, ne commets pas la même erreur que 
moi » ne me suffit plus. Parce que j’ignore les circonstances de cette erreur. Mon 
père l’a-t-il aimée ? Connaît-il mon existence ? 

Je m’étais promis de percer le mystère tant que mes parents voyagent à Dubaï. 
Les semaines passent sans que je bouge mes fesses. Si je retrouve mon père 
biologique, que raconterais-je à Maman lors de son coup de téléphone 
hebdomadaire ? Un mensonge de plus à ajouter au ramassis de conneries que je 
lui débite en ce moment. « Non, tout va bien, mon job est génial ! Ne t’inquiète 
pas, je sors avec plein de gens ! Vous me manquez à peine ! Non, je n’ai 
rencontré personne, je suis bien trop occupée à faire la fête ! » J’espère qu’elle 
n’a pas mis de caméra dans la maison, et qu’elle ne me voit pas avec mon plaid, 
mon chat et mon pot de glace. J’aimerais tellement qu’elle profite de sa nouvelle 
vie. Que, loin de moi, elle se rappelle qu’elle est encore jeune, qu’elle peut 
toujours réaliser ses projets. 

Je suis une adulte, à présent. Les adultes affrontent leurs peurs. Je conclus un 
marché avec moi-même : retrouver la carte de visite du privé de June, lui 
envoyer un message. En récompense, je m’octroie un Tinder surprise. 

Le bristol se cache dans la poche de la troisième veste que je fouille, après 
avoir retourné la moitié de mes sacs. Le carnet d’adresses de ma meilleure amie 
m’épatera toujours, pas étonnant que j’aie d’abord songé à elle quand j’ai reçu 
un autre genre de carton. Celui que je tiens en main est beaucoup plus sobre, des 
caractères d’imprimerie bien droits, noirs sur fond blanc, décoré d’un logo tout 
aussi élégant. Par acquit de conscience, je recherche son nom dans Google, ne 
trouve rien d’indésirable. Il a un numéro de licence, l’agrément du service public 
Intérieur. Il ne me reste qu’à cliquer sur l’icône pour prendre un rendez-vous. 

Lever le voile sur vingt et un ans de mensonge par omission. 

Trahir la confiance de ma mère. 

Apprendre d’où je viens. 

Tromper mon beau-père. 

Être déçue. De moi, de ce père inexistant. 

J’hésite. 

J’envoie. 

Je panique. Compose le numéro de June, affolée. Dieu merci, elle décroche à 
la première sonnerie. 



— Je crois que j’ai fait une énorme connerie. Je viens d’écrire à ton stupide 
privé ! 

— Respire, Arielle. Tu as besoin que je débarque comme soutien moral ? 

— Oui... Désolée de te demander ça, tu avais sûrement des projets... 

— Rien d’important. J’arrive. 


Elle me saute dans les bras à peine la porte franchie. 

— Je suis si fière de toi ! 

— Et si c’était la pire erreur de ma vie ? Je sais pas, je pourrais apprendre des 
trucs qui me regardent pas. Des choses que j’aurais mieux fait d’ignorer. 

— Mais non, Arielle, il va juste te balancer un nom. T’en feras ce que tu veux, 
après. Si ça se trouve, t’es la fille cachée d’une célébrité, et c’est pour ça que 
Nathalie t’a jamais rien dit sur ton paternel. 

— Tout à fait le genre de ma mère. 

— Je t’accompagnerai, si tu as envie. Au rendez-vous. 

— C’est gentil, mais... Je crois que c’est quelque chose que je dois faire toute 
seule, soupiré-je. Du moins, si je mène l’enquête jusqu’au bout. 

— Tu le regretteras si tu n’y vas pas. Combien de nuits on a passées à 
s’interroger sur ton père ? Tu veux vivre le restant de tes jours à te poser des 
questions ? C’est ta chance d’avoir les réponses que tu attends depuis si 
longtemps. 

— Certaines vérités sont mieux dans l’obscurité. 

— Oh, toi et tes principes à deux balles ! Vis pour toi, un peu, putain ! Tu as 
besoin de connaître l’identité de ton père, tu en as toujours eu besoin. Tant que tu 
n’auras pas résolu ça, tu ne pourras pas avancer. T’as peur de quoi ? Que 
Nathalie le découvre ? Qu’elle te fasse la gueule ? 

Mon cœur se brise à cette idée. En aucun cas je ne souhaite blesser ma mère. 
Les larmes me montent aux yeux, malgré moi. Parler de mon père, de mes 
origines floues, attise une fissure au creux de mon être que je ne m’explique pas. 
J’ai grandi dans un foyer aimant, sans manquer de rien. Ça ne devrait pas 
m’importer. Ma famille recomposée devrait me satisfaire. Pourtant, le trou est là, 
béant, dans ma poitrine. 

— Chérie... Elle est incapable de te bouder plus de trois minutes. Moi, je suis 
sûre que tu seras libérée après. Même si les réponses ne sont pas à la hauteur de 
tes espoirs. L’incertitude est pire. Elle ronge ton âme. 

J’acquiesce, me force à sourire. 



— Merci d’être venue. 

— De rien ! Tu me donnes une super excuse pour pas réviser alors... Bon, on 
boit ? propose-t-elle en sortant une bouteille de son sac. 

J’éclate de rire devant sa moue espiègle, pars à la cuisine chercher deux 
verres. Installées confortablement dans les canapés, la conversation dérive sur 
ses cours et mon job, avant qu’elle ne m’avoue continuer à fréquenter le gars du 
bar de la dernière fois. 

— Dis donc, c’est presque un record du coup ! Un mois avec le même type ? 
Tu m’épates ! 

— Il a de bons arguments, si tu vois ce que je veux dire, minaude-t-elle en 
enfournant une chips. Et puis, c’est pas comme si on était en couple ou quoi que 
ce soit du genre. On se donne rendez-vous, on baise, et on se quitte jusqu’à la 
prochaine fois. 

— Pitié, June, épargne-moi les détails de ta relation avec ton plan cul ! 

— Et toi ? T’en es où ? 

Ce serait le moment idéal pour confesser que j’ai exactement le même genre 
d’arrangement. En version payante, mais on ne va pas chipoter sur une bricole. 
Au lieu de parler de Salinger, je bafouille : 

— Ben, euh, je me suis mise à Tinder. 

Elle manque s’étouffer de surprise avec son vin, tousse comme une dératée. 

— Toi ? Sur Tinder ? Montre ! 

— Alors là, non, tu vas me choper des mecs qui sont pas du tout mon genre. 

— Si, ça va être drôle ! 

Je capitule devant son insistance, lui tends mon smartphone. Bien sûr, au bout 
de dix minutes, elle échange avec un type, sous mon pseudo. J’ai beau protester 
que je n’écrirais jamais des obscénités pareilles, elle fait la sourde oreille, 
chauffe le gars par message, texte mieux qu’une animatrice de téléphone rose. 

— Il est libre ce soir, je lui dis de venir ? me demande June. 

— Qui ça, le mec de l’appli ? Maintenant ? 

— Oui, Ari, de qui veux-tu que je parle ? 

— Si ça t’amuse... 

Elle replonge sur le cellulaire, tandis que j’aimerais me foutre une paire de 
baffes. Il faut vraiment que j’apprenne à refuser ses plans foireux. Il ne me reste 
plus qu’à décider dans quelle pièce me terrer et à prier pour qu’ils ne soient pas 
trop bruyants. 

— Il sera là d’ici trois quarts d’heure, ça nous laisse juste le temps de nous 
préparer. 



— Comment ça, « nous » ? relevé-je, soudain stressée. 

— Toi et moi, nous, quoi ! 

Ma mâchoire se décroche, l’incrédulité me submerge. Pourvu que je me 
trompe dans ce que je crois comprendre. 

— June... De quel genre de soirée avez-vous discuté, au juste ? 

— Rien de particulier, qu’on était deux filles, qu’on se sentait seules, qu’on 
avait besoin d’un mâle pour nous câliner. 

— On ? Putain, June, on ? m’énervé-je. Tu lui as proposé un plan à trois ? 

— Non, je n’ai rien promis ! Sous-entendu, peut-être... 

— Sans me demander mon avis ? 

— Ari, c’est toi qui parlais d’essayer de nouvelles expériences quand ça s’est 
fini avec Robin. C’est toi qui t’es inscrite sur Tinder. Je t’oblige à rien, il va 
venir, on va boire un verre, laisser les choses évoluer. Je te promets de le mettre 
à la porte si tu ne le sens pas. 

— Ça semble tellement facile pour toi... Comme si tu étais habituée à ce 
genre de trucs. 

Elle reste silencieuse, attrape ses dopes dans son sac. Mes idées s’emmêlent, 
Salinger, June, ce désir qui ne me quitte pas. Suis-je capable de faire ça ? Avec 
June ? Je suppose que, quitte à coucher avec quelqu’un du même sexe, j’aime 
autant que ce soit elle. Ses cigarettes à la main, elle ouvre la porte-fenêtre qui 
mène au jardin. Je la suis, par réflexe. La nuit nous enveloppe, facilite les 
confidences en avalant nos mots dans l’obscurité. 

— Ouais, Ari, je l’ai déjà fait. Filles, garçons, à deux, trois, voire plus. Tu 
sais, avec la contraception et les capotes, ça fait longtemps qu’on ne baise plus 
pour procréer. Non, aujourd’hui, on nique pour s’éclater. Ça me peine que t’en 
sois encore à Robin et au missionnaire. 

Je voudrais disparaître dans un trou. On a déjà parlé cul, June et moi, bien sûr, 
mais jamais de façon si crue. Si honnête. On n’a jamais été à deux doigts de 
partager un lit non plus. 

— On a dépassé ce stade-là quand même. 

— Ne joue pas sur les termes, tu m’as très bien comprise. 

— Bon..., soufflé-je. Ce gars se pointe, on est d’accord toutes les deux pour le 
trouver potable. Imaginons qu’on va au bout. Toi et moi... On se fera des trucs. 
Peut-être. Probablement. Tu m’adresseras toujours la parole, si je suis nulle ? 

— C’est ça qui t’inquiète ? se marre-t-elle. Chérie, rien ne changera mon 
amour pour toi. Et sûrement pas une partie de jambes en l’air ! Je te jure, tout va 
bien se passer. Ça restera notre secret. 



Encore un. J’approuve, muette, moins convaincue qu’elle. Pourtant, je ne me 
défends pas beaucoup, portée par les événements. June m’entraîne dans ma 
chambre, fouille ma penderie, me tend une robe gris ardoise, qui souligne mes 
formes. Nous nous remaquillons en moins de cinq minutes, débouchons une 
seconde bouteille. Je bois le premier verre d’une traite, pour calmer mes nerfs. 
Les préparatifs ont concrétisé le projet dans mon esprit, j’ai les mains moites et 
le cœur qui tachycarde. June m’observe d’un œil amusé, toujours dans son jean 
vu que je n’ai rien à sa taille. 

La sonnette retentit, je tressaille. June prend la direction des opérations, se 
charge de lui ouvrir et de l’inviter à l’intérieur. 

— Bonsoir, je suis Nathan. 

— Arielle, me présenté-je. 

J’aurais aimé dire « Rebecca », la situation serait plus simple à gérer si j’étais 
dans la peau de mon alter ego, cette nuit. Notre comparse est bel homme, la 
trentaine, des cheveux bruns qui mériteraient un bon coup de ciseau, des yeux 
verts lumineux, une carrure impressionnante. Un torse assez large pour y mettre 
nos deux têtes. 

Qu’est-ce que je raconte ? Je me secoue intérieurement, me rassieds. June a 
servi un verre à Nathan, l’a installé entre nous. J’ignore quoi faire, quoi dire. J’ai 
un léger vertige, trop d’alcool, de questions, d’anxiété. Mon esprit dérive, je bois 
mon vin à toutes petites gorgées, muette, attendant que l’un des deux autres 
esquisse le premier mouvement. 

— N’est-ce pas, Ari ? 

Je n’ai pas écouté un traître mot de la conversation entre eux. J’acquiesce, 
sans savoir à quoi je m’engage. Nathan se rencogne dans le sofa, pose sa paume 
sur ma cuisse nue. Son contact réveille mes frayeurs, je ne suis pas prête. June 
m’adresse un clin d’œil, un sourire. 

J’inspire, m’accroche aux iris pailletés d’or de mon amie, y puise la confiance 
qui me manque. Je l’observe se lever, changer de place, se rasseoir à mes côtés. 
Les doigts de Nathan sillonnent sous ma jupe, sa voix grave murmure des 
paroles que je n’entends pas. Mon sang bouillonne dans mes oreilles, mon 
cerveau surchauffe, trop captivé par les mouvements de June. 

Une part de moi meurt d’impatience. Une autre crève de trouille. Exactement 
la sensation que je recherche désespérément depuis que j’ai quitté mon escort 
samedi. Je dois être plus prête à tenter l’expérience que je ne le crois. 

Les ongles manucurés de June glissent sous mes cheveux, dans ma nuque. Je 
frissonne. Ses lèvres effleurent les miennes, mon cœur réalise un triple looping 



dans ma cage thoracique. Ses yeux m’interrogent en silence, les miens la 
rassurent sans un bruit. 

Et elle m’embrasse. 

Nathan se colle plus fort contre mon flanc, siffle un « sexy ! » appuyé, mais je 
n’y prête aucune attention. June grimpe sur mon autre cuisse, presse sa poitrine 
contre la mienne, enserre mon visage entre ses paumes. Nos langues 
s’entremêlent, en une danse sensuelle et douce. Il y a tant de tendresse dans cette 
étreinte que j’en ai les larmes aux yeux. 

Que je n’ai plus peur. 

June abandonne ma bouche pour s’emparer de celle de Nathan. Il a dû 
comprendre qu’elle était moins farouche que moi, parce qu’il en profite pour la 
mettre en soutien-gorge. Le contempler déshabiller June, alors qu’ils sont sur 
mes cuisses, m’émoustille à un point que je n’aurais pas soupçonné. 

Emportée par le moment et mes sensations, mes mains partent également à 
l’assaut des corps exposés devant moi. Bientôt, nous sommes tous les trois nus, 
sur le tapis entre le canapé et la table, enchevêtrés tant et si bien que j’ignore qui 
me caresse où. D’ailleurs, je ne cherche pas à le savoir. 

Je me contente de savourer le velours des peaux contre la mienne, de 
découvrir du bout des doigts le galbe d’un sein, la rugosité d’un début de barbe. 
Dans un accès de témérité, je les laisse même glisser entre les cuisses de June, 
s’aventurer dans ses replis humides. Je crains de ne pas être à la hauteur, mais 
elle gémit. Nathan en profite pour plonger entre mes jambes, m’arrachant des 
geignements étouffés. Le brasier, dans mon bas-ventre, flamboie de plus en plus, 
je ne tiendrai pas longtemps. 

Pour me calmer, je les quitte, à la recherche de capotes. Précaution inutile, 
June ou Nathan devaient être équipés, parce que, quand je reviens moins de deux 
minutes plus tard, June est empalée sur la queue de Nathan. Je me fige, 
hypnotisée par leurs ondulations, leurs râles rauques, leurs regards voilés de 
plaisir. Mon désir resurgit, m’engloutit sous sa puissance. Mon amie m’aperçoit, 
m’invite d’un geste à les rejoindre. Je m’approche, elle happe mes lèvres, 
m’installe face à elle, les jambes de part et d’autre du large torse de Nathan. June 
continue à aller et venir sur sa verge, m’entraînant dans son mouvement si je ne 
veux pas perdre sa bouche. Nathan tire mes fesses à lui, lèche à nouveau mon 
clitoris. 

C’est moi qui lâche June, incapable de respirer, étouffant sous les vagues de 
plaisir auxquelles ils me soumettent. 

— On échange ? halète June en se relevant. 



— Oh ouais, une seconde petite chatte ! 

— Doucement, tu veux ? Ma copine manque d’expérience. 

— Eh ! protesté-je en rougissant. Je suis là, vous savez ! 

Nathan darde ses billes jade dans les miennes tandis que June remplace la 
protection d’un geste expert. L’attente me cloue sur le sofa, trempée d’excitation, 
le cœur chaviré d’angoisse. 

— Je serai gentil, grogne Nathan, avant d’attirer mon bassin à lui. 

June s’assied à mes côtés pour me voler un baiser alors que la verge de Nathan 
m’emplit. Et c’est bon. Pas autant qu’avec Salinger, assez pour que mon esprit 
renonce. 

— Merde, t’es serrée comme le cul de ma sœur ! Rien à voir avec ta pote ! 
Regarde, trois doigts ! 

Ses propos vulgaires me refroidissent. Un nœud acide serre ma gorge, mon 
escort ne proférerait jamais de telles horreurs. June entrelace sa main à la 
mienne, entre nos hanches, mes yeux cherchent et trouvent les siens. Le plaisir 
voile son regard, hachure son souffle, à un rythme similaire au mien. L’idée que 
le même homme nous propulse dans le même état de confusion au même 
moment m’embrase. 

Dans un élan de témérité, ma paume s’enroule autour de sa nuque, mon front 
se colle au sien. Sans quitter l’or de ses iris, je supplie : 

— Ne t’arrête pas, Nathan, surtout... 

June se repositionne le long de mon flanc, dépose sa jambe sur ma taille, pour 
offrir un meilleur accès à la main de Nathan, à ses doigts qui la branlent, dans un 
rythme similaire aux coups de pilon qu’il m’impose. Mes chevilles s’attachent 
derrière son bassin, appuie sur ses fesses, l’encouragent à me limer jusqu’au 
fond. Tout s’accélère. Les cadences. Les râles. La pression du front de mon amie 
contre mon front. Du poids de cet inconnu entre mes cuisses. Nathan grogne, 
June gémis. J’implose. 

D’un orgasme qui me remue tellement qu’une larme involontaire s’échappe 
sur ma joue, et que j’apaise dans les bras de June, longtemps après le départ de 
Nathan. 



Chapitre 24 : Contre mon accord 

Mercredi 24 octobre 2018 

J’ai une gueule de bois à faire pâlir un ébéniste. Je suis trop vieux pour ces 
conneries. Faudrait que j’apprenne à résoudre mes problèmes, plutôt que de 
décrocher mon téléphone pour aller me bourrer la tronche et des meufs avec un 
pote. Hier, après m’être engueulé avec le boss, j’ai réalisé qu’il ne culpabilisait 
pas du tout. Qu’il ne regrettait absolument rien, que sa fichue conscience lui 
foutait une paix royale. Ça m’a assommé. 

Toutes ces nuits sans sommeil, où je me remettais en question, où j’aurais 
souhaité remonter le temps. Et lui, lui qui est à l’origine de ce capharnaüm, ne 
conçoit pas qu’on ait commis une énorme bourde ce soir-là. J’en reviens pas. Il 
n’a décidément pas toutes les cases bien alignées. Son absence de remords 
éclaire d’un nouveau jour la manière dont il dirige les Portes du Soir. Je pensais 
qu’il minimisait nos problèmes parce qu’il n’en appréhendait pas la teneur. La 
vérité est qu’il s’en branle. De moi, des autres. Quand il investit pour nous 
protéger, ce n’est pas l’humain qui l’inquiète. C’est son putain de placement 
financier. J’imagine que c’est aussi pour ça qu’il se confie moins à moi : je suis 
amorti d’un point de vue comptable. Trop vieux, trop usé, trop cynique. 

Impossible de rester dans mon appart, à ressasser mes idées noires. J’ai appelé 
Keith, on s’est payé une route du rhum qu’on a terminée en boîte. Il m’a 
demandé des nouvelles de ma cliente à la cage, j’ai esquivé. J’avais juste besoin 
d’un ailier pour me soûler, pour briser ma solitude. Il n’a pas à savoir l’étendue 
de la merde qui traîne dans mon cerveau pour ça. Inès, Rebecca, Brice, le passé, 
l’avenir... L’alcool a ce pouvoir magique de tout faire disparaître pour quelques 
heures. 

Seulement. 

Ce matin, j’en paie le prix. Une alarme stridente me lancine le crâne, je 
renfonce ma tête dans les oreillers, ignore la nausée qui me saisit. La sirène 
cesse, reprend. Oh putain, c’est la sonnette ! Quel est le con qui se pointe chez 
moi à... ouais bon, d’accord, neuf heures cinquante-deux un mercredi. Le reste 
du monde est debout. Avec un soupir excédé, je sors des couvertures, enfile un 
bas de jogging qui traîne, me dirige vers l’entrée. À tous les coups, c’est un 
voisin qui collecte des fonds pour le nouvel ascenseur ou les enfants malheureux 
de Papouasie centrale. 



— Ouais ? aboyé-je en ouvrant la porte. 

Sur Inès, en tailleur de créateur, un cartable à la main. Dans son costume de 
femme d’affaires, carré noir lissé, maquillage impeccable, talon de douze 
centimètres, elle paraît encore plus austère que quand elle emprisonnait ma bite 
dans un jouet BDSM. Qu’est-ce qu’elle fout sur mon seuil, bordel de shit ? 

— Il faut qu’on parle. 

Un autre jour, je refuserais de m’embarquer sur ce terrain glissant, à 
l’improviste, sans m’être préparé à la confrontation. Je suis trop fatigué, trop 
naze, pour réfléchir correctement. Je me résigne à la laisser entrer, s’asseoir dans 
le sofa tandis que je nous prépare du café. 

— Je préférerais du thé, si tu as. 

Je me mords la langue pour ne pas lui répondre « Je préférais la Inès 
soumise », même si c’est faux. Je suis sur la défensive, à peine réveillé, 
absolument pas d’humeur à l’affronter, surtout si elle a l’intention de solder 
notre vieux compte. Je la rejoins, avec la boisson demandée, attends, muet, 
qu’elle lance les hostilités. 

— J’ai reçu un appel étrange de Brice, pendant lequel il m’a expliqué qu’il me 
changeait d’escort. Il m’a dit que tu ne souhaitais plus t’occuper de moi. Or, moi, 
je ne veux pas continuer si ce n’est pas toi. Nous avons donc un problème. 

De mon fauteuil, je scrute ses traits, tente d’y deviner ses véritables 
motivations. La migraine puise dans mes tempes, le café et cette discussion me 
nouent l’estomac. Je soupire. 

— Pourquoi ? Tu ne t’es pas assez vengée encore ? 

— J’admets que te faire souffrir m’amuse bien. 

Elle porte son mug à ses lèvres, boit une gorgée, le repose, avec des gestes 
précis, gracieux. 

— Et je sais que ça te plaît aussi. Ce n’est un secret pour personne, dans le 
milieu, Sebastiane. Excuse-moi de ne pas éprouver de pitié pour toi. 

Nos regards se percutent, emplis de tout ce que nous n’avons pas le courage 
de verbaliser. 

— Faut pas croire toutes les conneries qu’on raconte sur moi. 

— C’est pour ça que tu ne veux plus de moi ? Si je te promets de ne plus te 
faire mal, on peut recommencer à jouer ensemble ? 

— Non. 

— Pourquoi ? Je peux te donner ce que tu cherches, le frisson qui te manque. 
Avec moi, tu prendrais ton pied, j’en suis convaincue. 

Comme si j’ignorais tout ça. Comme si une part de moi ne désirait pas qu’elle 



m’attache, qu’elle me frappe, qu’elle me blesse, jusqu’à ce que j’aie expié cette 
nuit tragique. Comme si je n’avais pas envie de lui prouver que je peux être 
doux, prévenant, à l’écoute. Tant qu’elle paie, j’aurai un doute sur sa capacité à 
refuser. Intolérable. 

Toute cette histoire me fout en rage, parce que je me sens pire qu’une merde, 
que je suis crevé, que, vraiment, c’était pas le bon jour pour venir me chercher 
des poux dans la tête. 

— Bordel, Inès, c’est quoi cette fixation sur moi ? Tu te rends compte à quel 
point c’est malsain ? explosé-je. Brice n’aurait jamais dû t’accepter comme 
cliente, encore moins comme ma cliente. Y a d’autres putes à Bruxelles, je te 
filerai les noms si tu veux. 

— Tu ne comprends pas... 

— Effectivement, je ne comprends pas ! Pourquoi t’es revenue ? Pourquoi tu 
t’infliges ça ? 

Dans l’espoir futile d’évacuer la tension qui m’habite, je me lève, pars à la 
cuisine me resservir une tasse. Inès n’est plus cette étudiante paumée, hésitante. 
Aujourd’hui, elle maîtrise son destin. Elle emboîte mon pas, s’installe au bar 
pendant que j’utilise la cafetière. Mes mains tremblent, son regard qui ne me 
quitte pas me met une pression que je ne gère pas. 

— Tu songeais parfois à cette nuit, avant de me revoir ? 

Dos à elle, je me fige. Voilà une question à laquelle j’aimerais autant ne pas 
répondre. Alors, ça y est ? On va plonger dans cette bouse ? Un soupir 
douloureux m’échappe tandis que j’encaisse ses mots. 

— Moi, oui. Au bout de tant d’années, avec l’expérience, je pense avoir une 
bonne idée de comment on en est arrivé là. Il y a longtemps que je souhaite en 
parler avec toi. Avec la plus grande victime de Brice. 

— Je suis pas sa putain de victime ! lui hurlé-je à la figure. 

Je vibre de fureur, crispe mes poings, me rappelle que c’est moche de frapper 
les filles. La seule personne agressée ici, c’est elle. Et je suis le coupable. 
Soumis, peut-être, quand je le décide. Victime ? Jamais. Je suis un chasseur, pas 
une proie. 

— Donc, c’était ton idée ? Il me semble me souvenir qu’à l’époque, tu n’étais 
pas un grand fan de la sodomie, pourtant. M’aurais-tu baisée par tous les trous si 
ce n’avait été que toi et moi ? Raconte-moi, Sebastiane, combien de fois tu lui as 
dit « non » en vingt ans ? Et combien de fois il t’a écouté ? As-tu, un jour, fait 
autre chose que lui obéir ? 

Ses questions me lacèrent la poitrine comme autant de coups de poignard. Se 



pourrait-il qu’elle ait raison ? La pièce tangue autour de moi, je chancelle, 
m’accroche au plan de travail pour ne pas tomber. Me manipule-t-il depuis des 
décennies sans que je m’en aperçoive ? Mon cerveau carbure, cherche des 
exemples pour démentir Inès. N’en trouve pas. Je lui ai été fidèle en tout temps, 
bon comme mauvais, exécutant les missions qu’il me confiait, sans me poser de 
questions. Jusqu’à hier. Où je me suis défoncé pour oublier que je m’étais 
opposé à lui. 

Bordel de merde, elle a raison... 

— Il m’a toujours respecté, lâché-je sans conviction. 

Mon monde vacille. Des flashes des derniers manquements de mon cher 
patron s’invitent derrière mes paupières, une horrible voix résonne dans mes 
oreilles, répète en boucle « Tu mens ! Il s’en fout, et tu le sais ! » Un vertige 
d’une puissance telle que j’en ai la nausée me heurte, me coupe la respiration, 
m’abandonne à une panique abrutissante. Je devrais mettre Inès dehors, avant de 
m’effondrer, mais je suis incapable de bouger. Je contemple mon existence sous 
un nouvel éclairage, et je ne suis pas sûr d’aimer ce que je vois. Ce que je suis. 
Un frisson glacé coule dans mes veines tandis que je réalise que ma vie ne 
m’appartient pas. 

Inès contourne le bar, s’approche, m’oblige à affronter son regard en posant sa 
paume sur ma joue. 

— Ah oui ? Il t’a prévenu pour notre première escapade ? Il t’a avoué qui 
j’étais ? Tu as raté une carrière d’acteur, tu as drôlement bien mimé la surprise, 
quand tu m’as reconnue... 

Je garde le silence, parce qu’il n’y a rien à ajouter. Elle a réussi sa 
démonstration, nous le savons tous les deux. Je suis complètement paumé, tout 
me semble irréel. La main d’Ines quitte ma pommette, dérive dans mon cou, sur 
mon torse nu. Je tressaille sous sa caresse trop intime, mal à l’aise, qui tend 
néanmoins ma queue par un réflexe physiologique. 

— Je peux t’aider à le mettre en rogne, me chuchote-t-elle. Imagine sa tête, si 
toi et moi étions ensemble... 

Je m’empare de son poignet avant qu’elle ne s’infiltre sous ma ceinture. Sa 
diatribe, c’était juste une façon de me manipuler aussi ? Elle devrait demander à 
Brice de lui donner des cours. Pour la discrétion, on repassera. Ça a le mérite de 
me sortir de ma torpeur : d’un coup de hanche, je la pousse contre le bar, 
l’emprisonne entre mes bras. 

— Tu me dragues ? la questionné-je, tentant de dissimuler mon égarement 
sous un ton impérieux. 



— Non, je me disais juste que, s’il te voyait heureux, en couple... 

— Sans contrat ? 

— Sans contrat. 

— Je suis beaucoup moins drôle quand on ne me paie pas. 

— Je n’espérais pas que tu prennes les choses en main. 

J’étudie son visage, sa respiration raccourcie, essaie de déterminer à quel 
point elle se fout de ma gueule. Elle presse ses petits seins contre mon torse, 
colle son bassin au mien. Une demi-seconde, mon cœur se serre parce qu’elle 
n’est pas Rebecca. Putain ! Il faut que je me sorte cette gamine de la tête, même 
si à cette seconde, je rêverais de m’oublier dans son corps pour quelques 
secondes. Ma frustration, ma perte de repères, ravivent la rage qui m’anime 
depuis mon lever. 

— Pourquoi ? T’as pas un mec dont le métier ne serait pas de niquer d’autres 
meufs à te mettre sous la dent ? 

— Parce que ceux-là ne sont pas aussi bons que toi au pieu. 

— Qu’en sais-tu ? Tu m’as empêché de te toucher. 

— Pas il y a dix-huit ans... souffle-t-elle. C’est pour ça que je l’ai quitté. C’est 
pour ça que je te voulais, toi. 

Nouvel uppercut. Le peu qu’il restait de ma réalité se délite. Sebastiane 
l’homme déteste sa déclaration avide, factuelle. Il exècre qu’elle sous-entende 
qu’elle a malgré tout pris du plaisir sous mes doigts, un plaisir inoubliable. Elle 
ne peut pas, elle n’a pas le droit. Elle doit me haïr pour ce que je lui ai fait subir, 
c’est ce que ressentent les filles normales pour leur agresseur. 

Sebastiane l’escort à tendances masochistes se tourmente beaucoup moins. 
Dès qu’Ines prononce les mots magiques, ma queue gonfle en dépit de ma raison 
et une fierté mal placée me gagne. Ouais, bébé, quel putain d’orgasme on a 
partagé cette nuit-là ! Ce samedi soir qui m’a hanté toutes ces années ne semble 
pas l’avoir traumatisée tant que ça. Qu’est-ce qui me retient de céder à sa 
proposition ? Elle a mon âge, elle est plutôt bien roulée et elle est issue d’un 
univers similaire au mien. Tout l’inverse de Rebecca. 

— Personne ne t’a fait jouir comme ça sur toutes ces années, même pas tes 
soumis ? 

— Tous des incompétents. 

— Il va falloir que je remédie à ça, déclaré-je en léchant son cou. 

Je ne suis pas tout à fait d’humeur, trop d’informations parasitent mes pensées. 
Mener quelqu’un à l’extase est mon superpouvoir, mon job, et je l’exécute 
divinement bien. Mes automatismes me commandent, contrôlent les gestes 



langoureux dont j’accable Inès. Ai-je envie d’elle ? Ai-je seulement envie de 
sexe ? Je l’ignore, anesthésié par cet affrontement, par ma prise de conscience, le 
reste d’alcool dans mes veines. 

Je cède à ses avances minables, parce que je ne suis bon qu’à ça. Baiser des 
filles en me faisant passer pour ce que je ne suis pas. Je décide de lui offrir ce 
qu’elle est venue chercher : lui faire l’amour, comme un mec le fait à sa petite 
copine. Comme j’aurais dû le faire il y a dix-huit ans, avec toute la tendresse et 
la douceur dont je suis capable. Même si je mens, si une bile acide ronge mon 
intérieur, je lui dois au moins ça. Un vrai moment d’amour factice pour 
commencer à me faire pardonner, pour lui montrer que je ne suis pas que brutal à 
l’horizontale. Dès que mes doigts effleurent ses tétons, elle renverse la tête en 
arrière, gémit. J’enroule ses jambes autour de mon bassin, happe sa bouche, la 
porte jusqu’à ma chambre, nos langues mélangées. Je la déshabille avec lenteur, 
picore son épiderme de baisers. Retient un haut-le-cœur devant mon hypocrisie. 
Ses mains se perdent dans mes cheveux, ses ongles griffent à nouveau la peau de 
mon dos. Et ça m’excite. Il faudrait que je lui demande de ne pas laisser de 
marques, mais je n’ai pas envie de gâcher son instant. Je lui retire sa jupe, son 
string, ses bas. J’avoue qu’elle est bandante, offerte sur mon lit, haletante. 

Sa cuisse sur mon épaule, ma langue s’aventure entre ses replis humides, suce 
son clitoris, s’introduit en elle. Son caractère dominant ressort malgré elle, ses 
paumes caressent les globes de ses seins, en échauffent les pointes. Mon désir 
s’embrase à la vue de ses ongles vernis de rouge écarlate parcourant l’opale de 
sa peau. Je reste un homme, je suis excité malgré moi. Je me dégoûte. Ce qui ne 
m’empêche pas de virer mon jogging, de persévérer. Après tout, n’est-ce pas là 
le résumé parfait de mon existence ? Une bite sur pattes. Mes lèvres quittent son 
intimité, remontent le velours de son ventre, avalent d’une bouchée tétons et 
doigts, grimpent encore jusqu’à rencontrer sa langue. Ma hampe raidie se presse 
contre son bassin, nos mains s’égarent sur nos corps, nos souffles se perdent. 

Avant d’attraper une capote, je m’assure dans un chuchotement : 

— Tu es certaine que c’est ce que tu souhaites ? 

J’aimerais qu’elle refuse, en dépit de l’urgence de ma trique. Pourrais-je la 
dédommager autrement ? Sans boucler la boucle ? 

— Sebastiane, j’ai plus quinze ans ! On est à poil, dans un lit, tu veux quoi ? 
Qu’on joue à la dînette ? 

— J’ai toujours préféré jouer au docteur. 

— Eh bien, qu’attends-tu pour m’examiner plus... en profondeur ? 

À contrecœur, je cède à son injonction, me couvre de latex, m’enfonce en elle 



avec douceur. Elle soupire de contentement alors que je n’éprouve qu’un 
soulagement amer. Rien à voir avec ce que je ressens quand je pénètre Rebecca. 
Mon bas-ventre se consume d’un bien-être douloureux. Parce que c’est moi qui 
ne suis pas tout à fait d’accord. Si je n’étais pas aussi pathétique, l’ironie de la 
situation me ferait sourire. 

Pourtant, je continue. Vais et viens en elle en étouffant les protestations de ma 
raison. Il faut que je me concentre sur le pourquoi. Après tout, ce n’est pas 
grand-chose pour quelqu’un comme moi d’être niqué à moitié consentant. 

Sauf qu’elle ne paie pas. J’espère une rétribution en absolution de mes péchés, 
mais rien ne me la garantit. Arrête, Seb, cesse de te torturer ! Assume le bordel 
dans lequel tu t’es fourré ! 

Je nous change de position, place Inès au-dessus de moi pour qu’elle puisse 
imposer son rythme. Ses iris vert forêt se voilent de luxure tandis qu’elle monte 
et descend sur ma queue, variant la cadence selon son envie. Ses seins 
rebondissent devant mes yeux, appelant mes paumes à les cajoler. Inès faufile 
ses doigts jusqu’à mes couilles, les caresse sans cesser de masser ma hampe à 
l’aide de ses parois humides. Je suis au bord du précipice. Elle aussi, si j’en crois 
les halètements qui lui échappent et la vitesse à laquelle elle glisse sur mon 
membre. J’infiltre mon pouce au point de jonction, aiguillonne son clitoris, lui 
arrachant un cri et un orgasme dans la foulée. Ses contractions autour de ma 
verge ont raison de moi en quelques va-et-vient supplémentaires. Je me vide 
dans la capote avec l’impression de vomir mon passé par la bite. 

Elle ne se réfugie pas dans mes bras pour récupérer. Heureusement. Je ne me 
crois pas capable de tenir ma promesse, de simuler une intimité inexistante. Elle 
ne prononce aucun des mots bateaux habituels. Non, elle me garde en elle 
jusqu’à son dernier spasme, jusqu’au retour de son souffle. Ensuite, elle pose ses 
mains sur mes hanches, accroche mon regard et m’interroge : 

— T’es libre ce soir, chéri ? 



Chapitre 25 : Entre tes compliments 

Lundi 12 février 2001 

Cher Journal, 

Aujourd’hui, ça fait un an. Tu dois en avoir ras-le-bol que je te parle de cette 
nuit-là, tant pis, j’ai quand même envie de faire le point. Tellement de choses ont 
changé, en un an. J’ai changé. Je crois. 

Je suppose que je devrais les remercier. Sans cette histoire, je n’aurais 
probablement pas validé ma première année. Rompre avec Brice m ’a permis de 
me reconcentrer sur mes cours, j’ai bossé comme une folle, récupéré mon retard. 
J’ai eu une seconde session, évidemment, impossible de rattraper les échecs de 
janvier. Mais je l’ai réussie. Je n’avais rien de mieux à faire qu’étudier, de toute 
façon. 

En septembre, nous étions beaucoup moins nombreux. Grâce à ça, j’ai pu 
rencontrer de nouvelles personnes, surtout Éléonore, que je ne quitte plus. Je ne 
sais pas ce que je ferais sans son amitié. Peut-être que, si je l’avais connue à 
l’époque, j’aurais pris d’autres décisions. Peut-être que je n’aurais pas laissé 
cette relation s’emballer comme ça si elle avait été là pour me raisonner. 

On ne réécrit pas le passé, je ne peux que construire mon avenir. 

Si je suis parvenue à accorder ma confiance à Éléonore, c’est parce que c’est 
une fille. J’ai encore beaucoup de mal avec les garçons. Je ne suis sortie avec 
personne depuis, si abstinente que je pourrais rentrer dans les ordres. Il m’a 
fallu du temps, énormément de temps, pour réussir à retourner en soirée. J’étais 
terrorisée à l’idée de les croiser. Je n’aurais pas su quoi leur dire. J’ignore 
comment je réagirais. Est-ce que j’aurais mal de voir Brice avec une autre ? 
Est-ce que je serais jalouse ? Est-ce que j’aurais des regrets ? 

Parfois, je me demande ce qui se serait passé si je n’avais pas coupé les 
ponts. Dans les heures les plus sombres de la nuit, quand je suis seule avec moi- 
même, je m’interroge : aurais-je éprouvé le même plaisir si j’avais su que ce 
n’était pas Brice ? Je me sens tellement coupable. J’aurais dû reconnaître la 
différence, comprendre tout de suite que les mains qui me caressaient n’étaient 
pas les mêmes que d’habitude. 

Je n ’aurais pas dû aimer ça. 

Surtout, je ne devrais pas fantasmer sur Sebastiane en secret. C’est pervers. 
Malsain. Que ce soit le dernier homme à m’avoir offert un orgasme n’y change 



rien. Je les accuse de tous les maux, pourtant je ne vaux pas mieux qu’eux. Si je 
les ai niés, si je les évite comme la peste, c’est aussi parce que je n’assume pas 
mes propres actes. 

Il faudra bien que je parvienne à tourner la page, un jour. Je vais avoir vingt 
ans, c’est un peu jeune pour renoncer à l’amour. Cela passe par accepter qu’un 
autre me touche. Que je me retienne de le comparer. Ça m’angoisse. Suis-je 
capable de me comporter comme une fille normale ? Ma vie sexuelle avec lui 
n’avait rien d’ordinaire. En discutant avec Éléonore, je me suis aperçue que 
nous n’avions presque jamais fait l’amour, rien que nous deux, dans un lit. Avec 
simplement nos corps qui se découvrent jusqu’à s’emboîter. Quelque part, c’est 
logique, il ne m’aimait pas. Je m’imagine mal dire à mon prochain mec 
« attache-moi ou encule-moi, je ne gère pas le missionnaire ». Autant me faire 
tatouer salope sur le front. 

Je vois d’ici la tête de ce pauvre Samuel. Lui qui me drague depuis des 
semaines, avec toute la galanterie et la gentillesse qui le caractérisent. Il pense 
que je n ’ai pas compris parce que je m ’applique à ne pas relever ses perches. Je 
ne suis pas prête à dire oui. Je n ’ai pas envie de dire non. Du coup, je nous 
laisse dans un flirt flou. Il représente tout ce que Brice n’est pas : drôle, 
prévenant, généreux. Ce n’est pas un top model, il n’est pas moche non plus, 
avec son look premier de la classe accentué par ses grosses lunettes. Éléonore 
me pousse à lui donner une chance, me bassine de « vous feriez un couple si 
mignon ! » Je ne crois pas qu’il mérite une fille cassée comme moi. 

Qui le mériterait ? C’est comme si je voulais me punir, me prouver que Brice 
et Sebastiane étaient le mieux que je pouvais espérer. Je n’ose pas céder aux 
avances de Samuel, qui est pourtant l’image même du mec idéal, parce que c’est 
juste trop beau pour moi. 

Je ne suis pas celle à qui on offre des fleurs. Je ne l’ai jamais été. J’ai 
toujours été celle qu’on baise et qu’on oublie. C’était miraculeux que Brice me 
considère comme sa petite amie. Qu’il me soit fidèle. Enfin... Pour autant que je 
le sache. Là aussi, avec le recul, toutes les rumeurs qui circulaient prennent une 
autre dimension. J’ai envisagé de creuser la question, toutefois, je ne suis pas 
encore prête à affronter la vérité si elle est désagréable. Imagine que j’apprenne 
qu’il s’est tapé la moitié du campus alors que nous étions ensemble ? 

Je sais, je sais, ça fait un an, je devrais m’en foutre. Sauf que non. Et tu vas 
gentiment me laisser faire l’autruche, et nous n’allons pas parler de pourquoi je 
ne m’en fous pas. C’est pas la peine. 



Samedi 17 février 2001 

Cher Journal, 

C’est dingue comme les choses peuvent changer vite. Mercredi, c’était la 
Saint-Valentin. Tu imagines que je n’espérais rien, vu que je suis une célibataire 
endurcie à présent. Eh bien, Samuel a décidé de passer au niveau supérieur. 
Quand je suis sortie de mon labo de chimie, il était devant la porte, avec un 
bouquet de fleurs. 

Un putain de bouquet de roses. Pour moi. 

Et une invitation à dîner. 

J’ai cru que j’allais mourir. Il n’en menait pas large, lui non plus, attendant 
ma réponse, ses yeux trop bleus agrandis par l’anxiété. Je ne pouvais pas 
refuser. Ç’aurait été méchant. C’est mon ami, je ne voulais pas lui faire de peine. 

Éléonore a sauté au plafond quand je lui ai raconté. Moi, j’étais beaucoup 
moins excitée. Un dîner, en tête à tête avec un mec... J’étais d’accord avec elle, 
il était grand temps que je sorte de ma grotte, que je me remette à vivre. Je n ’ai 
pas le mode d’emploi. Je ne l’ai plus. J’avais quarante-huit heures pour me 
préparer, autant physiquement que mentalement. De quoi allions-nous parler ? 
Comment devais-je m’habiller ? Les autres filles, est-ce qu’elles couchent le 
premier soir ? 

Je n ’étais pas prête. Pas prête du tout. 

Dieu merci, cette fois, je n’affrontais pas tout ça seule. J’avais une amie, une 
vraie. Éléonore est venue avant le rendez-vous, m’a aidée à choisir une tenue, 
m’a coiffée, plus pour me donner confiance qu’autre chose. Elle n’a pas arrêté 
de me rassurer, de me rappeler que je le connaissais bien, que lui et moi étions 
potes. Que j’étais libre. Ça m’a marquée. « Surtout, Inès, c’est pas parce que 
c’est Samuel ou qu’il te paie un repas que tu lui dois quelque chose. Embrasse- 
le, couche même avec lui si t’en as envie. Mais uniquement parce tu en as envie, 
pas parce qu’il t’a invitée ou que tu ne veux pas casser votre relation. T’as assez 
souffert comme ça. » 

C’était étrange, cette idée que je ne lui devais rien. Je n’étais pas sûre de 
pouvoir dire non. Toutefois, je me suis juré de m’écouter, et de ne pas dépasser 
mes limites. 

Je crois que j’ai tenu ma promesse. Mais on a quand même fait l’amour. Oh, 
ça va, un an d’abstinence, c’est vachement long ! 

Tout est de sa faute, d’abord. Il n’avait qu’à pas être aussi mignon, dans sa 
chemise marine assortie à ses pupilles. Il était tellement stressé qu’au début du 



repas, il n’a cessé de bafouiller. C’est finalement moi qui ai dû lui dire de se 
relaxer, qu’on était entre nous. La tension s’est dissoute dans les vapeurs de 
l’apéro, on a commencé à discuter comme d’habitude, de la fac, de la bande, de 
cinéma et de livres. Je passais une excellente soirée, j’arrivais presque à oublier 
que c’était un rendez-vous romantique. Il m’écoutait, tenait compte de mon avis, 
son regard posé sur moi en permanence. Jamais je ne m’étais sentie aussi 
importante aux yeux de quelqu’un. Alors que nous patientions pour le dessert, il 
a soufflé que j’étais magnifique, autant dedans que dehors. Mon cœur a loupé un 
battement. Timide, j’ai approché ma paume de la sienne, sur la table. Gauche, il 
a noué ses doigts aux miens. Nous avions commandé des glaces, qu’on a 
mangées comme des idiots, à une main. Je suis sûre que tous les serveurs 
devaient se moquer de nous, mais je m ’en fous. 

Je pensais que nous ne dépasserions jamais ce stade. Je n ’allais certainement 
pas lui sauter dessus, et connaissant son naturel réservé, j’avais des doutes que 
lui s’en charge. Je me trompais. À peine sorti du restaurant, sans lâcher ma 
main, il m’a plaquée contre un mur et m’a menacée : « si tu ne m’arrêtes pas 
tout de suite, je t’embrasse ». Dieu que cette phrase m’a excitée ! Samuel qui 
prend les devants, c’est... chaud. 

J’ignore combien de temps on est resté contre ce mur. Assez pour que j’aie 
envie de le menacer moi aussi : « si ce baiser dure une minute de plus, je 
t’arrache ta chemise ». Bon, je me suis contentée de le penser très fort. Peut-être 
que la télépathie fonctionne, parce qu’après, il m’a proposé, si je n’étais pas 
pressée, de prendre un dernier café chez lui. Dans son apport où son colocataire 
était justement absent pour le week-end. 

Je n ’étais pas dupe de la métaphore du café, nous savions tous les deux ce que 
cette invitation recelait d’implicite. Le choix m’appartenait : céder à la tentation 
de découvrir sa peau, comme j’en crevais d’envie, ou céder à la panique, et 
tourner les talons. Bizarrement, je crois que j’ai accepté ce dernier verre à cause 
de sa galanterie et de sa timidité. Je savais que j’aurais pu dire non. Et qu’il ne 
m’en aurait pas tenu rigueur. 

Ça changeait tout. 

Nous n’avons jamais bu cette fameuse tasse de café. Je n’ai pas osé lui 
confier mes peurs, mais il a dû les deviner. Ou Éléonore l’avait briefé. Quoi qu’il 
en soit, il a agi avec une lenteur et une douceur infinie. J’ai très vite été 
dépassée par la façon dont il me regardait, cette lueur dans ses pupilles, 
soucieuse de me plaire. Cela faisait si longtemps que personne ne m’avait 
touchée comme ça, je brûlais, je fondais, je me liquéfiais. Nous n’avions pas 



quitté son canapé, à peine nos vêtements. Il a fini par murmurer «j’aimerais 
tellement te faire l’amour », j’ai répondu « qu’est-ce que tu attends ? » parce 
que je n’étais plus capable de réfléchir. J’ai tu l’anxiété qui me gagnait au fur et 
à mesure qu’il se déshabillait, puis qu’il me dénudait. Je me suis concentrée sur 
ses lèvres dans mon cou, sur ses mains effleurant mes tétons. J’ai lâché prise, 
conquis sa peau du bout de mes doigts, perdue dans son lit. 

Nous avons fait l’amour. Il s’émerveillait de chacun de mes mouvements, 
continuait de se préoccuper de moi, de ce que je ressentais. Un instant, nos 
corps enchevêtrés, nos yeux arrimés, j’étais la reine du monde. Impossible qu’un 
jour quelqu’un d’autre ait vécu un truc pareil. Même mon orgasme a été plus 
apaisant que dévastateur. J’aurais voulu rester contre lui, toute la nuit. Avec lui, 
j’existe. J’ai été raisonnable, me suis comportée comme une fille normale. Je 
suis partie sur un dernier baiser. 

Maintenant que le soleil s’est levé, je regrette. Après tout, il me doit toujours 
un café. 



Chapitre 26 : Pour que tu m’aimes encore 

Vendredi 27 octobre 2018 

Alléluia, c’est vendredi ! Quelle semaine... éprouvante. Me réveiller nue, aux 
côtés de June mercredi, n’a pas été simple à gérer. C’est ma faute, c’est moi qui 
n’ai pas réussi à la laisser partir, moi qui ai eu besoin de sa présence après. 
Comme une assurance que ce que nous venions de vivre n’avait rien changé. 

Faux, évidemment. Peu importe ce que Salinger ou June en disent, le sexe, ce 
n’est pas juste amusant. Ça complique tout. Sauf, peut-être, quand les limites 
sont hyper bien définies. Quand on paie, par exemple. Si j’ignorais que Salinger 
et moi nous voyions selon des modalités préétablies, sur lesquelles je n’ai 
aucune prise, est-ce que je craquerais pour lui ? Est-ce que j’ai envie qu’il soit 
sincère lorsqu’il me susurre que je suis belle ? N’ai-je pas un tout petit peu mal 
de savoir que les nuits qu’il ne passe pas avec moi, il se perd dans d’autres bras ? 

Non, bien sûr que non. Je suis une fille du vingt et unième siècle. Libre. Pour 
qui la baise est un simple hobby, presque un sport. La preuve, j’ai couché avec 
ma meilleure pote il y a moins de trois jours. Et j’ai aimé ça. Peut-être que je 
deviens folle. Je ne reconnais plus du tout la Arielle effacée, cachée sous ses 
longs pulls, qui baissait la tête dans les transports. Maintenant, j’affiche ma 
poitrine rebondie, je revendique les courbes de mon corps. Avec tout le plaisir 
qu’elles m’offrent, je leur dois bien ça. 

Ce matin-là, j’ai laissé June dormir, perturbée par notre manque de vêtements. 
Évidemment, nous avions souvent partagé un lit. Jamais ainsi, enlacées, presque 
nues. Je me suis glissée hors des draps pour prendre ma douche. C’est moche, 
mais j’espérais en secret que le bruit la réveillerait. Je devais lire dans son regard 
qu’elle m’aimait toujours avant de partir. Elle n’était plus dans la chambre quand 
je suis sortie de la salle de bains. Je me suis habillée, les mains tremblantes, le 
cœur serré. Voilà. Toutes ces années d’amitié brisées parce que je l’avais 
écoutée. C’était une mauvaise idée, je le savais. 

— Ari ? Où est-ce que tu planques ton sucre ? Impossible de le trouver... 

La voix de June, en provenance du rez-de-chaussée, m’a percutée tel un trente 
tonnes. Elle n’était pas partie, juste descendue à la cuisine. L’air a rempli à 
nouveau mes poumons, la déprime qui menaçait s’est envolée dans la seconde et 
je me suis précipitée pour la rejoindre. Je retrouvais June, si semblable à elle- 
même qu’un instant, je me suis demandé si tout cela était vraiment arrivé. Elle 



avait enfilé un sweat beaucoup trop grand pour elle, piqué dans un de mes tiroirs. 
Sa mine était encore chiffonnée de sommeil, sa coiffure hirsute. 

Elle m’a tendu une tasse de café en étouffant un bâillement. 

— Pas sûre d’aller en cours aujourd’hui, j’ai une de ces flemmes... 

— L’inconvénient, quand tu bosses, c’est que tu ne peux plus sécher. C’est pas 
l’envie qui manque pourtant... 

— Appelle, dis que t’es malade. On passerait la journée ensemble, à se mater 
des films ! 

— June, je ne peux pas... 

— Pourquoi ? Allez, Ari, ça fait tellement longtemps qu’on n’a pas fait ça ! 

C’était tentant. Échanger les remarques désagréables de mon patron contre des 

fous rires avec ma meilleure copine. Je n’avais encore jamais été absente. 
L’épidémie de gastro battait son plein, qui contesterait que j’avais été touchée à 
mon tour ? 

Les grands yeux de June m’observaient, suppliants, par-dessus son mug. 
Décidément, je suis incapable de dire non à cette meuf. J’ai soupiré, pris mon 
téléphone, raconté au secrétariat que j’étais aux portes de la mort, et que je serais 
de retour le lendemain. 

La journée est passée super vite. J’ai eu raison de me faire porter pâle, ça m’a 
permis d’évaluer les conséquences de notre nuit. June avait tort : notre relation a 
bel et bien évolué. En mieux, je crois. 

Avant, nous étions très proches d’âmes et de cœurs, mais pas physiquement. 
Sur le canapé témoin de nos ébats, ce mercredi, nous n’arrêtions plus le contact. 
Rien de lubrique ou de tendancieux, non. Juste des gestes que nous n’aurions 
jamais posés quarante-huit heures plus tôt. Sa tête sur mes genoux, mes doigts 
dans ses cheveux. Nos mains qui se nouent. Nos épaules qui se frottent. Comme 
si une barrière était tombée, si l’amour qu’on se portait avait été libéré par cette 
séance de sexe. 

Le privé m’a recontactée alors que nous étions avachies devant notre 
deuxième film. Prise de panique, j’ai agrippé June comme si ma vie en 
dépendait. Et c’était un peu vrai. Elle m’a encouragée toute la durée de la 
conversation. Bon, cela n’a pas été très long : il avait une annulation ce soir, 
étais-je libre à seize heures ? 

Oui, grâce à June. 

J’ai décliné sa proposition de m’accompagner. J’allais regretter son soutien, 
j’allais être terrifiée, peut-être même aurais-je envie de tourner les talons. C’était 
quelque chose que je devais faire seule. Si vraiment j’étais sûre de vouloir 



déterrer des secrets de famille, si j’étais certaine que connaître l’identité de mon 
père valait le coup de blesser éventuellement ma mère, alors je devais assumer. 

Ce fut moins difficile que ce à quoi je m’attendais. Les locaux étaient 
lumineux et modernes, presque chaleureux. J’avais en tête ces images comme 
dans les films, d’un détective vieux, chauve et bedonnant, dans un bureau tout en 
bois, rempli de papiers et désuet. Rien à voir. Mon privé avait l’allure d’un 
trader, polo noir encre, pantalon à plis. Sa table de travail était vide, à l’exception 
d’un ordinateur et d’une pochette avec mon nom dactylographié en lettres 
capitales. CALLENS. 

Une chemise en carton qui incarnait la bombe que je m’apprêtais à poser dans 
ma vie. Est-ce que cela allait m’apporter la paix que je cherchais en vain depuis 
tant d’années ? Ou avais-je juste reporté toutes mes incertitudes sur cette 
question ? Allais-je m’en mordre les doigts ? 

Assise face à lui, il était trop tard pour reculer. Nous avons discuté une bonne 
heure, de sa façon de procéder, de ce que je savais sur ma naissance, c’est-à-dire 
pas grand-chose. J’ai signé son contrat, priant tous les dieux que l’investissement 
en vaille la peine. 

J’étais vidée, après ça. Épuisée. J’ai le sentiment d’être sur une montagne 
msse, lancée à toute vitesse. Mon existence s’emballe dans des détours 
imprévus, je ne me reconnais plus. Je ne parviens pas à déterminer si c’est une 
bénédiction ou pas. 

D’une étrange manière, retrouver Salinger ce soir m’apparaît comme une 
bulle de sérénité dans l’océan de folie où je me noie. Au moins, avec lui, les 
choses sont limpides. Comme toujours, j’ignore ce qu’il a prévu. Je sais qu’il y 
aura ses yeux taquins et sa voix sensuelle. Ses bras pour me guider. Sa peau 
contre la mienne. Que nous nous quitterons, une fois mes quelques heures 
écoulées. 

Pas de mauvaises surprises. 


L’adresse de l’invitation me conduit à un restaurant, minuscule et fermé. 
Salinger m’attend déjà, appuyé contre la devanture, dans cette position qui m’est 
devenue familière. Il a coupé ses cheveux, sa nouvelle coiffure accentue l’âpreté 
de ses traits, la virilité dégagée par l’ombre de barbe sur ses joues. Bien que 
l’hiver s’installe, il s’est contenté de son blouson de cuir sur un pantalon havane. 
Mes iris percutent l’océan de ses yeux, mon bas-ventre se contracte en un réflexe 
pavlovien. Dieu que ce mec est beau ! À chaque fois, c’est pareil, je n’en reviens 



pas de ma chance. Il faudra qu’un jour, je réussisse à comprendre comment nos 
routes se sont croisées. 

Mais pas ce soir. Ce soir, j’ai envie de tout oublier au creux de son étreinte. Je 
crois que je suis enfin prête à ce qu’il fasse ce qu’il veut de moi. Après avoir 
couché avec Nathan et June en même temps, j’ai du mal à imaginer qu’il puisse 
m’inventer un plan plus pervers. 

Il me salue d’un « Bonsoir, Rebecca » rocailleux, dépose un baiser dans ma 
nuque, sous mon oreille. Je frissonne lorsque son parfum boisé s’insinue dans 
mes synapses, me languis des plaisirs à venir. 

— Bonsoir, Salinger. Nous allons dîner ? Tu aurais dû me prévenir, j’ai déjà 
mangé... 

— Arrête de t’inquiéter, Rebecca. Tu n’as rien à me prouver. 

Il déverrouille la porte, m’invite à le suivre à l’intérieur. La salle est sombre, 
aussi petite que le laissait présager l’extérieur. Quelques tables le long d’un mur 
recouvert de miroirs, pour donner une illusion d’espace j’imagine, un long bar de 
l’autre côté, en bois patiné par l’âge. Des rangées de bouteilles s’alignent 
jusqu’au plafond décoré par une fresque. 

Salinger joue avec les interrupteurs, jusqu’à ce qu’une lumière tamisée se 
diffuse, issue d’appliques disséminées dans la pièce. Il continue à s’affairer, et 
une musique langoureuse inonde la salle. Ces quelques aménagements ont 
transformé l’atmosphère du lieu : du dernier bistrot avant la fin du monde, nous 
sommes à présent dans un endroit chaleureux et romantique. 

Je n’ai pas bougé, debout, immobile comme une cruche, entre les tables et le 
comptoir. J’aurais sans doute dû m’asseoir, mon esprit a préféré gamberger vers 
les mille scénarios possibles pour cette nuit. Un dîner aux chandelles ? Cela 
semble tellement... normal. Un truc qu’un couple d’amoureux ferait. 

Est-ce que ça me plairait de faire un truc de couple avec Salinger ? 

Il disparaît vers ce que je suppose être les cuisines, mon regard s’attarde sur 
les muscles de son dos qui tendent son pull vert forêt, sur la courbe de ses fesses 
dans son jean chocolat. Pour qui je me prends ? Il a quoi ? dix ans, quinze ans de 
plus que moi ? Ses copines doivent toutes être des mannequins à la plastique 
parfaite, des femmes capables de le faire grimper au rideau, qui ont une 
expérience que je n’aurai jamais. Je peux déjà m’estimer heureuse qu’il soit là, 
avec moi, le temps que dure cette histoire abracadabrantesque. 

Dommage. Ça doit être quelque chose, se réveiller dans les bras de Salinger. 
Stop, Arielle. Cesse ce délire tout de suite. En privé, il n’est probablement pas 
plus Salinger que je ne suis Rebecca. Si ça se trouve, quand il ne bosse pas, il 



fait du tricot et va lire des romans à l’eau de rose aux petites vieilles dans les 
maisons de retraite. 

J’ai soudain très envie d’être une petite vieille. 

Il réapparaît, poussant un lourd chariot sur lequel trônent des assiettes sous 
cloche et du champagne, s’approche de moi, glisse ses mains sur mes épaules 
afin de me retirer mon manteau, le pose sur une chaise à proximité. 

— Si tu n’as pas faim, on peut passer directement au dessert..., murmure-t-il. 
Tu es très appétissante dans cette robe. J’ai hâte de voir ce qui se cache dessous. 
À moins, bien sûr, que tu n’aies décidé de gagner du temps, et que tu sois nue. 

Mes joues s’enflamment devant l’indécence de cette suggestion, ce qui le fait 
sourire. Malgré ma gêne, j’apprécie de voir ses prunelles pétiller grâce à moi. Il 
a l’air tellement plus jeune quand il rit. Tellement plus insouciant. 

— Douce Rebecca, tu es si facile à taquiner. 

— C’est toi qui ne te rends pas compte que tout le monde ne se promène pas à 
poil sous ses fringues. 

Sa paume se faufile dans mon cou, sous mes cheveux. La chaleur de son corps 
irradie à travers le tissu de ma robe, son bassin se frotte contre mon pubis. Je 
crois déceler son excitation, miroir de la mienne, ne parviens pas à me 
convaincre d’en être déjà responsable. 

— Qui te dit que je ne porte rien ? souffle-t-il. 

— Tu as découvert l’existence des caleçons depuis la dernière fois ? 



Chapitre 27 : Contre mon cœur 

Vendredi 27 octobre 2018 
Sebastiane 

Je m’étais promis. 

En acceptant le deal d’Ines d’être avec elle sans contrat, en couple, je m’étais 
juré de dompter ces sensations que Rebecca éveille en moi. Comment puis-je 
tenir mon serment quand elle ose me tenir tête ainsi ? Alors que l’argent de ses 
iris se ternit de luxure et que ses pommettes se colorent d’un rose qui lui va si 
bien ? 

Je voudrais répondre, une répartie cinglante ou emplie de sous-entendus, pour 
que le rose vire au rouge. Mais j’ai encore plus envie de l’embrasser. D’une 
façon dramatique, ce n’est pas le baiser en lui-même que je désire. Non, à travers 
lui, j’aimerais lui transmettre tout ce que je ne peux pas avouer à voix haute. 

Le temps se fige, sa respiration s’alourdit sous le poids de mon regard. Je me 
raisonne, avec ma vieille rengaine : un coup de cœur pour une cliente, si jeune, 
allons bon, je ne suis plus un débutant. J’ai même une petite amie, paraît-il. 

Rebecca entrouvre ses putain de lèvres cerise, aspire une goulée de cet air qui 
crépite entre nous. Bordel, on ne vit qu’une fois. 

Qui le saura, si j’en profite à fond jusqu’à la fin de notre arrangement ? Qui 
devinera que j’y prends un peu trop de plaisir ? Personne. Alors, pourquoi me 
priver ? Parce que j’aime souffrir ? Même moi, j’ai mes limites. 

Je fonds sur sa bouche, presse son corps contre le mien, savoure le goût de sa 
langue. Ce n’est pas un préliminaire. C’est l’effondrement de tous mes barrages. 
Le désir que j’ai de cette gamine, de ses courbes voluptueuses, de son âme 
innocente, généreuse, prend le contrôle. Mes doigts fourragent dans ses cheveux, 
sa jambe s’accroche à ma hanche. Je bande si dur que je crains de faire exploser 
ma braguette. 

Il faut que je me calme, ou je n’atteindrai jamais la fin du scénario prévu. 
Penser à un truc nul, les impôts, des petites vieilles en maison de retraite, les 
courses un samedi... Rebecca échappe un gémissement, qui vibre jusqu’au creux 
de mes entrailles. Je la veux. Tout de suite. Je m’en fous de tout ce que j’ai 
préparé, j’aviserai après. Je tire sur le nœud qui retient sa robe, sa peau frémit 
sous ma caresse. Ses mains se faufilent sous mon pull, m’aident à m’en 
débarrasser. La dentelle de son soutien-gorge irrite mes tétons, la douceur de son 



ventre collé au mien m’apaise. 

Je prétendrais bien que je perds pied ou que les émotions m’envahissent. Or, 
j’ai parfaitement conscience de commettre une énorme bourde à l’instant où je la 
soulève et l’assois sur une des tables, non sans la libérer des vestiges de sa tenue. 
Putain, cette fille est sublime. L’ensemble en dentelle rouge dont elle me gratifie 
ce soir appelle au vice, mes paumes ne résistent pas à la tentation et partent 
flatter ses seins sous la fine étoffe. Ma bouche dérive de ses lèvres à son cou, de 
son cou à sa poitrine. Ses chevilles nouées autour de ma taille accentuent leur 
étreinte, son intimité se frotte à ma queue raide, pressante, suppliante. Elle aussi 
me désire. 

Saurai-je un jour si elle voit autre chose en moi qu’un godemiché géant ? Je 
dois arrêter ce genre de délires, j’ai passé l’âge des contes de fées depuis 
longtemps. 

— À la réflexion, je ne regrette pas que tu portes des sous-vêtements..., lui 
murmuré-je à l’oreille. Prête à découvrir si j’en ai mis ? 

— Plus que prête, souffle-t-elle, haletante. 

— Tant mieux, parce que j’ai très envie de toi. 

Pour toute réponse, elle s’empare de mes lèvres, se love contre moi tel un 
chat. Son parfum suave à la noix de coco m’enveloppe, accroît ma nécessité 
impérieuse de disparaître en elle. Je vais défaillir avant de l’avoir tringlée, si elle 
continue à me narguer ainsi. J’interromps notre baiser, arrime mon regard au 
sien. 

— Rebecca, j’ai besoin que tu me donnes ton accord pour te faire l’amour. 
Verbalement. Une indication claire que je ne profite pas de toi et de notre 
contrat. 

— Parce que tu crois vraiment qu’il arrivera un jour où je n’aurai pas envie de 
toi ? sourit-elle, une lueur amusée dans ses pupilles. 

Sa main s’égare dans mes cheveux, effleure ma joue, ma bouche. Mutine, elle 
chuchote « Vas-y, Salinger, prends-moi ! Baise-moi ! Fais-moi jouir ! » Ces mots 
grivois lui en coûtent, elle rougit à nouveau. Mon cœur explose devant ses 
efforts d’émancipation, face à sa candeur qui la rattrape, malgré elle. 

— C’est bon, comme ça ? ajoute-t-elle. 

— C’est parfait. Il faudra que tu apprennes à prononcer « baiser » sans piquer 
un fard, cela dit... 

— J’ai déjà fait d’énormes progrès, conteste-t-elle, en débouclant ma ceinture. 

J’ai à peine le temps de récupérer une capote dans ma poche avant que mon 

pantalon s’échoue à mes pieds. 



— Pas de caleçon ? J’en étais sûre ! 

Rebecca semble vouloir démontrer l’étendue de ses nouveaux talents, elle me 
vole le carré d’aluminium, déroule le latex sur ma hampe. Je réprime un 
grognement tant j’apprécie la sensation de ses doigts courant sur cette partie de 
mon anatomie. Les miens la caressent par-dessus la dentelle de son string, 
aiguillonnent son clitoris. Nos bouches se rejoignent, avides. J’avais presque 
oublié à quel point embrasser pouvait être satisfaisant. Je redécouvre tant de 
plaisirs simples grâce à elle. 

Elle me surprend encore, ne me donne pas l’opportunité de la débarrasser de 
la dernière barrière de tissu qui nous dérange. Aussi fébrile que moi, elle se 
contente de la repousser pour me guider vers son entrée. Je cède à son 
injonction, m’enfonce dans son intimité. Savoure le moment où elle 
m’emprisonne enfin entre ses parois humides, profite du soupir que je lui 
arrache. Une vague d’amertume me traverse. J’aimerais passer le reste de ma vie 
comme ça, en elle, à sentir ma peau contre sa peau. 

Mais c’est impossible. 

Cupidon a un foutu sens de l’humour. 

Mon instinct reprend les commandes, je commence à me mouvoir en elle. 
Mon reflet me nargue dans le miroir du fond, mes traits ravagés par mes débats 
intérieurs, les longs cheveux mordorés de Rebecca qui balancent dans son dos, 
nos silhouettes qui bougent à l’unisson. Alors que ma cadence s’accélère, je 
l’incite à se coucher sur la table, pour pouvoir la pénétrer plus profondément. 
Notre image n’en est que plus érotique, on forme un putain de beau couple. Dans 
cette position, mes doigts ont le champ libre pour agacer ses tétons ou flatter ses 
courbes et ils ne s’en privent pas. Elle ondule, se cambre, gémit. Chaque fois 
qu’elle ahane « Salinger », je manque défaillir. 

Très vite, trop vite, je suis emporté par sa voix, l’urgence de mon désir, le 
frottement de son string à la base de ma queue, son anatomie offerte à mon 
regard qui se tord sous mes assauts, la satisfaction de me contempler en train de 
la pilonner. Comme le connard égoïste que je peux être, comme un adolescent 
amoureux, je jouis avant elle, surpris de m’être laissé dépasser par mes 
sensations. Cette fille me désagrège le cœur et l’esprit. Elle m’affaiblit, et j’adore 
ça. Pour masquer mon échec, je redouble d’ardeur, m’empare de ses tétons 
dressés entre mes lèvres, glisse un doigt entre nous pour stimuler son clitoris. Il 
doit y avoir un Dieu pour les escorts en galère, parce qu’elle ne tarde pas à 
exploser elle aussi. J’en savoure chaque seconde, ses mains qui se crispent sur le 
bois, son visage qui bascule dans un dernier soupir, ses spasmes autour de mon 



membre. J’aime être celui qui lui procure cette béatitude-là, et c’est une 
saloperie de mauvaise nouvelle. Ce n’est qu’un job. 

La tête posée sur son buste, j’écoute les battements de son cœur, fantasme que, 
peut-être, l’un d’entre eux est pour moi. Quand son rythme se rapproche de la 
normale, je la quitte pour jeter la capote usagée dans une poubelle, derrière le 
bar. 

— Je dois t’avouer un truc, confesse-t-elle d’une voix tremblante. J’ai couché 
avec quelqu’un d’autre. Avec plusieurs autres personnes, en fait. 

Donc, c’est ça que l’on ressent, lorsqu’on vous éventre sans anesthésie ? Ce 
poignard qui vous transperce la poitrine, l’air qui s’échappe de vos poumons, vos 
entrailles qui se contractent à vous donner la nausée ? Je ne supporte pas 
l’évocation de mains étrangères flattant ses courbes, de ses râles soufflant un 
prénom différent du mien. 

Jaloux. 

Il ne manquait plus que ça dans le tableau. Avoir des envies d’exclusivité. 
Cette gamine me rend fou, me transforme en quelqu’un que je ne suis pas. Je ne 
suis pas cet homme-là, l’homme d’une seule femme. Je ne l’ai jamais été. Alors, 
pourquoi ai-je si mal ? Ce n’est pas comme si, moi, je me consacrais à elle. Nous 
ne sommes rien. Rien d’autre qu’une pute et sa cliente. Il faut que je ravale ma 
douleur, ma fureur, que j’assume mes propres choix. 

Je ferme les paupières, serre les poings, inspire, expire. Le comptoir m’offre 
une protection, pour quelques secondes. Je me recompose, reviens vers elle, un 
sourire rassurant et hypocrite sur les lèvres. 

— Rebecca, nous ne sommes pas en couple. D’ailleurs, j’ai une copine. 

Je crois voir une ombre traverser son regard, et je regrette immédiatement 
avoir parlé de ma situation actuelle. Qui sait, si je m’étais tu... 

— Tu as le droit de profiter de ton corps comme tu l’entends, insisté-je. Je 
pensais que c’était quelque chose sur lequel nous étions parvenus à un accord, au 
cours de nos séances. 

Je reprends place entre ses jambes, l’enlace pour lui prouver que ça ne change 
rien. Lutte pour empêcher mon cerveau d’imaginer de grosses mains velues 
profaner l’opale de sa peau, d’autres lèvres s’inviter sur les siennes. 

— En même temps, Sal. J’ai couché avec une fille et un garçon en même 
temps. Est-ce que je suis devenue une salope ? 

Oh bordel de merde, un diminutif, maintenant. Un détail insignifiant qui 
prouve que nous ne sommes plus des étrangers, qui dirige mon sang vers un 
point bien précis de mon anatomie. 



Ses grands yeux argent sont voilés d’incertitude et de honte. Je hais ce monde 
où tout est permis aux hommes, mais où les femmes se mettent la rate au court- 
bouillon pour une nuit de sexe sans lendemain. Viendra-t-il un jour où nous 
serons égaux au pieu ? 

— Est-ce que je suis un salaud, Becca ? 



Chapitre 28 : Pour le dessert 

Vendredi 27 octobre 2018 

J’hésite à lui répondre « oui » pour ne m’avoir jamais dit qu’il était avec 
quelqu’un. Mais il ne me doit rien. À part la réalisation d’une fichue liste de 
fantasmes qui ne m’appartient pas. Détail que je ne lui ai pas avoué par crainte 
qu’il me congédie. Lequel de nous est le plus menteur ? Aucune importance. 
Bientôt, il retournera auprès de sa chère et tendre, et moi... Moi, je ne sais pas. 

Je chercherai à le remplacer, j’imagine. 

— On ne peut pas te qualifier de « salaud » quand c’est ton travail de faire ce 
genre de choses. Je n’étais pas obligée. 

— En avais-tu envie ? Probablement, puisque c’était dans tes desiderata. 
Aurait-ce été plus facile d’attendre que nous le réalisions ensemble ? 

Il faudrait vraiment que je sache ce que contient cette fichue liste. L’océan de 
ses yeux me scmte, sa nudité me perturbe. Je tente de réfléchir à ma réponse, 
pour qu’elle soit la plus sincère possible, je suis distraite par ses pectoraux, par 
sa main qui joue avec mes cheveux. Il vient de me faire grimper aux rideaux, 
pourtant la pression dans mon bas-ventre est toujours là, ce feu qu’il allume n’est 
pas éteint. 

J’ai envie de lui. Encore. En permanence. 

Je chasse mon impatience, me reconcentre sur notre discussion. 

— Sans doute. Avec toi, je me sens en confiance. Puissante. Sans limites. 
Capable de tout tester. 

— Sauf que moi ou un autre, Rebecca, ça ne change rien. C’est toi qui te 
libères, qui te permets de t’abandonner. Je ne suis qu’un moyen vers un résultat. 
Arrête de te poser autant de questions. La vie est déjà si compliquée, pas besoin 
d’aller chercher des problèmes là où il n’y en a pas. Est-ce que ça t’a plu ? 

— Si je réponds oui, j’aggrave mon cas ? 

Je sens mes joues chauffer à nouveau. Je voudrais pouvoir contrôler l’afflux 
sanguin vers mon visage, je suis ridicule, à parler cul comme June sans cesser de 
rougir comme une écolière. La prise de Salinger s’affermit sur mes hanches, ses 
yeux virent à la nuit, sa bouche s’approche dangereusement de mon oreille. 

— Tu aimerais recommencer ? susurre-t-il. Peut-être essayer avec deux 
garçons, cette fois ? Ou encore plus de monde, des gens présents dans l’unique 
but de te donner du plaisir ? 



Je réprime un hoquet de stupeur devant ses propositions indécentes, ce qui le 
fait pouffer dans mon cou. Et l’excite. Sa hampe durcit contre mon sous- 
vêtement, m’envoyant une décharge électrique à travers la colonne vertébrale. 
Ça doit être douloureux, ce tissu rêche qui frotte sa peau sensible. Pourtant, il 
n’en a cure, oscille du bassin, jetant de l’essence sur le brasier qui me calcine. 

— Tu es si facile à choquer, Becca. Si craquante quand tu rougis. Je vais te 
dévorer toute crue. 

Ses lèvres se posent sur ma nuque, à la lisière de ma chevelure. Sa menace 
devrait m’effrayer, au lieu de quoi je me liquéfie. Agrippe sa tête pour la 
maintenir contre moi, amplifie la pression de mon intimité au contact de la 
sienne. 

D’un geste expert, il dégrafe mon soutien-gorge, libérant mes seins qui 
jaillissent tels des diables hors de leur boîte. Ils m’ont toujours complexée, trop 
volumineux, trop lourds, impossibles à habiller. Je les considère différemment 
depuis Salinger. Il leur consacre tant d’attention, c’est qu’il doit les apprécier, 
non ? Et si un spécialiste comme lui les trouve potables, c’est qu’ils ne sont pas 
si moches ? 

Il en profite pour m’allonger sur la table, d’une poussée vers l’arrière. Fébrile, 
je m’attends à ce qu’il me rejoigne pour m’embrasser. Pas du tout. Il contourne 
le plateau de bois où je repose, y dispose mon corps comme s’il allait me 
peindre. Je n’ose bouger, curieuse de découvrir ses projets. Sa main dévale mon 
ventre d’une hanche à l’autre, sa bouche happe l’un de mes tétons. Il ne mentait 
pas quand il parlait de me dévorer. Tandis que sa langue explore et agace chaque 
centimètre de mon buste, ses doigts se faufilent sous l’élastique de mon string 
pour le glisser le long de mes jambes, se hissent pour effleurer mon sexe. Je me 
cambre, gémis, sous la première vague de plaisir. 

Me voilà nue, couchée sur une table, dans un restaurant vide, haletante. 

Je ne suis peut-être pas une salope, je ne suis plus une vierge effarouchée non 
plus. Juste une fille qui ne maîtrise plus son désir. 

Ses lèvres remontent de mes seins jusqu’à ma gorge, tracent un sillon brûlant 
sur mon épiderme, longent ma mâchoire, frôlent ma bouche. Il m’intime 
« Ferme les yeux. Ne bouge pas. » et ma respiration s’entrecoupe. La promesse 
contenue dans ses ordres agite chacune de mes terminaisons nerveuses. 

Docile, je clos mes paupières. J’entends le roulement d’un chariot malgré la 
musique qui se déverse toujours, des bruits de vaisselle. Il va me nourrir ? Je 
vais m’étrangler, entre ma position et mon souffle court. 

Oh, mon Dieu, c’est froid ! Une épine gelée tourmente mon téton surexcité. Je 



tressaille pour échapper à ce délicieux supplice, il déplace déjà le glaçon ailleurs 
sur ma peau brûlante. Mon rythme cardiaque s’emballe, la chair de poule me 
recouvre. C’est insupportable. C’est exquis. 

Il descend, s’approche de la partie la plus bouillante de mon anatomie. Il ne va 
quand même pas... Je serre les cuisses pour me soustraire, geins un faible 
« non ». Immédiatement, la morsure du froid me quitte. Perdue, je me redresse, 
quête son regard. 

— Pourquoi tu as arrêté ? J’aimais bien. 

— Tu as dit « non », Becca. Je ne ferai rien que tu ne souhaites pas. Si tu n’as 
pas envie de ça, c’est pas grave. 

Je ne savais pas que c’était valable aussi en plein milieu de l’action. Je 
tremble de désir inassouvi. Toutefois, ce serait ignoble de lui reprocher d’écouter 
mon injonction. Je soupire. 

— Je ne le pensais qu’à moitié. J’ai paniqué, désolée. C’est nouveau pour 
moi, tout ça. J’arrive pas à gérer ce que tu fais naître en moi. Tu me perturbes. 

Un orage traverse ses prunelles à ces mots, ses mains se coulent dans ma 
nuque. Il m’embrasse, pas un des baisers renversants et passionnés de tout à 
l’heure, non, un baiser langoureux et tendre. Qui me chavire, me met la tête à 
l’envers. Il est mille hommes à la fois, bestial et sauvage un instant, doux et 
charmant comme un héros de comédie romantique le moment d’après. Il pourrait 
avoir l’amabilité d’être con et désagréable, que ce soit plus facile de l’oublier 
quand tout ça sera fini. Mais même pas. 

— C’est pour ça que tu me paies, non ? Pour te déstabiliser, repousser tes 
limites, chuchote-t-il, son front contre le mien. Ne t’inquiète pas, je ne 
t’entraînerai pas plus loin que ce que tu es prête à vivre. Et je suis là pour te 
rattraper si tu tombes. 

— Recommence. 

— Tu es sûre ? 

— Certaine. 

Ses paumes courent sur mon abdomen, sur mes épaules tandis qu’il me 
repositionne sur la table. Il dégage mes cheveux, place mes poignets au-dessus 
de ma tête, m’ordonne à nouveau de ne pas bouger. Il ne me demande pas de 
fermer les yeux, pourtant je le fais. J’ignore si c’est parce que je souhaite avoir la 
surprise de la suite ou parce que je ne supporte plus l’intensité de la tension 
sexuelle régnant dans la pièce. 

Il secoue une bouteille, je reconnais le bruit de la bille métallique rebondissant 
contre les parois. Un léger « pshitt » retentit lorsqu’il dépose une substance 



aérienne et collante à divers endroits de mon corps. Je rouvre les yeux, me 
découvre enduite de chantilly. Il y plonge un doigt, qu’il faufile entre mes lèvres. 
Je m’empresse de le sucer, déroutée par le goût sucré, frustrée que ce ne soit que 
son index. 

— C’est l’heure de mon dessert favori. Toi. 

Avec application, il commence à lécher la crème fraîche sur mon ventre, mon 
buste. Ses coups de langue répétés réduisent ma raison en un magma 
tumultueux, je n’ai jamais rien vécu d’aussi érotique. Et pervers. Manger sur le 
corps de quelqu’un, je trouve ça dégoûtant. Mon esprit et mes sensations sont en 
parfait désaccord, parce que j’adore ce que j’éprouve alors qu’il me nettoie de sa 
bouche. 

Il accroît ma perte de contrôle de son pouce sur mon clitoris, m’oblige à 
abandonner, à céder aux volutes de plaisir qu’il provoque. Soudain, le glaçon est 
de retour sur mon téton. Je frissonne à cause du choc thermique, gémis sous la 
douce torture. Mon corps me semble trop étroit pour contenir toutes mes 
émotions, tous mes frémissements, toutes ces explosions qu’il cause. Je balance 
des hanches contre sa main, l’incite à me pénétrer, à soulager ma fébrilité. 

Et le bout de glace remplace ses doigts. 

Je crie. M’incurve sur la table, les larmes aux yeux, transpercée par une lame 
douloureusement agréable. 

Ça ne dure qu’une seconde avant que sa bouche vienne apaiser la morsure du 
froid, que sa langue s’introduise en moi. Mon Dieu, une extase pareille, ce n’est 
pas humain... Je me cambre, me tords, m’étrangle sous ses assauts. Mes doigts 
s’enfouissent dans ses cheveux courts, hésitent à le maintenir entre mes cuisses 
ou à le virer avant qu’il ne soit trop tard. Je vais jouir, s’il continue. Or, je veux 
le sentir en moi. 

— Sal..., ahané-je péniblement. Pas comme ça. 

Il arque un sourcil surpris, je déglutis, nos regards arrimés. 

— Prends-moi ? demandé-je, mal assurée. 

— Je ne suis pas à la hauteur de ton fantasme ? Ce n’est pas censé se finir 
comme ça... 

— Bordel, je m’en contrecarre de cette foutue liste ! m’emporté-je. Je te veux 
en moi tout de suite, je veux ta peau contre la mienne, je veux percevoir ton 
orgasme ! Je te veux, maintenant ! 

J’ai le souffle encore plus court, et je suis mortifiée par mon éclat. Je 
n’envisageais pas d’en dire autant, juste d’obtenir gain de cause. Le bleu de ses 
iris est traversé de mille nuances, je crains d’avoir déclenché ma perte. Qu’il me 



laisse en plan, au milieu de ce restaurant, en pleine combustion. Il finit par 
m’ordonner d’une voix si rauque qu’elle ne lui ressemble plus : « Retourne-toi ». 
Le bruit de l’aluminium qui se déchire est une musique céleste à mes oreilles. Je 
m’exécute, il m’interrompt alors que je suis à quatre pattes sur la table, sa cuisse 
sous la mienne. J’espère que ce meuble est solide, qu’il supportera notre poids 
combiné. 

Ses paumes empoignent mes seins, me forcent à me relever, le dos contre sa 
poitrine, ma tête contre sa clavicule. 

— Tes désirs sont des ordres, Becca, souffle-t-il en m’empalant. 

Rien au monde n’arrive à la cheville de l’exaltation qui me gagne quand 
Salinger est en moi. Il m’écartèle, envahit tout l’espace au creux de mon ventre. 
Comme s’il était l’exacte pièce pour me compléter. Mon besoin est si urgent que 
je n’attends pas pour monter et descendre sur son sexe tendu. Immobilisée par la 
force de son étreinte, seul mon bassin ondule, nos corps fusionnés. 

— Fais quand même attention, continue-t-il, alors que je suis incapable de 
l’écouter. Tu ne devrais pas t’attacher à moi autrement qu’avec des menottes... 
Putain, Becca, oui... Je ne suis pas quelqu’un de bien... Tu devrais m’oublier. 

Ses difficultés d’élocution ne font que me conforter dans mes décisions. 
J’enroule mon bras autour de sa nuque derrière moi, fixe son regard tempétueux 
dans le miroir sans interrompre ma cadence, ahane un pauvre « Jamais » qui 
représente un exploit. C’est étrange de m’observer aller et venir sur lui, de 
contempler ses mains posées sur ma silhouette, ses yeux qui dévorent mon reflet. 

Je me déchire par surprise, un énième mouvement, ses doigts qui pincent mes 
tétons, mes pupilles qui croisent les siennes. Tout mon corps se tend, se crispe, 
se contracte, mon cerveau s’éteint une demi-seconde. S’il n’avait pas été derrière 
moi, je serais tombée de la table. 

Il a tenu sa promesse. 

Il m’a rattrapée. 



Chapitre 29 : Entre mes attaches 

Mardi 22 mars 2005 

Cher Journal, 

Voilà, c’est officiel, j’ai signé mon contrat aujourd’hui, ce n’est pas un 
poisson, je commence le 1er avril chez Biotech Engineering, la boîte qui me 
faisait rêver. Après deux années de galère en intérim, je suis ravie d’enfin me 
servir de mon diplôme à sa juste valeur. Je commence à la validation des kits 
PCR, je mettrai au point les nouveaux tests. De la recherche, comme salariée ! 
Je suis trop heureuse. 

Et c’est super bien payé en plus ! Presque deux mille euros nets, pour 
commencer, c’est inespéré. Je vais enfin pouvoir quitter ma chambre chez mes 
parents, me prendre un appart. À moi la liberté ! J’ai hâte, si tu savais. Hâte de 
quitter mon poste pourri dans cet hôpital pourri. J’en peux plus de trier les 
échantillons du labo. Ça m ’a fait un peu de sous, le temps que ça a duré, mais je 
serai contente d’utiliser à nouveau mon cerveau. 

Tout va tellement bien en ce moment que je m’inquiète. C’est presque trop 
beau pour être vrai. Ça me rappelle la période bénie où mon histoire avec 
Samuel débutait, tu t’en souviens ? Qui aurait cru, à l’époque, que je le 
découvrirais moins de deux ans plus tard au lit avec Eléonore. Incroyable que je 
l’aie eu, ce foutu diplôme, quand on y pense. 

Sans doute que rien n’arrive par hasard. Au Donjon aussi, les choses se 
mettent en place peu à peu. Je deviens une habituée, une dominatrice reconnue. 
Ruben a même demandé à être mon soumis officiel, mais je ne suis pas certaine 
d’être prête pour ce genre de relation. Avoir quelqu’un qui compte sur moi en 
permanence, qui attend mes ordres, si l’idée m’excite, cela exige de 
l’investissement. De la confiance. 

Suis-je capable d’accorder ma confiance à un homme ? 

Ils m’ont tant trahie. 

Pour l’instant, les soumettre dans le secret du club me suffit. La découverte de 
ce lieu a été ma bulle d’air cette dernière année. Je pouvais repousser les 
avances de collègues trop insistants sans regret, je n’avais pas besoin d’écumer 
les bars pour espérer trouver un mec disposant d’assez de compétences pour me 
fournir un orgasme. Au Donjon, je suis sûre d’avoir chaussure à mon pied. Puis, 
quel bonheur de réaliser que je ne suis pas la seule détraquée sur la planète. 



C’est toujours bondé. Évidemment, il y a des habitués, dont je fais à présent 
partie. Des têtes qui sont très souvent là. Il y a aussi sans cesse de nouvelles 
personnes qui s’inscrivent, pour un soir ou pour la vie, on ne peut jamais dire 
avant d’avoir passé la porte. 

Nous sommes plus nombreux que ce que l’on pense. À se demander où se situe 
la vraie normalité... 

Sans compter que celui où je me rends n’est pas unique à Bruxelles. Situé à la 
lisière du Bois de la Cambre, dans une grande demeure uccloise dissimulée aux 
regards par de lourdes grilles sécurisées par un code, il a l’avantage d’être 
accessible en tram. Tant que je n ’ai pas de voiture, je dois me débrouiller avec 
les transports en commun. Parfois, j’ose demander à un soumis de me ramener. 
Le plus souvent, je m’offre le taxi pour le retour. Alors, si je peux économiser ces 
frais à l’aller... 

J’aime beaucoup cet endroit. Je m’y sens bien. La soirée coûte assez cher, 
mais ça en vaut la peine. La pièce principale est l’ancienne salle à manger, avec 
un haut plafond décoré de moulures. On pourrait croire que l’ambiance est 
glauque, elle est plutôt suggestive. Des lumières tamisées, un décor bordeaux, 
des meubles noirs. À l’exception du dernier étage qui abrite les vestiaires et les 
douches, toutes les chambres de la villa ont été transformées en alcôves, 
certaines privatives. 

J’adore observer les séances des autres quand j’arrive. C’est excitant et 
inspirant. Questionnant également, quand je vois ces filles s’abandonner à leur 
Maître, leur lécher littéralement les bottes ou jouer à être un petit animal. Ce 
n’est pas mon délire. 

Non, ce qui m’allume, c’est parvenir à arracher des suppliques à un mâle 
alpha avant de le faire jouir. Peut-être que mes soumis paient pour les péchés 
des hommes qui m ’ont abusée. Sûrement. Ils ne s ’en plaignent pas, et moi non 
plus. Nous sommes tous des adultes consentants. J’aime les torturer ; eux, ils 
aiment souffrir. 

Tout le monde y gagne. 

Je m’améliore. Je dose de mieux en mieux la force des coups. J’apprends les 
mérites comparés des instruments mis à ma disposition. Chat à neuf queues, 
fouet, canne... Le panel est infini. Diane m’a initiée au gode-ceinture la semaine 
dernière. Ruben et moi avons passé une séance renversante grâce à ce nouveau 
jouet. Mon Dieu, j’ai eu toutes les peines du monde à contenir mon euphorie 
quand j’ai enfoncé mon sexe de silicone entre ses fesses. Je pouvais posséder un 
homme, comme si j’en étais moi-même un. 



Avec ça, plus jamais un mâle ne me cassera les ovaires. 

Ruben a plus qu’apprécié, il n’avait jamais joui si fort. À la réflexion, ça 
explique pourquoi il a des envies soudaines d’être mon officiel. Je ne lui ai pas 
répondu. J’hésite. 

N’avoir qu’un seul soumis me permettra de le découvrir sous toutes les 
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coutures, de connaître ses points sensibles, le moindre de ses triggers . Chaque 
médaille a son revers, je lui offrirai également un accès beaucoup plus profond à 
mon âme. Et à mon cœur, je ne conçois pas cela sans une forme d’attachement 
(sans jeu de mots, arrête avec ton esprit mal tourné !). 

Je l’avoue, m’engager dans une relation m’angoisse. Mes blessures n’ont 
jamais entièrement cicatrisé. Le feront-elles un jour ? Pourtant, j’aimerais 
construire quelque chose. Me marier. Avoir des enfants. Une vie normale, quoi. 
Est-ce que ce serait différent si je n ’étais pas tombée amoureuse de Brice quand 
j’étais ado ? De Samuel, après ? Pourquoi est-ce que je n’ai rencontré que des 
connards ? Est-ce que je dégage un truc qui les attire ? Comment être sûre que 
ce ne sera pas pareil, cette fois ? 

Comment réapprend-on à aimer ? 


Chapitre 30 : Contre mes espérances 

Mardi 30 octobre 2018 
Sebastiane 

J’aurais dû virer Inès à l’instant où elle a débarqué chez moi. Un escort en 
couple ? Beaucoup trop compliqué, je devrais le savoir. J’ai voulu me convaincre 
qu’en acceptant son caprice, j’effacerais ma dette comme par magie. Que cette 
culpabilité qui me ronge disparaîtrait, une fois les manquements du passé 
compensés. Qu’est-ce que je peux être naïf, parfois ! Ça ne fonctionne pas. 
Évidemment. Une semaine que je m’efforce de jouer au petit ami parfait, et je 
n’en peux déjà plus de ses prises de tête. De justifier mes absences nocturnes. 
Que croyait-elle ? Que j’allais raccrocher pour ses beaux yeux ? 

Je n’ai rien à lui offrir. J’espérais au moins lui garantir une certaine fidélité du 
cœur, ou, plutôt, un parfait néant de sentiments envers elle ou qui que ce soit. 
Mais même ça, j’en suis incapable. Rebecca ne quitte pas mon esprit. Je me 
surprends à regretter que ce soit Inès et non elle qui m’attende au petit matin. À 
m’énerver sur ses atermoiements de femme, comme lorsqu’elle n’arrive pas à 
choisir sa tenue, tout en admettant que si c’était Rebecca... Je perdrais des 
heures à la contempler essayer sa garde-robe. 

Tout ceci est une colossale erreur. Expier mes péchés en jouant à l’amoureux 
transi avec Inès. Continuer le contrat de Rebecca comme si elle était une cliente 
parmi d’autres, alors que mes sentiments pour elle grandissent à chaque 
rencontre. 

Des conneries monumentales. 

Qui me reviendront à la gueule, parce que tout se paie. La preuve, Inès nous a 
retrouvés, Brice et moi, dix-huit ans après. Le karma n’oublie personne. 
Pourtant, je préfère encore m’acquitter du prix le temps venu que dire adieu aux 
iris argentés de Rebecca. À sa peau laiteuse. À ses boucles vanille aux effluves 
de coco cascadant sur les globes de ses seins. À ce feu d’artifice qui jaillit en 
moi quand nos lèvres, quand nos corps entrent en contact. Jamais une fille ne 
m’a autant retourné le cerveau. La voir apparaître suffit à dresser ma queue au 
garde à vous. Inès, malgré son camion de crèmes hors de prix, n’arrive pas à 
égaler le centième de son charme ou de sa beauté. 

Elle reste baisable. Je reconnais que c’est son point fort : le sexe. L’âge lui 
donne un avantage certain, son expérience dépasse de loin celle de mon 



innocente Rebecca. Son côté dominant me repose, son côté sadique m’apaise. 
Enfermés chez elle ou chez moi, dès que je suis à poil, il me suffit de rendre les 
armes. 

En cédant à sa proposition, je voulais lui montrer que j’avais changé. Que je 
pouvais être un homme prévenant, un gentleman. Je suppose qu’on ne chasse pas 
son naturel aussi facilement. Tout comme je ne parviens pas à canaliser mes 
envies de souffrance, elle ne parvient pas à me laisser les rênes. Nous y trouvons 
notre compte, alors, quelle importance ? 

Je suis un détraqué, incapable de gérer mes pulsions. Je sais que notre histoire 
va dans le mur, que nous n’avons aucun avenir. Elle n’éveille rien en moi, rien 
qu’une culpabilité douce-amère. Pourtant, dimanche matin, quand elle m’a 
arraché au sommeil avec des pince-tétons, ma bite s’est instantanément raidie 
dans le harnais qui immobilisait mes poignets contre mes cuisses. 

Rien qu’un foutu pervers masochiste. 

Je pourrais dire qu’elle a abusé de moi, mais ça sous-entendrait que je n’étais 
pas consentant. Or, j’ai adoré qu’elle m’oblige à la faire jouir seulement aidé de 
ma langue, parce que tout mouvement de bras entraînait ces horribles tenailles. 
Qu’elle cultive ma douleur, la nourrisse telle une bête féroce, jusqu’à ce que je 
supplie pour ma délivrance. J’ai savouré la brûlure de la canne sur mes fesses, 
imploré pour qu’elle me soulage. Son jeu a duré assez longtemps pour que je ne 
me souvienne plus de mon nom ou du sien, trop perdu dans les brumes du désir 
bmt. Quand elle a ôté mes chaînes, le retour du sang dans ma poitrine m’a 
achevé. Mon cul chauffait autant que si elle l’avait plongé dans un bain d’acide, 
ma queue était bleue d’excitation. Des spasmes de souffrance et de plaisir mêlés 
me traversaient. Elle m’a équipé d’une capote, et ses doigts sur ma verge ont 
presque suffi à avoir raison de moi. 

Dans un éclair de lucidité, j’ai agrippé ses poignets, l’ai retournée sur le lit, 
me suis enfoncé en elle sans sommation. L’émeraude de ses yeux m’a percuté, 
elle a soufflé : 

— Tu te révoltes ? 

— Je nous offre un orgasme, ai-je haleté. 

— J’ai déjà joui... 

— Eh bien, tu jouiras encore ! 

Je me comportais comme un connard, mais, merde, ça faisait au moins deux 
heures qu’elle m’allumait. Son sourire m’a quelque peu rassuré. J’ai renoncé à 
mon envie de vérifier si la prendre par-derrière, tant d’années après, serait 
toujours aussi bon. J’en avais fait assez pour aujourd’hui. Me suis contenté de la 



démonter dans les règles, ses chevilles sur mes épaules, pour pouvoir la pénétrer 
au plus profond. Je n’ai pas battu des records de durée. Par contre, j’ai éjaculé 
jusqu’à en avoir les couilles plates. Elle n’a pas joui, je n’en étais même pas 
désolé. Malgré la puissance de mon orgasme, je me sentais sale. Dégueulasse. 

Je ne sais pas lequel utilise l’autre. Se venge-t-elle toujours de cette nuit-là ? 
Et moi, est-ce que je la maltraite parce que je n’assume pas avoir replongé dans 
mes vices ? A-t-elle raison quand elle affirme que nous sommes tous les deux 
des victimes de Brice ? 

Elle prétendait qu’être en couple remettrait de l’ordre dans ma vie, m’offrirait 
du contrôle sur les événements. Il n’en est rien. J’ai l’impression d’être sur une 
montagne russe dont je n’anticipe pas le prochain looping. 

Il risque d’arriver plus vite que je ne le souhaiterais : Brice veut me voir. Pour 
la première fois, j’envisage sérieusement de nier la convocation. Je ne suis plus 
aussi sûr que ce soit mon ami. Je ne suis plus sûr de rien. Encore moins d’avoir 
envie d’entendre ce qu’il a à me dire. Toutefois, il reste mon patron. 

S’il me vire, plus de Rebecca. 

Et je ne suis pas prêt à renoncer à elle. 


Il y a de l’animation aux Portes du Soir, aujourd’hui. Aurait-on oublié de 
m’inviter à une fête ? Presque tous les sièges du salon sont occupés, plusieurs de 
mes collègues discutent autour de la machine à café. Un sentiment de malaise 
s’insinue en moi devant les locaux surpeuplés. Jamais il n’y a eu autant de 
monde, sauf lorsque nous organisons un team-building. 

Je rejoins Keith et les autres, les salue, masque ma surprise derrière un sourire 
de façade. Ici, chacun sait que je suis le bras droit du Boss. Que la boîte 
m’appartient en partie. Ce serait ridicule que j’ignore ce qui se passe. 

— Vous avez fait du bon travail ! me félicite Anton. 

— Ouais, chapeau, Seb. J’imagine que c’est ton idée ? renchérit Keith. 

— En tout cas, ça fonctionne, lâche Tina. T’as vu le monde ? 

Putain de bordel de merde, de quoi parle-t-il ? Puis, je tombe dessus, dans un 
journal qui traîne à côté du micro-ondes. Une putain de publicité. Avec nos 
coordonnées. Accessibles au premier trou du cul venu. On vaut mieux que ça... 

Quand t’a-t-il demandé ton opinion la dernière fois ? Dis-moi, Sebastiane ! 

Les mots d’Ines s’invitent dans mon esprit, une rage délétère prend naissance 
dans mon estomac. Depuis quelque temps, à chacune de nos entrevues, je me 
sens plus bas que terre. Un moins que rien. Une pute, une vraie. Je me consolais 



en me répétant que son attitude glaciale encourageait les mauvaises 
interprétations. Que nous étions associés. 

Je dois me rendre à l’évidence : tout ça, ce sont des foutaises. Si nous étions 
amis, il m’aurait prévenu pour Inès avant qu’elle ne m’aveugle dans le sous-sol 
d’un bar bruxellois. Si nous étions partenaires, il m’aurait demandé mon avis 
avant de publier un encart dans un torchon. Il n’en a rien à carrer. Ce n’est ni sa 
bite, ni son cul, qui seront mis à rude épreuve par ces clients qui n’y connaissent 
que dalle et qui rappliqueront, alléchés par la promesse « tous vos fantasmes ». 
Non. 

C’est Keith, Tina, Anton, moi et tous les autres qui devrons gérer. Subir. La 
boucler. Elle est où, sa garantie de sécurité ? Ne devions-nous pas viser le haut 
du panier, de plus en plus loin, de plus en plus fort ? 

Moi qui ne voulais pas venir, à présent, je brûle qu’il ouvre sa fichue porte 
pour me recevoir. En attendant, je trinque avec mes collègues, mime la joie de 
notre succès. Peut-être que je devrais démissionner. Ou au contraire, peut-être 
devrais-je lui signifier que ce n’est pas comme ça qu’il me poussera vers la 
sortie. Que je resterai pour lui dire à quel point il part en vrille en ce moment. 

Il a du retard. Beaucoup de retard. Ou assez de présence d’esprit pour garder 
notre rendez-vous pour la fin, quand plus aucun client ne pourra m’entendre lui 
hurler dessus. Keith nous quitte pour rejoindre son plan du soir, bientôt imité par 
les autres. Je n’ai rien de prévu, excepté ma petite amie que j’aimerais éviter. 
Déjà. Pour les débuts passionnés, on repassera. 

Un peu avant dix-neuf heures, je suis le dernier survivant. Des heures que je 
poireaute. Il me vient à l’esprit que consacrer mon après-midi à attendre 
sagement qu’il daigne me recevoir est une forme de soumission, cependant, il est 
trop tard pour que je me casse. Tant pis. Le torrent de reproches que j’ai à lui 
faire devra suffire à prouver que je ne suis pas un simple pion dans son 
existence, un objet qu’il peut user selon ses desiderata du moment. 

Son antre s’ouvre, libérant un jeune couple d’homos tout sourire. Ils 
s’engouffrent vers la sortie, m’accordant à peine un coup d’œil. J’ai envie de leur 
crier que je ne suis pas une potiche, qu’avec un peu de chance, c’est moi qui les 
enculerai. L’imposante porte se referme avec un chuintement, mon regard heurte 
celui du Boss. 

— Sebastiane. Merci d’avoir patienté. 

Selon un ballet bien rôdé, je pénètre dans son bureau, me laisse choir dans le 
siège face à lui. Il sort de son tiroir la traditionnelle bouteille de whisky, remplit 
deux verres. Après tout, nous sommes à l’heure de l’apéro. La colère me ronge 



de l’intérieur, grignote mes entrailles, me souffle de trouver un angle d’attaque 
pour le blesser. 

— Je couche avec Inès. 

— Je sais. 

— Sans contrat, insisté-je. 

— Je sais. 

— Ça ne te fait rien ? Que je saute ton ex, ça ne te touche pas ? 

Il avale une gorgée d’alcool, soupire, me toise. 

— Allons, Seb. Il y a prescription, tu ne crois pas ? Tu la baisais pour du fric 
avant, tu la baises pour rien maintenant. À mon avis, on perd de l’argent à cause 
de toi, mais c’est ton choix. D’ailleurs, puisqu’il te reste des disponibilités, j’ai 
un contrat pour toi. Tiens. 

Ahuri, je saisis la farde brune qu’il me tend, ne me donne pas la peine d’en 
découvrir le contenu. 

— C’est tout ce que tu as à me dire ? Un nouveau client ? On en parle, de la 
pub ? 

— Si ça t’amuse, on peut. Même si je ne vois pas bien en quoi ça te concerne. 

— Depuis quand tu prends ce type de décisions sans me consulter ? l’attaqué- 

je. 

— Depuis quand t’intéresses-tu à l’opérationnel ? 

— Depuis toujours ! 

— Ah oui ? Où étais-tu à la dernière remise de compte ? Lors de l’assemblée 
générale ? Qui a écumé les centres médicaux pour nous trouver un partenariat ? 
Eh bien, Seb ? T’as perdu ta langue ? Comme toujours, tu réinterprètes la réalité 
en te donnant le beau rôle, celui du chevalier blanc, défenseur de la veuve et de 
l’opprimé. Ou, plutôt, de la catin et de l’escort. Si tu es si intéressé par la gestion 
de cette putain de boîte, dis-moi, qu’as-tu fait d’autre pour elle, à part planter ta 
bite dans un trou quelconque ? Réponds ! 

Muet, je porte le liquide ambré à mes lèvres d’une main tremblante. Je vide le 
verre d’une traite, malgré la nausée qui tord mon estomac. Parce qu’il a raison. 
Je me plains qu’il m’exclue alors que ce n’est que la conséquence de mes 
propres actes. De toutes ces années où j’ai préféré la fête, l’alcool, la jouissance. 
Et le moins d’ennuis possibles. 

— Tu veux ta part d’emmerdes ? Amuse-toi. J’ai des policiers à appeler, des 
dossiers médicaux à trier, des recrues à engager. La publicité reste, que ça te 
plaise ou non. On a besoin de renouveler notre clientèle. 

— T’as pensé aux risques ? osé-je quand même contester. 



— Dix ans qu’on bosse ensemble. Tu ne me fais toujours pas confiance ? 
Qu’est-ce que tu crois, j’ai augmenté nos tarifs de vingt pour cent. Ça devrait 
décourager pas mal de crétins. 

J’acquiesce. Jette un œil au dossier mystère. Rimbaud, un homme, ça me 
changera. Mon téléphone vibre, Inès s’impatiente. Ma liberté me manque, je me 
sens oppressé par son message, par ses espérances. 

— Inès ? 

— Ouais, soupiré-je. 

— Va la rejoindre. Crois-moi, les femmes n’aiment pas attendre. 



Chapitre 31 : Pour taire mes élans 

Mardi 30 octobre 2018 

Je crois que je développe un trouble obsessionnel au sujet d’un escort aux 
yeux azur. Avoir le béguin pour lui est la pire idée qui soit. D’abord, dans le 
monde réel, il ne me calculerait pas. Ensuite, nous avons une relation du genre 
médecin-patient. Je fais un transfert, comme lorsqu’on est suivi par un psy trop 
sympathique. Ça me passera. Il faut juste que je me trouve un mec, un type 
susceptible de me combler comme Salinger. En supposant que cet homme existe. 

En tout cas, il ne bosse pas avec moi, c’est certain. Si j’avais gagné un euro 
par commentaire reçu sur mon décolleté aujourd’hui, je pourrais me payer un 
bon resto. Margaux m’a encore récupérée dans les toilettes, le visage couvert de 
larmes, après la remarque de trop : « Quand je vous ai demandé de mettre vos 
atouts en valeur, Mademoiselle Callens, je ne pensais que vous finiriez par venir 
pratiquement nue. Ne vous plaignez pas de harcèlement après ça ! » 

J’avais un pantalon et un chemisier. D’accord, il était un peu étroit au niveau 
de la poitrine, mais j’étais loin d’être « pratiquement nue ». Ils n’ont rien de 
mieux à foutre, dans cette boîte, que de reluquer et insulter les filles ? Ils 
s’entraînent les uns les autres, chaque jour est pire que le précédent. Peut-être 
ont-ils lancé un concours, celui qui en fera pleurer le plus ou celui qui en mettra 
le plus dans son lit. Quand j’ai assez de courage, j’épluche les offres d’emploi, 
priant pour trouver un autre poste. N’importe quoi, à peu près dans ma branche, 
pour quitter ce journal à la con. Dire que je pensais que c’était l’opportunité 
d’une vie. Que je ferais mes preuves, décrocherais une pige, finirais par rédiger 
un article. 

Je n’ai plus envie de me battre pour ça. Même si je me suis effondrée, j’ai 
gardé la tête plus haute qu’il y a quelques semaines. Mes seins me dérangent 
toujours, n’empêche qu’ils plaisent. À Salinger, à Nathan, à des gars au hasard 
sur Tinder. Oui, j’ai des kilos en trop, mais depuis que j’ai cessé de les cacher 
sous des blouses informes, je remarque la convoitise dans le regard du sexe 
opposé. Avant, ils auraient peut-être eu une chance avec leur discours du genre 
« Tu n’es pas en position de refuser, tu crois que quelqu’un d’autre voudra de 
toi ?» À présent, j’ai la certitude que plein de gens peuvent me désirer. 

Je suis enfin parvenue à faire la paix avec mon corps, malgré ses rondeurs. 
J’accepte même qu’il puisse m’offrir du plaisir. Mon rabbit me tient souvent 



compagnie, avant que je ne m’endorme. Je pourrais m’inventer n’importe quel 
film, imaginer le plus bel acteur avec moi, Bradley Cooper ou Jamie Dornan. 
J’en reviens toujours à la fois où Salinger m’a donné un cours. À sa voix 
sensuelle m’intimant de me caresser. À la douceur de ses paumes quand il 
s’empare de mes seins. Avec l’entraînement, je parviens à jouir. De minuscules, 
de ridicules orgasmes, qui soulagent juste les tensions de la journée. Qui avivent 
mon manque de lui. 

Pourquoi est-ce que je pense à lui en permanence ? Pourquoi est-ce lui que 
j’aimerais appeler en rentrant ce soir ? Pourquoi ai-je envie de l’entendre me 
répéter que je suis belle, que je mérite qu’on me respecte, que j’ai le droit au 
bonheur des sens ? Ma mère pourrait me tenir le même discours qu’il résonnerait 
différemment dans mon esprit. 

J’ai besoin d’amour, plus que celui de mon vibro et de mon chat. Un message 
de Nathan pourrit depuis des jours dans ma boîte Tinder, c’est l’occasion parfaite 
pour donner suite. Mon portable m’annonce que j’ai un appel en absence, 
m’affiche le nom de mon détective. Mon cœur s’emballe, mes mains deviennent 
moites. 

Afin de m’octroyer quelques minutes de préparation mentale, je commence 
par Nathan. 

[Pardon pour la réponse tardive, beaucoup de boulot... 

Tu sais que ce n’est pas le compte de la jolie brune pleine d’humour ? Et que 
nous ne sommes pas en couple ?] 

J’ai failli ajouter « mais celui de la grosse ». Peut-être que mon image de moi 
n’est pas aussi bonne que ça, au fond. Ça ne change pas grand-chose, neuf 
chances sur dix, quand il apprendra que je ne suis pas June, il ne répondra plus. 
Personne ne veut la copine de la jolie, sauf si on ne connaît pas encore la belle. 

La situation s’est inversée, je compose le numéro de Patrick Dewaere pour ne 
plus songer à mon compte Tinder. Il décroche à la troisième sonnerie, semble 
ravi de m’entendre. 

— J’ai d’excellentes nouvelles pour vous, Mademoiselle Callens ! Votre 
dossier n’était vraiment pas compliqué, et je pense déjà pouvoir vous livrer un 
premier rapport préliminaire. 

— Si vite ? 

— Oui, comme je viens de vous le dire, votre affaire n’a présenté aucune 
difficulté. Dans ces cas-là, cela peut être très rapide, en effet. Seriez-vous libre 
ce vendredi ? J’ai encore des disponibilités en matinée. 



— Malheureusement, je travaille... Vous n’avez rien plus tard ? Plutôt après 
dix-sept heures voire dix-huit ? 

— Je pourrais m’arranger pour vous recevoir demain, à dix-huit heures. 

— Je serai là ! 

— Bonne soirée, Mademoiselle Callens ! 

J’ai à peine appuyé sur l’icône « raccrocher » qu’un message apparaît : 

[C’est pas grave, j’ai eu plein de boulot moi aussi... Tu fais quoi ce soir ?] 

Sur une impulsion, je lui réponds que je suis libre comme l’air. Et seule chez 
moi. Moins d’une heure plus tard, sa présence imposante emplit mon salon. J’ai 
eu le temps d’enfiler une robe, de corriger mon maquillage. Cela ne me suffit pas 
à me sentir à la hauteur, face à sa virilité animale. Différente du charme élégant 
de Salinger. Nathan pourrait me briser d’une étreinte contre son torse, presque 
aussi large que mon lit. 

Sans June pour nous guider, je tâtonne, cherche à rompre la glace. Je ne me 
leurre pas, nous savons tous les deux comment la soirée va finir. Il faut tout de 
même un minimum de jeu de séduction, avant, non ? Je débouche une bouteille 
de vin, verse des cacahuètes dans un bol, lance une playlist appropriée sur les 
haut-parleurs du salon. 

— Désolée, ma copine n’est pas là. Il n’y a que moi. 

— T’aurais voulu qu’on remette le couvert à trois ? 

— Non ! m’exclamé-je trop vite. Enfin, c’était, heu, une chouette expérience. 
Merci d’ailleurs. Ou pas. Est-ce que je suis censée te remercier ? Ou bien nous 
sommes tous à égalité ? Pardon, je parle trop, je raconte n’importe quoi, je suis 
nerveuse, excuse-moi... 

D’une main tremblante, je trempe mes lèvres dans mon verre, mortifiée par 
mon incapacité à me comporter normalement avec les hommes. Il arque un de 
ses épais sourcils, sa bouche s’étire en un sourire qui adoucit les traits durs de 
son visage. 

— T’es assez rafraîchissante, comme meuf, en fait, lâche-t-il. C’est bien la 
première fois qu’un date Tinder me remercie ! T’inquiète, je reviens sauter ta 
pote la chaudasse et toi quand tu veux. 

Mes oreilles saignent à son écoute. La plastique de ce mec m’allume, mais il 
faut que je le fasse taire avant que son discours anéantisse mon désir. Jamais 
Salinger ne traiterait une fille de « chaudasse », et ce détail insignifiant incarne le 
fossé qui sépare les deux hommes. Nathan enfourne une poignée d’arachides, les 
croque avec un horrible bruit de mastication. Tandis que j’écluse mon vin avec 



application, je scrute les veines saillantes de ses bras épais, les muscles gonflés 
par les haltères ou les amphétamines qui déforment son pull. 

— T’apprécies le paysage ? me questionne-t-il en se carrant au fond du sofa. 

Sans crier gare, il se débarrasse du haut de sa tenue, m’offre son torse nu. Il 

affiche une mine satisfaite, et sa prétention me blase. Je voulais de l’affection, de 
l’amour, me sentir exister. Je n’aurai que ce débile qui fait son show. Plus vite 
nous virerons à l’horizontale, plus vite il dégagera. 

Je chancelle lorsque je me lève, trop d’alcool en trop peu de temps. Invoque 
Rebecca, son assurance, son sex-appeal. Me projette dans un rôle d’allumeuse 
que je maîtrise mal. J’enjambe ses cuisses, m’installe à califourchon sur lui, 
parcours sa peau exposée du bout des doigts. 

— J’aurais tort de ne pas en profiter, minaudé-je. 

Contre mon intimité, je le sens durcir. Il grogne, me dévore le cou. Les 
frissons qui naissent en moi me retournent l’estomac. Je comprends que je suis 
en train de faire une énorme bêtise, que jamais sa queue ne comblera le vide que 
je ressens. Pourtant, la situation m’entraîne. Je n’ai pas l’audace de tout arrêter, 
de lui intimer de rentrer chez lui. 

Salinger m’a menti. Je suis bel et bien une salope. 

Une salope qui permet à ce gars d’enfoncer ses doigts dans sa chatte alors 
qu’elle mouille à peine. J’ai mal, mais ne dis rien. Je le mérite pour l’avoir invité 
chez moi, comme ça, sans réfléchir, sans le connaître, sans prévenir personne. Je 
mime un plaisir que je ne ressens pas, pompe sa hampe avec vigueur, priant en 
secret pour qu’il explose. Il n’y a pas de Dieu pour les filles faciles. 

Il n’est ni méchant ni violent. À vrai dire, je n’ai pas beaucoup de reproches à 
l’égard de Nathan. Je suis la seule à blâmer. La seule qui ai changé d’avis en 
cours de route. Pendant qu’il me besogne au milieu du salon familial, pétrissant 
mes seins comme s’ils étaient de la pâte à pain, je songe à Salinger qui s’est 
interrompu parce qu’un « non » m’a échappé. Je parie que si je m’époumonais 
« arrête ! » là maintenant tout de suite, Nathan le prendrait juste comme une 
incitation à modifier notre position. 

Je me sens si seule. 

Si sale. 

Si dégoûtante. 

Ça suffit, ça a assez duré. Je me redresse sur les coudes, ondule du bassin en 
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gémissant des « oh ! oui ! » aussi naturels que les fesses de Kim Kardashian . 
Renverse la tête en arrière, me cambre. Me concentre pour contracter mon vagin 
autour de sa hampe. Bordel, ce type a une endurance à toute épreuve. Je m’agite 


plus fort contre sa verge, finis par avoir raison de lui. Il jouit dans un 
glapissement. 

Une larme m’échappe, malgré moi. De honte, de frustration. Nathan 
m’embrasse, persuadé d’en être l’instigateur, grâce à ses performances divines. 
Sa langue mêlée à la mienne me file la gerbe, je ne supporte plus le moindre 
contact de sa part. Je le repousse d’un geste brusque, m’enfuis dans la salle de 
bains où je me vomis en longs jets acides. 

J’ignore combien de temps je reste enfermée, à chercher du réconfort dans la 
porcelaine blanche de la cuvette des toilettes. Trop longtemps, parce que Nathan 
finit par frapper à la porte. 

— Arielle ? Tout va bien ? 

Le ton inquiet de sa voix me surprend. Je pensais qu’il n’en aurait rien à 
foutre. Je pensais qu’il aurait déjà pris la poudre d’escampette. Il n’est pas venu 
pour me consoler, ou me cajoler. Seulement pour vider ses couilles. D’une façon 
étrange, le fait qu’il soit resté me touche. 

— Oui, oui, j’ai dû exagérer sur le vin. 

— Tu veux que je commande un truc à bouffer ? 

Je me relève avec peine, le corps et l’âme perclus de douleurs, ouvre la porte 
sur un Nathan en jean, le visage contrit. 

— C’est gentil, mais ça va aller. Rentre chez toi. 

Je suis encore nue, et je grelotte sous l’air froid du couloir. 

— Je vais pas me barrer alors que t’es pas bien. Je suis pas comme ça. 

— Je suis juste fatiguée. Et nauséeuse. 

— Je vois ça. Laisse-moi te faire un thé, ou une soupe, et te foutre au pieu. 

À la mention de mon lit, une sueur glacée me recouvre. Je ne veux plus qu’il 
me touche. Pas ce soir. Peut-être jamais. Je dois lui dire, être claire, avant qu’il 
ne se fasse des films. D’un autre côté, si je lui annonce qu’il n’y aura pas de 
second round, il risque de cesser avec sa sollicitude. Or c’est exactement de ça 
dont j’ai besoin. 

Quelqu’un pour prendre soin de moi. 

Me couvrant de mes bras pour me réchauffer, je darde mes pupilles dans le 
jade des siennes. Il est tellement grand que je suis contrainte de lever haut la tête. 

— Nathan, je... soufflé-je. Je ne ferai plus rien aujourd’hui. Je n’en ai pas la 
force. 

— Je sais pas pour qui tu me prends, se vexe-t-il, mais je quitte pas une meuf 
que j’apprécie en galère. Fin, si je t’emmerde, c’est bon, je me casse. 

— Non ! le rappelé-je au moment où il se détourne de moi. Excuse-moi. Je 



suis vraiment épuisée. Je ne voulais pas te blesser. 

— Viens-là. 

Il m’attire à lui, engouffre mon corps grelottant entre ses bras. Sa large stature 
me donne le sentiment d’être une minuscule chose fragile, malgré mes kilos en 
trop et mon mètre soixante-huit. Sensation qui s’accentue lorsqu’il me soulève 
comme si je ne pesais rien. Je lui indique ma chambre, le cœur battant. Pour rien, 
parce qu’il se contente de me glisser sous les draps. 

J’ai toujours froid. Je suis glacée, à l’intérieur, par ce que je deviens. Cette 
salope que je ne reconnais pas. Je rattrape sa main avant qu’il ne me quitte pour 
la cuisine ou son domicile. Je le supplie du bout des lèvres, les yeux humides. 

— Tu crois que tu me prendrais encore un peu dans tes bras ? 



Chapitre 32 : Contre ton emprise 

Mardi 30 octobre 2018 
Sebastiane 

— Tu es en retard, m’accueille Inès d’un ton glacial quand j’arrive à sa porte. 
Le contre-jour floute ses traits, un immense peignoir masque sa tenue. Son 

attitude, toutefois, est raide, exaspérée. 

— Je bossais. 

— Tu bossais ou tu baisais ? 

— Tu veux vraiment que je réponde à ça ? 

Nos regards s’affrontent, nos rancunes tenaces toujours présentes, juste sous la 
surface de cette relation bancale. Tout ça est une énorme erreur. Aucun de nous 
n’en sortira gagnant. 

— Entre, soupire-t-elle. 

Je franchis le seuil, accroche mon manteau à la patère dans son couloir, 

grimpe l’escalier qui mène au séjour. Inès habite une jolie petite maison bel- 
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étage , dans une commune bruxelloise huppée. Deux étages, un jardin, quelques 
chambres qu’elle utilise en bureau ou en salle de fitness. L’endroit pourrait être 
chaleureux, agréable, si elle y avait mis un peu d’elle. Il ressemble à ces images 
de magazines de ventes pour lotissement, trop propres, trop modernes, trop 
impersonnelles. Aucune photo n’orne les murs, aucune plante ne grimpe contre 
les fenêtres, aucun animal ne sème ses poils. Même mon appart est plus joyeux. 

Peut-être que je devrais lui offrir un truc de décoration. Un tableau de nu, ou 
quelque chose du genre. Les petits amis qui se préoccupent du bien-être de leur 
copine font des choses comme ça, non ? Une capture d’écran de son film, en 
format poster noir et blanc, histoire d’égayer ces murs tristes. Je me promets 
qu’à sa prochaine invitation, je n’arriverai pas les mains vides. 

Aujourd’hui, cependant, il y a un accroc dans le décor. La table est dressée 
pour un dîner romantique, serviettes écarlates dans les verres en cristal et 
bougies vacillantes incluses. Il y a même une putain de rose dans un soliflore. 
C’est tellement incongru d’imaginer Inès préparer un repas d’amoureux que 
j’étouffe un rire nerveux. Je comprends mieux sa colère face à mon arrivée 
tardive. 

Ses talons martèlent le parquet dans mon dos, je la découvre en combinaison 
de cuir, ses mains caressant langoureusement un chat à neuf queues. Malgré moi, 


tout le sang dont je dispose se dirige vers mon entrejambe. Elle est bandante, 
avec ses yeux émeraude qui brillent de rage contenue, son carré sombre qui 
souligne l’ovale parfait de son visage, ce vêtement qui détaille chacune de ses 
courbes tout en m’en refusant l’accès. 

— Ma surprise est ratée parce que tu n’es pas capable d’être à l’heure, 
susurre-t-elle en s’approchant d’un pas déterminé. Puisque le repas est froid, je 
crois que je vais commencer par te punir... 

L’idée est plus qu’alléchante. Ma peau picote d’impatience, se languit de la 
morsure du fouet sur mes fesses ou mes omoplates. Ma discussion avec le boss 
me trotte toujours en tête, ses allégations que je suis aussi pourri que lui, que je 
suis d’un égoïsme sans nom. Quelques brûlures de son jouet ne suffiront pas à 
ma pénitence, mais ce sera déjà ça. 

Malheureusement, je ne peux pas la laisser faire cette fois encore. Elle me 
tourne autour, me jauge, claquant les lanières dans l’air pour augmenter la 
pression. Au moment où elle ne s’y attend plus, je saisis son poignet d’un geste 
vif, l’obligeant à lâcher son instrument. Elle hoquette de stupeur alors que je 
coince son bras dans son dos, tout en collant son corps au mien. 

— Je ne suis pas ton soumis, Inès, murmuré-je à son oreille. Mets-toi ça dans 
le crâne. Si tu cherches quelqu’un qui rampera à tes pieds, je ne suis pas ton 
homme. 

— Pourtant... tu aimes ça, souffle-t-elle, en se débattant. 

J’accrois mon emprise sur elle, la serre plus fort contre moi. 

— Oui. Et j’aime dominer, faire souffrir, baiser les hommes, les femmes, être 
top ou bottom... Je switche. Tout le temps. Tu ne me feras pas rentrer dans une 
de tes cases à la con. 

Je la relâche, aussi brusquement que l’avais empoignée. Elle se masse le 
poignet, l’air perdu. 

— Je ne sais pas... Je ne sais plus comment faire autrement. 

Elle évite mon regard, sa posture s’avachit. Un instant, je crains de l’avoir 
brisée. Une seconde fois. Je voulais réparer les erreurs du passé, voilà que je 
jette du sel sur ses cicatrices. Cesserai-je un jour d’être un connard ? 

Avec délicatesse, je m’approche, enroule mes paumes sur son menton, la force 
à me braver. À affronter sa propre peur. Au fond, c’est de ça qu’il s’agit : elle 
domine parce qu’elle crève de trouille de s’abandonner, à moi ou à un autre. 

— Ça, je peux t’apprendre, lui assuré-je. 

J’effleure la fine ligne de ses lèvres, empêche mon cerveau de les comparer à 
la douceur pulpeuse de celles de Rebecca. C’est plus fort que moi. Son image 



s’infiltre partout, en permanence. Le pire, c’est que je sens ma verge se tendre un 
peu plus à l’évocation mentale de ma sylphide aux cheveux couleur miel. 

— Le repas est quand même ruiné, insisté-je. Je peux commencer tout de 
suite. 

Vas-y, Sebastiane. Très classe. Saute Inès en pensant à une autre, c’est comme 
ça que tu vas rétablir sa confiance dans le sexe fort. 

Ce qu’elle ignore ne la blesse pas. 

Elle acquiesce, glisse ses doigts dans mes cheveux courts. Je l’emporte vers la 
chambre, trop conscient d’avoir réintégré mon rôle d’escort même si elle ne me 
paie pas. Je crois que je décide que notre relation ne fêtera pas son premier mois 
à l’instant où je l’allonge sur son lit. Immaculé, dans son refuge aux murs crème, 
où pas une fringue ne traîne. À quoi ça sert d’avoir une copine si on ne pense 
même pas à elle quand on la baise ? 

Je performe. Je suis exceptionnel, comme toujours. Je connais mon job, et je 
le fais bien. En l’occurrence, j’inonde Inès de tendresse, consacre un temps 
déraisonnable à la caresser, à chauffer chaque millimètre de sa peau 
marmoréenne. Lorsque son naturel dominant pointe le bout de son nez, je la 
remets doucement à sa place, la convaincs de me céder les commandes. Je suis 
prêt à la menacer de l’attacher, s’il le faut. Je suis certain qu’elle possède tout le 
matériel nécessaire. Je ne souhaite pas en arriver à ces extrémités. 

Je parviens à abattre ses barrières, à l’avoir ahanante, mouillée, se tortillant 
sous mes doigts et ma bouche. Je lui accorde un premier orgasme, avant de la 
pénétrer et de la faire jouir une seconde fois. J’ai presque honte de me vider en 
elle, tellement mon plaisir n’est pas lié à son corps. J’ai usé d’elle comme d’une 
poupée gonflable, atteint le paroxysme parce que j’étais fier de ma performance. 
Et que j’imaginais ce que donnerait mon vrai prénom haleté comme ça par 
Rebecca. 

Épuisée, Inès s’est endormie dans mes bras avant que nous goûtions son 
fameux dîner. Blottie contre moi, les traits apaisés par le sommeil, l’adolescente 
effacée et craintive qu’elle était semble plus proche. Cette gamine qu’on a 
détruite. Je soupire, ne trouve pas le repos. Je vais rompre, c’est inévitable. Pas 
demain, ni le jour suivant, mais je le ferai. Je ne peux pas lui offrir ce qu’elle 
cherche. 

Je ne peux pas l’aimer. J’ai essayé. Encore ce soir, j’ai essayé. Cela aurait 
arrangé tant de mes problèmes de tomber amoureux d’elle. Sauf qu’on ne décide 
pas des élans de son cœur. Je n’ai aucune envie de la peiner. J’attendrai le 
moment adéquat. J’éviterai les cris et les larmes, lui octroierai une rupture propre 



et nette. Elle s’agite dans ses songes, son corps sec se débat contre des démons 
imaginaires. Je l’enlace plus fort, lui murmure des mots apaisants à l’oreille. 
Mon inertie me répugne. Je reste là, à jouer au petit ami parfait, à lui mentir pour 
ne pas la blesser. N’est-ce pas pire que la vérité ? 

Je finis par sombrer moi aussi. Je dors mal, pas habitué à cette présence contre 
ma peau. Je revis en rêve la soirée, avec une autre protagoniste. Des talons 
martèlent le sol derrière moi alors que j’observe la même table dressée pour 
deux. Aucun rire ne meurt dans ma gorge, au contraire, je m’en veux de ne pas 
avoir apporté une bouteille ou une boîte de chocolats. Je me retourne, découvre 
Rebecca perchée sur des escarpins trop hauts pour elle, dans une de ses robes qui 
dévoilent si joliment son décolleté. Je souris. Elle rougit, se cache derrière 
l’écran de ses boucles dorées. Nous ne mangeons pas non plus, parce que je n’ai 
pas plus de patience face à ses courbes. Je l’enlève, l’emmène dans cette même 
chambre où je lui arrache les mêmes cris. Je me réveille en sursaut, la queue au 
garde à vous, pressé d’enfouir mon nez dans ses cheveux, de respirer son 
parfum. Mais ce n’est pas elle qui partage ma couche. 

La douleur me terrasse. Une forme de souffrance qui m’était inconnue, celle 
de l’absence et du manque. Mon cœur sombre dans ma poitrine, mon estomac se 
recroqueville sur lui-même, ma gorge se noue autour d’une pierre que je ne 
parviens pas à avaler : l’idée qu’elle ne sera jamais mienne. 


Inès se lève bien trop tôt par rapport à mon rythme. Je décline son invitation à 
partager sa douche, malgré ma trique matinale. Qu’est-ce que je fous ici, 
bordel ? Pendant qu’elle s’apprête, je rassemble mon courage pour m’extirper 
des draps, pour cacher ma mauvaise humeur, au moins le temps qu’elle parte au 
travail. Assumer ce qu’elle attend de moi, quelques dizaines de minutes encore. 
J’en suis capable. Je le fais souvent, pour du fric. Je peux le faire pour son 
amour-propre. 

Résigné, je descends lancer un percolateur. Elle finit par me rejoindre, tirée à 
quatre épingles dans sa tenue de directrice de Neo Engineering. Tailleur à la jupe 
cintrée, boucles d’oreilles de joaillier, maquillage étudié. Son carré est lissé, 
plaqué contre son crâne. Même une tornade ne la décoifferait pas. Des bracelets 
cuivrés tintinnabulent à son poignet alors qu’elle ouvre le frigo pour emporter un 
yaourt et une pomme. 

— Café ? Un sucre, pas de lait ? lui proposé-je. 

— Ta mémoire des détails m’épate. 



— Ça fait partie du job. Désolé pour ton repas... 

Elle avale une gorgée du liquide chaud, me transperce de ses iris vert forêt. 

— Reviens ce soir. On pourra le déguster. 

— Je bosse. 

— Une fille ? 

— Secret professionnel, me renfermé-je. 

— Je vois. 

Ses yeux me parcourent, me scrutent, me jaugent. Elle continue à boire son 
café en silence, les sourcils froncés, la mine pensive. 

— Tu pourrais ne pas y aller. Tu pourrais ne plus y aller du tout. Je gagne bien 
ma vie, tu ne dois plus rien à Brice depuis long... 

— Inès, arrête. Je t’ai prévenue. Je ne quitterai pas mon boulot. 

Sa main se crispe sur sa tasse, à en blanchir ses phalanges. Finalement, cette 
mpture risque d’être plus rapide et moins propre que prévu... 

— Tu baises d’autres filles, souffle-t-elle d’une voix endolorie. 

— Ne me fais pas ce plan-là. Celui où tu réclames l’exclusivité. Ne me 
demande pas ça, parce que je ne peux pas te l’accorder. 

— On n’est pas bien, ensemble ? Qu’est-ce que ça t’apporte ? Tu voudrais pas 
être autre chose qu’une bite ? 

— C’est ça que j’étais pour toi, quand tu payais ? Une bite ? Et maintenant, je 
suis quoi ? L’homme que tu n’as pas réussi à soumettre ? 

Toute ma frustration ressort. Toute ma colère contre cette situation dans 
laquelle elle m’a entraîné, à moitié contre mon gré. Toute ma rage d’être aussi 
malléable, de ne pas savoir défendre mes intérêts même à trente-six ans. Je ne 
suis qu’un pantin. Un type qui adore se faire enculer, au propre comme au figuré. 

— Non, pas du tout ! Je veux t’aider ! Je veux le meilleur pour nous ! 

— Il n’y a pas de « nous », Inès ! crié-je. On est seulement deux célibataires 
qui jouent à être en couple ! Prends pas cet air choqué, pitié. T’es pas plus 
amoureuse que moi. T’as juste envie de régler un compte vieux comme le 
monde, mais il en a rien branler, tu sais. Il en a rien à foutre que je te saute. 

— Tais-toi ! hurle-t-elle à son tour. Dégage ! Sors d’ici ! Tout de suite ! 

— Tu es sûre que c’est ce que tu désires ? la questionné-je, vrillant mes 
prunelles dans les siennes. 

Elle inspire, se ressert d’une main tremblante, soupire. Lasse, ses pupilles 
teintées d’amertume, elle souffle : 

— Non. Je te veux, toi, rien qu’à moi. Tu te trompes, Seb. Peut-être que je ne 
suis pas amoureuse. Et tant mieux. L’amour, c’est une immense connerie 



surfaite. Mais j’ai beaucoup d’affection pour toi. Pourquoi crois-tu que ça me tue 
de savoir qu’une autre sera dans tes bras, cette nuit ? 

— Elle ne comptera pas. Ce sera juste un jour comme les autres au travail 
pour moi. 

Je mens. J’ignore pourquoi je fais l’effort de lui raconter des salades, puisque 
je me fous bien de nous. Oui, avec plein de clients, ce serait un jour comme un 
autre au taf... Mais ce soir, c’est Rebecca. 

— Tu viens de dire que je ne comptais pas non plus... 

— N’empêche que je me réveille dans ton lit. Ça, ça compte. 

Je m’enfonce. Réponds une phrase bateau qui la satisfera, comme la brave 
pute que je suis. Une lueur d’espoir traverse le jade de ses orbes, un léger soupir 
de soulagement lui échappe. Je suis doué. Elle se sent mieux. 

Alors que je me révulse de lui accorder un baiser d’au revoir. De préférer le 
statu quo, m’engluer dans cette situation de merde plutôt que de prendre les 
mesures qui s’imposent. 

Et qui risquent de me blesser plus que dans ma chair. 



Chapitre 33 : Pour craquer 

Mercredi 31 octobre 2018 

Il a retrouvé mon père. Il habite Bruxelles et ses coordonnées sont enfermées 
précieusement dans mon sac. Alors que les rues défilent, que je suis déjà en 
retard pour mon rendez-vous avec Salinger, c’est Tunique pensée qui occupe 
mon esprit. 

Il a retrouvé mon père. 

Je n’ai plus qu’à décider si j’utilise cette information ou pas. Est-ce que je le 
contacte ? Par téléphone ? Par courrier ? Comment apprend-on à quelqu’un qu’il 
vous a donné la vie ? Et s’il ne veut pas me rencontrer ? Est-ce que je me sentirai 
plus mal ? Plus seule ? 

J’appellerai June demain. Elle saura me conseiller. Il faudra que je lui raconte 
Nathan aussi. Nathan qui n’était plus là à mon réveil, mais qui m’a envoyé un 
message me demandant si j’étais libre samedi. Je suppose que c’est une 
invitation déguisée. Je n’ai pas encore accepté. Sortir avec lui implique de 
coucher avec lui, et j’ignore si je le supporterai. D’un autre côté, il est resté. M’a 
veillée. Ce n’est pas Salinger, ce n’est pas un mauvais bougre non plus. Je 
pourrais tomber sur pire. 

Les arrêts s’enchaînent, ma destination approche. Comme toujours, je ne sais 
pas où l’escort qui fait chavirer mon cœur m’emmène. Je n’ai qu’une adresse 
sibylline sur un carton. Je l’ai bien entrée dans un moteur de recherche, sans 
aucun résultat probant. Je me demande ce qu’il reste, sur cette fameuse liste. 
Plus grand-chose, j’imagine. 

Bientôt, je devrai lui dire adieu. Cette idée me coupe le souffle. Il me Ta 
pourtant assez répété. Moi aussi, comme un mantra : ne t’attache pas. Trop tard. 
J’ai bien essayé de me mentir, de prétendre que ce n’était qu’un effet des 
orgasmes qu’il me procure. Ce n’est pas son corps qui me hante. Ou, plutôt, pas 
que son corps. 

C’est la vibration éraillée de sa voix grave contre mon oreille quand il me 
murmure à quel point je suis désirable, unique, exceptionnelle. 

C’est la flamme joueuse qui illumine le ciel de ses yeux quand il cherche à me 
taquiner. 

C’est le sourire qui naît sur ses lèvres quand je profère une absurdité ou qu’il 
me dénude. 



J’ignorais qu’on pouvait se sentir exister à ce point grâce à quelqu’un. Sans 
que je ne le prémédite, il est devenu mon phare dans la nuit. Mon repère. Mon 
ancre. L’étalon-or auquel je mesure tous les crétins qui croisent ma route. Nathan 
est sympa, gentil. Je pense même qu’il pourrait être attentionné, s’il y mettait du 
sien. Jamais il ne supportera la comparaison avec Salinger. Je doute qu’un autre 
homme y parvienne un jour. 

Il n’y a qu’une idiote comme moi pour tomber amoureuse d’un escort qu’elle 
n’a pas engagé, d’au moins dix ans son aîné. 

Je le repère à travers la vitre du tram, adossé à une façade, dans sa posture 
coutumière. Cette fois, il a délaissé son cuir. Les mains enfoncées dans les 
poches d’un long manteau d’hiver anthracite, il observe la foule clairsemée qui 
navigue dans l’avenue. Je ne vois plus que lui, attirée par sa silhouette comme 
par un aimant, alors que je descends le rejoindre. 

Il se redresse, me salue d’un frôlement de lèvres sur la joue. Ce simple geste 
embrase ma poitrine, enflamme mon bas-ventre. 

— Bonsoir, Rebecca. Tu es plus belle à chaque fois. 

Il doit se moquer de moi, je n’ai même pas eu le temps de me changer. Sous 
ma grosse veste, je porte un simple pull à col bateau et un pantalon de toile. Je 
ne voulais aucune remarque sur ma tenue, au travail, aujourd’hui. J’accepte le 
compliment avec un sourire, tente de ne pas relever qu’il est payé pour le 
prononcer. 

Il commence à marcher, j’emboîte son pas, décontenancée, jusqu’à une berline 
noire. Il m’ouvre la portière, je grimpe dedans. Pas de bandeau, cette fois. 

— Où va-t-on ? 

— Voyons, Rebecca, où serait l’amusement si je te le confiais ? Fais-moi 
confiance. 

— Toujours. 

Le mot m’échappe sans réfléchir. Salinger darde des prunelles tempétueuses 
dans les miennes, déshabille mon âme d’un regard. Sardonique, il lâche « Bon à 
savoir » et démarre le moteur. J’ai très chaud, soudain. 

Le trajet débute dans un silence seulement brisé par la radio qui diffuse de 
vieilles chansons des années quatre-vingt. J’aimerais trouver un truc super 
intelligent à dire, pour lancer la conversation. Un vide abyssal emplit mon 
cerveau. À croire qu’il en a effacé le contenu avec ses pupilles lasers. 

— Tu as un métier ? finit-il par demander. 

— Il paraît... soupiré-je. Je suis une sorte de community manager pour un 
journal en ligne. Je modère les trolls sous nos articles sur Internet. 



— Ça a l’air intéressant. 

Je me marre. 

— Je t’assure que non. Je hais mes collègues. Je hais mon job. Mais il faut 
bien gagner sa vie, pas vrai ? Et toi ? 

Il lève un sourcil, me lance un coup d’œil d’une milliseconde avant de se 
reconcentrer sur la route, un sourire amusé flottant sur les lèvres. 

— Tu me demandes mon travail ? 

Qu’est-ce que je peux être cruche ! Mes joues me brûlent de honte, j’ai envie 
de disparaître sous le tapis de sol. Sa main quitte le levier de vitesse, se pose sur 
ma cuisse. 

— C’est pas grave, Rebecca. Je comprends. 

— Pardon, c’était complètement stupide de ma part. Alors, euh, tu as des 
animaux ? Je peux t’interroger sur ça, n’est-ce pas ? 

Sa paume retourne à sa place initiale, laisse une absence sur ma peau. Sa 
pomme d’Adam tressaute dans sa gorge, comme s’il hésitait. La voiture freine à 
un carrefour, il me répond en vérifiant que la voie est libre, les yeux fixés sur le 
bitume. 

— Tu peux me questionner sur tout ce que tu veux. Non, je n’ai pas d’animal. 
J’ai déjà du mal à être suffisamment responsable pour me maintenir en vie, alors 
prendre soin d’une bête... 

— Ta copine ne veille pas sur toi ? 

Ma propre audace me surprend. Ce ne sont pas mes affaires, je ne vais 
cependant pas laisser échapper une si belle occasion d’en apprendre plus sur qui 
il est quand il n’est pas Salinger. 

— On n’est pas ensemble depuis longtemps. 

— Tu T as rencontrée comment ? 

— C’était une cliente, soupire-t-il. Il n’y a vraiment que ma petite amie qui 
t’intéresse ? 

Une cliente. La jalousie déferle dans mon âme, ronge mes entrailles, sans que 
je puisse la contrôler. Une cliente comme moi. 

Mais pas moi. 

Je n’ai aucun droit d’avoir mal, il a toujours été clair sur les limites de notre 
relation. N’empêche qu’il les a franchies pour cette fille. Je me damnerais pour 
être à sa place. Pour savoir comment elle a réussi à le convaincre de passer outre 
ses propres règles. 

— Pardon, tu as dit que je pouvais tout demander, alors... bougonné-je. 

Sa mâchoire se contracte, durcit son profil de dieu grec. Il est rasé à la 



perfection aujourd’hui, je divague à l’imaginer au réveil, une ombre de barbe sur 
les joues, les cheveux en pétard. Utilisant le même ton exaspéré pour se plaindre 
qu’il est trop tôt. Ou peut-être est-il du matin ? Peut-être qu’il saute de son lit 
comme un ressort pour faire un jogging ou des abdos ? 

Est-ce que cette fille a le droit de profiter de ces instants-là ? 

Mes yeux s’égarent sur son corps. Je ne discerne rien, son pardessus me gâche 
tout. J’ai assez de souvenirs de lui pour savoir qu’il doit s’entretenir, autrement 
qu’avec de la gonflette. Il rétrograde, le moteur ronronne, je vibre autant que la 
voiture. 

J’ai besoin qu’il m’enlace. De sentir son cœur battre près du mien. De le voler 
à sa copine, pour la soirée. 

— On y est. 

Sa déclaration abrupte me tire de ma rêverie. Nous sommes garés dans un 
parking, devant un bâtiment cubique, de ciment et de béton, aussi romantique 
qu’une prison. Mon impatience s’amplifie, une nervosité familière coule dans 
mes veines. Quels sont ses projets pour cette nuit ? À quoi a-t-il prévu de 
m’initier ? 

Il m’aide à m’extirper de la berline, son sourire charmeur de retour, s’empare 
d’un sac dans le coffre. Ma belle effronterie s’est évanouie avec le bruit des 
pistons. Il noue ses doigts aux miens, je chéris cet instant, le grave dans mon 
esprit pour m’en rappeler, après. Ces moments où nous ressemblons à des 
amoureux. 

Lui n’a pas mes atermoiements. Sa démarche est assurée quand il nous inscrit 
à l’accueil, sous le nom de « du Maurier ». La référence voilée à mon 
pseudonyme d’héroïne tragique m’amuse. Une carte magnétique en main, il 
m’invite à le suivre dans de longs couloirs carrelés de gris ardoise. Une odeur de 
chlore imprègne l’atmosphère humide, je comprends que nous nous dirigeons 
vers une piscine avant qu’il ne déverrouille la porte. 

Nous entrons dans un coin de paradis. Sa capacité à m’emmener dans des 
lieux magiques continue de m’émerveiller. Un petit bassin à débordement 
occupe le centre de la pièce illuminée par des spots aux couleurs changeantes. 
Des transats matelassés le longent, une pile de serviettes à leur pied. Lace à moi, 
un bar sur lequel trônent un seau à champagne et deux coupes monte la garde. 
J’ai l’impression d’avoir traversé le miroir, d’être transportée dans un autre 
monde, peut-être à cause de l’éclairage subtil de l’endroit, qui lui confère une 
aura mystérieuse. 

Ligée sur le seuil, je perçois l’approche de Salinger dans mon dos, ses mains 



me retirer ma veste. 

— Voilà de quoi réaliser ton fantasme de sexe dans l’eau, me chuchote-t-il à 
l’oreille. 

— Je n’ai pas mon maillot. 

Objection ridicule, la seule que je trouve pour m’échapper. Une crainte bien 
trop habituelle revient me hanter, noue mon estomac. Son rire dans mon cou 
m’arrache un frisson. 

— Tant mieux. 

Il me presse plus fort contre lui, ses lèvres sur ma nuque, son bras sous mes 
seins, son désir contre mes fesses. Je me liquéfie, une bulle de bonheur éclate 
dans ma poitrine, anéantit ma peur. Il ne me faut rien de plus. Rien d’autre que 
sa peau contre ma peau. 

Puis je me rappelle que nos jours sont comptés, ma gorge se serre à 
m’étouffer. 

Ses mains dérivent sur mon ventre, s’infiltrent sous mon pull, accélèrent mon 
rythme cardiaque. 

— Un petit plongeon ? me tente-t-il. 

— Nus ? 

— Évidemment ! 

Sur un dernier baiser, il m’abandonne. Il abandonne aussi son sweat, sa 
chemise, ses chaussures et chaussettes tout en avançant vers le bassin. Son 
pantalon suit le mouvement, je constate qu’il ne porte toujours pas de caleçon. 
Un élan inexplicable de tendresse me submerge. Il est incorrigible. Il saute dans 
l’eau en m’adressant un clin d’œil. 

Je vais défaillir. Il est encore plus beau, ses cheveux havane mouillés perlant 
sur son front, les muscles de ses épaules couverts de gouttes alors qu’il s’appuie 
au rebord avec la nonchalance d’un surfeur australien. 

— Elle est à une température parfaite ! Allez, Rebecca, rejoins-moi ! Ne sois 
pas si timide... 

Je n’ai jamais pris de bain de minuit. Je ne me suis jamais baignée sans 
maillot. À vrai dire, c’est à peine si j’ose porter un bikini, avec tous mes 
bourrelets qui dépassent. Je sais bien qu’il m’a vue à poil plus de fois que je ne 
peux compter. Qu’il m’a vue dans des positions nettement plus 
compromettantes. C’est différent lorsqu’il me demande de m’exposer de mon 
plein gré devant son regard. 

Parviendra-t-il encore à bander pour moi après avoir constaté l’étendue du 
désastre qu’est ma silhouette ? Je dois me raisonner. Je l’ai déjà fait, me mettre 



nue devant lui, lorsqu’il m’a massée. Et notre arrangement ne s’est pas terminé. 

Pourtant, je suis pétrifiée. Incapable de me déshabiller. Ce sera différent, 
aujourd’hui, je devrai bouger, nager, agir comme si j’étais vêtue. Je ne serai pas 
étendue sur une table, dans un décor qui pardonne les défauts. Je ne veux pas 
que ça se termine comme ça. Parce que je le dégoûte. 

— Rebecca ? Tout va bien ? me demande-t-il, inquiet face à mon 
immobilisme. 

Je me sens pathétique de secouer la tête en signe de dénégation. Que puis-je 
faire d’autre ? Je n’ai pas envie de partir. Je n’ai pas envie de plonger. 

Cela suffit à le faire sortir de l’eau, dans sa sublime nudité. Il ne prend pas la 
peine de se sécher, se précipite vers moi, m’engouffre dans ses bras. Je respire 
mieux. 

— Rien que tu ne veuilles pas, tu te souviens ? 

— Oui, soufflé-je. 

— On va s’asseoir au bar, et boire un verre, d’accord ? 

— Oui... 

— Et tu vas m’expliquer pourquoi tu as mis une piscine sur ta liste alors que 
ça t’angoisse. 



Chapitre 34 : Contre la raison 

Mercredi 31 octobre 2018 
Sebastiane 

Rebecca se raidit contre moi, ses doigts s’enfoncent durement dans mon dos, 
une trémulation la saisit. Crétin. Dans mon empressement face à ses grands yeux 
effrayés, je n’ai pas songé à prendre une serviette et je l’ai trempée. Elle doit 
avoir froid, dans ses vêtements mouillés par ma faute. 

— Pardon, je t’ai mis de l’eau partout, m’excusé-je. 

— C’est pas grave, me rassure-t-elle, toujours collée à mon torse. 

Oh si, Rebecca, c’est grave. Si j’avais été assez malin pour attraper un bout de 
tissu éponge, non seulement tu ne serais pas frigorifiée, mais en plus, j’aurais de 
quoi masquer quelque peu l’excitation malencontreuse qui s’agite contre ton 
pantalon. 

Je devrais la guider jusqu’au transat, pour nous sécher. Je n’ai aucune envie de 
briser ce moment. Cette sensation qu’elle s’accroche à moi, qu’elle a besoin de 
moi. Le coton de ses fringues qui m’irrite la peau, me faisant juste assez mal 
pour me rappeler que je ne devrais pas la désirer autant. Son parfum sucré, aux 
senteurs exotiques, qui m’enveloppe comme un cocon. J’ai tellement envie 
d’elle, envie d’effacer cette tristesse dans ses yeux, envie d’inscrire un sourire 
sincère sur ses lèvres, que mon cœur se comprime jusqu’à la douleur. 

Mes paumes remontent son échine, se perdent dans les volutes dorées de sa 
chevelure. Nos regards se fondent, nos prunelles se noient. L’air se raréfie entre 
nous, jusqu’à ce que je cède, que je puise dans sa bouche la respiration qui me 
manque. 

Elle l’ignore, mais c’est la première fois que je l’embrasse vraiment. Le 
premier baiser pour lequel je n’ai aucune excuse, aucune autre que mon besoin 
primaire de mêler mon souffle au sien. J’en savoure chaque seconde, ses lèvres 
douces contre les miennes, la rencontre tendre de nos langues, ses seins pressés 
contre mon buste, ses doigts qui appuient sur ma nuque pour me retenir. 

Ça ne me suffit pas. Ça ne comble pas la béance dans ma poitrine. Je m’oblige 
à la lâcher, avant d’aller trop loin. Ma verge est raide comme un pieu, impossible 
de cacher l’effet qu’elle a sur mon anatomie. Tant pis, de toute façon, elle a dû le 
sentir. Je n’incarnerai pas le parfait gentleman. 

— Il faut que tu retires ces vêtements mouillés, ou tu vas attraper la mort. 



Agrippant sa main, je tente de la tirer vers les transats et leur montagne de 
serviettes. Mais elle ne bouge pas. Je me retourne, perplexe. 

— Tu ne comprends pas ! bredouille-t-elle, affolée. C’est ça, mon problème ! 
Pas la piscine... 

Je percute enfin. 

— Attends... C’est te mettre à poil, le souci ? 

Elle acquiesce, les joues rouges, penaude. 

— Enfin, Rebecca ! Ce ne serait pas la première fois que je te vois nue. 

— D’habitude, tu n’as pas le temps de me regarder ! réplique-t-elle. Là, tu vas 
réaliser à quel point je suis moche... 

Elle baisse la tête, arrache sa main de la mienne pour y enfouir son si joli 
minois. Je suis effaré. J’ai rarement entendu un tel ramassis de stupidités, et son 
accusation me blesse. J’aimerais qu’elle puisse se voir à travers mes yeux. Peut- 
être qu’ainsi, elle admettrait qu’elle est tout sauf laide. 

— Tu crois que je ne te regardais pas, Rebecca ? murmuré-je. Tu te trompes. 
Jamais je ne me serais privé d’un spectacle aussi magnifique. Parce que tu es 
belle, et je finirai par faire entrer ça dans ton crâne. 

Deux mètres nous séparent. Deux mètres que je n’ose franchir, malgré mon 
envie de la déshabiller pour appuyer ma démonstration. 

— Je suis sûre que tu dis ça à toutes tes clientes... 

— C’est vrai, je ne vais pas te mentir. Sauf qu’avec toi, je le pense. Ton corps 
est parfait. Tellement parfait que j’en ai appris chaque millimètre par cœur. Les 
cicatrices sur ta hanche droite et ton genou. Les grains de beauté dans ton dos. 
La minuscule tache de naissance sous ton sein. Je t’ai regardée, Rebecca. À m’en 
péter les rétines. 

Elle vacille sous la force de ma déclaration, les mains devant la bouche, 
stupéfiée. J’ai été trop loin. Outrepassé mes prérogatives. C’est moi qui suis 
nerveux, à présent. Moi qui romps le contact sous le prétexte fallacieux de me 
couvrir. Être à poil ne m’a jamais dérangé jusqu’à maintenant. Je ne maîtrise pas 
du tout l’effet qu’elle a sur ma bite, et ça me rend vulnérable. Est-ce que c’est ça, 
être tenu par les couilles ? 

— Tu me trouves vraiment jolie ? 

Je sursaute, je n’ai pas réalisé qu’elle s’approchait, trop occupé à me 
morigéner. Je me heurte à ses pupilles incertaines, anxieuses. 

— Plus que ça. 

Je lutte pour retenir les phrases qui me montent aux lèvres : qu’elle me rend 
fou, que son sourire éclaire mes nuits, que je pense à la foutue courbe de son cul 



chaque minute de mes journées. Que je ne peux plus jouir si ce n’est en 
invoquant son image. 

Je tais tous ces mots. Ils ne conviennent pas à une pute et sa cliente. Je ne suis 
pas sûr qu’ils seraient plus adaptés dans une relation romantique. Ils sont comme 
moi, pas très utiles. 

— D’accord, conclut-elle en se mordillant la lèvre. 

C’est tout ? 

Elle inspire, place ses doigts sous l’ourlet de son pull. Lentement, elle le 
remonte au-dessus de sa tête. Ma queue approuve la vision de Rebecca en 
soutien-gorge de coton noir, agite le tissu éponge qui ceint mes hanches. J’étais 
sans doute plus discret à poil. Elle grignote toujours sa lèvre, mais un sourire 
mutin se dessine sur sa bouche quand elle constate ma réaction. 

— Tu vois, je ne te mens pas, en rajouté-je. Vire le reste, qu’on aille se 
baigner. 


Je ne me souviens pas de la dernière fois où je me suis autant amusé. Nous 
nous éclaboussons, nous noyons l’un l’autre, nous poursuivons. Elle rit, et moi 
aussi. Pour un instant, illusoire et éphémère, je suis heureux. 

Elle nage vers moi, ses longs cheveux s’étalent comme une auréole, ses yeux 
pétillent de joie. Dès qu’elle est à ma portée, je la kidnappe, l’enferme de mes 
bras contre le rebord. Sa respiration est raccourcie par tous nos jeux, ses tétons 
dressés par le froid. J’effleure ses lèvres, elle enroule sa jambe autour de mes 
hanches. Je descends la ligne de sa mâchoire, parviens à la jonction entre ses 
seins et l’eau. Elle clapote contre nous, nous berce d’une musique apaisante. Elle 
ne sourit plus, m’observe, d’un œil chargé de luxure. 

D’un mouvement, je la soulève et la pose sur la lisière du bassin. Je m’invite 
entre ses cuisses, m’assure d’un regard de son consentement. Sa main agrippe 
des mèches sur mon crâne au moment où ma langue vient lécher son clitoris. 
J’accompagne le reflux de l’eau, suis son rythme. Rebecca gémit, le courant 
provoqué par mes oscillations masse ma verge tendue, échauffe mes nerfs, tandis 
que je m’abreuve d’elle. Mon index teste son entrée, la découvre trop sèche pour 
que je la pénètre. Le chlore, sûrement. Je ne veux pas la blesser, je n’utilise plus 
que ma langue pour l’amener au feu d’artifice. Son pubis ondule contre ma 
bouche, sa paume se crispe sur ma tête, elle prononce mon surnom comme une 
incantation. L’orgasme est proche, je la connais assez pour en reconnaître les 
signes. Elle se cambre une dernière fois, exhale un long gémissement. Elle est si 



belle, les paupières closes, le corps tendu, perdue dans le plaisir que je lui donne. 

Je sors de la piscine, l’oblige à se relever en dépit de ses jambes flageolantes, 
la recouvre d’une serviette avant de m’étendre avec elle, sur un transat. Elle se 
pelotonne dans mes bras, soupire. Mon cœur exécute un saut périlleux dans ma 
cage thoracique. C’est si bon de la sentir contre moi, malgré ma queue 
douloureuse d’excitation. 

— Je suis désolé, on ne pourra pas réaliser ton fantasme. Tu n’es pas assez 
lubrifiée, si je te pénètre dans cette piscine, je vais te faire mal. 

Alanguie contre mon torse, elle marmonne : 

— Aucune importance, c’est pas mon fantasme de toute façon. 

Aussitôt, elle se raidit alors que j’essaie de donner du sens à ses propos. 

— Comment ça, pas ton fantasme ? relevé-je d’une voix blanche. C’était 
pourtant bien sur ta liste, j’en suis certain ! 

Elle se redresse, quitte le cocon de mes bras. Resserre la serviette sur ses 
épaules tout en me faisant face. 

— Ce n’est pas ma liste non plus, chuchote-t-elle. 

Je bondis hors du fauteuil plus vite que si on m’avait aspergé d’acide. 

— C’est la liste de qui, dans ce cas ? l’attaqué-je. Pourquoi ne pas avoir donné 
ta propre liste quand tu m’as engagé ? 

— Je... ne t’ai pas engagé non plus, confesse-t-elle, sans croiser mon regard. 

Impossible. Les noms de code. La couleur. Ça doit être une cliente. Je n’ai pas 

pu me tromper à ce point. Ça ferait des semaines que je baise une fille qui n’a 
pas embauché d’escort ? C’est bon, j’ai complètement débandé, là. Est-ce une 
forme d’abus ? 

— Comment, Rebecca ? crié-je. Comment est-ce possible ? 

Je suis furieux. Trahi. À poil. Cette fois, je ne me contente pas d’une serviette, 
je traverse jusqu’au bar, m’empare d’un des peignoirs. J’en profite pour me 
servir un verre d’alcool, pas le champagne, non, il me faut un truc qui arrache le 
gosier. 

— J’en sais rien ! hurle-t-elle en retour, la voix cassée. J’ai reçu l’invitation, 
OK ? J’ai cherché pendant des jours, mais j’ai jamais trouvé d’où elle provenait. 
J’étais seule, j’étais triste. Je me suis dit « pourquoi pas ? » Qu’est-ce que j’avais 
à perdre ? Alors, j’ai enfilé une écharpe rouge et je suis allée place des Martyrs. 
Je n’étais même pas sûre que quelqu’un viendrait. Je croyais plutôt à une 
mauvaise blague. J’allais attendre, personne ne se pointerait, j’aurais gâché ma 
soirée sur une chimère. Pas grave, j’ai l’habitude d’être l’idiote du village. Mais 
tu es venu... 



Ma fureur retombe aussi vite qu’elle était montée. Ma candide Rebecca. Bien 
sûr, il n’y a qu’elle et sa naïveté pour aller à un rendez-vous à l’aveugle, reçu sur 
papier glacé. J’aimerais lui en vouloir à mort. Or, je n’arrive pas à m’ôter de 
l’esprit que si elle ne m’a pas engagé, elle ne se pointait pas pour amortir son 
investissement. 

J’étais le seul sous contrat. Elle, elle venait par choix. Par envie de me voir. 

Et ça, ça me retourne le cerveau, l’estomac, la queue et tout le reste. 

Nous n’avons pas bougé, nous nous affrontons à une distance respectable : 
elle, assise sur le transat, moi derrière le comptoir. D’un trait, j’écluse mon verre, 
débouche la bouteille pour me resservir. Mon éducation me rattrape : 

— Tu en veux un ? 

Elle acquiesce, vient me rejoindre. Un voile de tristesse ternit l’argent de ses 
yeux. J’ai l’impression qu’une vie s’est écoulée entre cet instant et celui où nous 
rions aux éclats dans la piscine. Je lui tends sa boisson, inspire. 

— Admettons. En dix ans de carrière, je n’ai jamais entendu une histoire aussi 
surréaliste, mais admettons, rétorqué-je, fébrile. Après ce premier rendez-vous, 
tu as dû comprendre ce que j’étais. Pourquoi être revenue ? 

— Qui résisterait à tes charmes ? raille-t-elle, abattue. 

Elle marque un point. 

— Tu te rends compte à quel point c’était dangereux ? Tu as eu de la chance, 
avec cette liste, il y aurait pu avoir des trucs horribles dessus... 

— Tu ne m’aurais jamais fait de mal. J’avais confiance en toi. 

— Moi aussi, Rebecca. J’avais. 

Elle s’affaisse sur le bar, j’avale une gorgée de liqueur pour oublier que je 
viens de la poignarder. Son aveu a tout changé. Je ne suis plus sa pute. Elle n’est 
plus ma cliente. C’est fini. 

Le silence entre nous s’éternise. Le clapotis de l’eau dans la piscine me porte 
sur les nerfs. Je sais ce que je dois lui dire. Je ne trouve pas le courage de le 
faire. Je n’étais pas prêt à ce que ce soit ma dernière soirée avec elle. J’aurais 
prévu quelque chose de plus mémorable. Je l’aurais fait jouir autrement. J’aurais 
gravé chacun de ses soupirs dans mon âme. Si, au moins, je parvenais à être 
aigri, fâché... Mais non. Je préfère encore l’avoir connue par erreur, quelques 
semaines, que pas du tout. 

Elle m’a rappelé que le monde ne tournait pas qu’autour du sexe. Qu’il y avait 
l’amour, aussi. 

— Je ne vais pas pouvoir te donner un autre rendez-vous dans ces conditions, 
lâché-je, d’une voix que j’espère ferme. 



— Je m’en doutais... Je vais prendre un taxi. 

Elle descend de son tabouret, s’arrête dans un soupir, pose sa paume sur ma 
joue, arrime enfin ses iris aux talents hypnotiques aux miens. Je me hais d’être 
obligé de mettre fin à tout ça. 

— Merci, Salinger. Sache que je ne t’oublierai jamais. 

Mes phalanges blanchissent sur mon verre, mille milliards d’épingles me 
transpercent la poitrine. Je lutte pour ne pas saisir sa main, l’attirer à moi, lui 
voler un dernier baiser. Elle tourne les talons, je m’abreuve de sa silhouette 
callipyge qui se penche pour récupérer ses vêtements, me noie dans le 
balancement de ses boucles miel tandis qu’elle rejoint la petite salle de bains, à 
l’opposé de moi. Je clos mes paupières quand j’entends la porte se fermer 
derrière elle, telle la matérialisation de notre rupture. 

J’ai mal, d’une souffrance que je n’apprécie pas du tout. 

Un sanglot retentit, si déchirant que mes entrailles se tordent. 

Et merde. 

Mon instinct d’homme des cavernes oblitère ma raison, guide mes pas jusqu’à 
elle. Je la découvre assise en boule, nue, à même le sol carrelé. Je m’installe à 
ses côtés, l’enlace. Elle lève vers moi un visage noyé de larmes, qui reflète ma 
peine muette. Je me perds dans le métal de son regard, l’air entre nous crépite de 
nos non-dits. Irrésistiblement, nos souffles se mêlent, nos lèvres fusionnent. 
C’est une très mauvaise idée. 

Mais j’en ai tellement besoin. 

Elle aussi, je crois, parce que sa peau ne tarde pas à être contre la mienne. Nos 
mains s’égarent sur nos corps, nos langues se mélangent, nos respirations 
s’entrelacent. Nos baisers ont un goût de larmes, celui des adieux. Ma bouche 
picore ses seins que j’aime tant, en agace les tétons, jusqu’à ce qu’elle gémisse 
mon nom. Ses doigts tracent des sillons de feu sur mes omoplates, le long de 
mon échine, sur mes fesses. Elle referme le poing sur ma hampe, et c’est moi qui 
geins son nom. Mon pouce dérive jusqu’à son clitoris, qu’il cajole. Cette fois, 
elle est plus que mouillée. J’insinue un index en elle, lui arrachant un 
gémissement. Sa prise sur mon membre s’affermit, elle me pompe avec lenteur, 
aiguisant mon désir. 

Dans cette minuscule pièce, aucune capote en vue. 

— Mauvaise nouvelle. Les préservatifs sont à côté. 

— Qu’est-ce qu’on attend pour y aller, alors ? souffle-t-elle. 

Je me relève, elle m’imite. Je me dépêche de récupérer le précieux carré 
d’aluminium dans mon sac. Elle me lance un regard un peu intimidé, j’ai une 



pierre dans l’estomac. 

On peut encore tout arrêter. Avant d’aller au bout de notre connerie. 

Ses mains se plaquent sur mes épaules. D’un geste sûr, elle me renverse sur un 
transat. M’enjambe. Récupère d’autorité la protection entre mes phalanges 
pétrifiées. Me serais-je interrompu, si elle n’avait pas pris les commandes ? 
Aurais-je eu la force d’empêcher la catastrophe ? Ça n’a pas d’importance. Tout 
ce qui compte, ce sont ses doigts légers qui déroulent le latex sur ma queue 
tandis que je retiens mon souffle. Son bassin qui descend millimètre par 
millimètre sur ma verge raidie, jusqu’à m’engloutir entièrement. Notre soupir 
commun quand nous fusionnons. Mes paumes agrippent ses hanches pour 
m’empêcher de défaillir dans la seconde, la tête me tourne, mon sang devient 
lave brûlante. Elle commence à bouger, ses seins oscillent en cadence, juste 
devant mes yeux, des mèches dorées cascadent sur ses épaules. Ses lèvres cerise 
s’entrouvrent, échappent mon surnom, celui de l’escort que je ne suis plus. 

— Sebastiane... murmuré-je. Je m’appelle Sebastiane. 

Elle s’immobilise, alors que je suis encore planté en elle, se penche, pose un 
baiser sur ma bouche. 

— Arielle... 

Ma poitrine se comprime, je suis écartelé entre extase et panique. Nos 
identités réelles. Putain, qu’est-ce que je fous ? Je lâche une idiotie, pour faire 
retomber la pression, pour masquer l’importance de l’instant. 

— Un prénom de sirène. Ça te va bien. 

— Tu sais que tu es un crabe, dans ce film ? 

Je renverse le rapport de force, la plaque dos au matelas. 

— Heureusement qu’on n’est pas dans un film, parce je ne crois pas qu’un 
crabe puisse faire ça, contré-je en l’embrassant. 

Mon bassin ondule contre ses hanches, mes doigts se glissent entre nous pour 
caresser ses tétons, mes lèvres dévalent son cou. Mon autre main se noue à la 
sienne, trop fort, ses chevilles s’entrecroisent sur mes fesses, me retiennent au 
plus profond d’elle. 

Arielle. 

Demain, ce sera mon enfer. Cette nuit, Arielle m’offre le paradis sur Terre, 
alors que nos âmes fusionnent, que je la possède tel un damné, qu’elle réalise 
mon fantasme en répétant enfin mon vrai prénom dans son oraison d’avant 
orgasme. Elle explose dans un spasme qui la contracte jusqu’aux orteils. Je me 
désagrège au même moment et comprends d’où vient l’expression « petite 
mort ». 



C’est ce qui vous arrive quand la fille qui se rhabille pour prendre son taxi 
part avec votre cœur. 



Chapitre 35 : Entre mes échecs 

Mardi 5 décembre 2017 

Cher Journal, 

J’ai eu les résultats aujourd’hui. 

Je suis stérile. 

Voilà. 



Mardi 5 décembre 2017 

Cher Journal, 

Antoine est parti. Je sais que tu ignores qui c’est, parce que je ne t’ai pas écrit 
depuis des années, mais je suis au fond du gouffre, là, j’ai besoin que tu m’aides. 
Des heures que je pleure, comme si j’étais redevenue cette ado sans défense, 
malmenée par l’existence et les hommes. Je me sens si faible, si vulnérable. J’en 
ai tellement marre de ma vie. Pourquoi ? 

Pourquoi moi ? 

Je croyais que j’y étais arrivée. Ce n’était pas le bonheur absolu, celui 
dépeint par les pubs, mais je m’en contentais. Je suis devenue directrice 
opérationnelle et financière, dans une boîte de biotechnologie. Même ça, je ne te 
l’ai jamais dit. Je gagne un fric indécent, que je dépense en futilités. Rien 
qu’avec ma réussite professionnelle, je t’assure que plus personne n’ose me 
prendre de haut. Même pas mes parents. 

Quand en plus, je débarque avec Antoine à mon bras... Qui se permettrait de 
critiquer la femme d’Antoine Van Roy, le golden boy de la finance belge ? Sa 
fortune grossit de jour en jour, alors qu’il impose son humeur aux places de 
marchés. À côté du sien, mon salaire ressemble à de l’argent de poche. Nous 
pourrions presque nourrir un petit pays d’Afrique si nous le souhaitions. On 
donne à des œuvres de charité, dans des galas où nous sommes l’un des couples 
stars. Les amoureux de la Bourse, conte de fées dans le monde des startups. 

J’avais atteint un équilibre. On a quitté le Donjon quand on s’est mis en 
ménage, dans notre duplex acheté sur plan, avec une salle dédiée à nos jeux. 
Tous ces gens impressionnés par le grand Antoine Van Roy... S’ils savaient qu’il 
ne jouit jamais aussi fort que transformé en petit chien asservi à mes ordres. 
S’ils connaissaient le nombre de dîners auxquels il a assisté soumis à mon bon 
vouloir par un plug dans son cul. Ah ça, il est super intimidant, Monsieur 
Antoine Van Roy... 

Mais pas soumis au point d’accepter de ne pas avoir de descendance. 

Les hommes partent toujours. 

Il ne m’aimait pas. Tu vas me dire, je ne l’aimais pas non plus. Nous étions 
une association bénéfique de talents. Notre aura rejaillissait sur l’autre dans nos 
carrières, nos perversions se complétaient à la perfection. Il ne lui aura pas fallu 
une heure pour me montrer la porte. Il n’a même pas réfléchi. 

Nous aurions pu résoudre le problème. Mère porteuse, adoption, 
insémination, j’en sais rien. Mais non. J’ai prononcé « à cause d’une infection à 



chlamydia », et j’ai bien vu dans son regard que j’avais changé de statut. 

De future mère de ses enfants à simple salope. 

Je n’ai pas pu me défendre. Pas pu lui dire que c’était vieux, d’avant lui, que, 
promis, juré, craché, je ne l’avais jamais trompé. Comment lui jeter la pierre, 
quand je rentre avec un diagnostic de maladie sexuellement transmissible ? 
Alors que je brise ses projets d’avenir ? 

Cinq années effacées par une simple phrase : « Il serait mieux pour tout le 
monde que tu te soignes ailleurs ». Il n’a pas crié. Il n’a pas discuté. Il m’a juste 
rayé de sa vie, comme ça, comme si nous n ’étions rien, comme si nous n ’avions 
partagé qu’une nuit ou un déjeuner. 

Je suis à l’hôtel. 

Je ne sais pas ce que je vais faire demain. 



Mercredi 6 décembre 2017 

Tout ça, c’est de leur faute. 

Brice et Sebastiane. 

Je n’ai pas dormi. Il est trois heures vingt-quatre du matin, je vais devoir 
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subir les festivités de Saint-Nicolas au travail aujourd’hui, féliciter tous les 
putains de parents avec leurs gamins cet après-midi. J’ai retourné ma vie dans 
ma tête dans tous les sens, pour comprendre comment j’avais pu choper cette 
crasse. 

Je me suis toujours protégée. On ne traîne pas dans un endroit comme le 
Donjon sans faire un minimum attention. Capote et contraceptif, double sécurité. 
Il n’y a que quand j’étais jeune que je n’étais pas si précautionneuse. Peut-être 
qu’un préservatif a craqué, un jour. C’est possible. 

Ça ne change rien. 

Sans la trahison de Brice, j’aurais été capable d’aimer un homme normal. De 
pardonner à Samuel. J’aurais pu vivre comme les autres filles de mon âge, me 
marier avec quelqu’un de gentil et attentionné, avoir des mômes avant d’être 
périmée. Je n ’aurais pas tout misé sur ma carrière. 

J’ai plein d’argent, mais à quoi ça m’avance ? 

Je n ’ai personne. 

Je ne suis personne. 

Je vais contacter mon privé. Je veux savoir ce que ces deux connards sont 
devenus. Est-ce qu’ils se souviennent de moi ? Est-ce qu’ils ont ruiné le futur 
d’autres filles, après ? Ou bien, se sont-ils mariés ? Est-ce qu’ils ont, eux, des 
bambins qui courent partout dans le jardin d’un pavillon de banlieue ? Est-ce 
qu ’ils mènent la vie simple et tranquille dont ils m ’ont privée ? 

Je vais les retrouver. 

Et je vais les massacrer. 

Puisque je ne sais pas quoi faire de mon fric, je le consacrerai à ça. Je 
débarrasserai la planète de ces ordures. 


Chapitre 36 : Pour avancer 

Jeudi 1 er novembre 2018 

Je ne me rappelle pas le trajet en taxi. Soudain, j’étais devant ma maison, une 
voix teintée d’un accent ensoleillé incongru me répétait : « Mademoiselle ? 
Mademoiselle ? C’est l’adresse que vous m’avez donnée ! » Je crois que j’ai 
payé. Je suppose que je l’ai fait, il ne m’aurait pas laissée quitter sa voiture sans 
cela. J’ai même dû parvenir à ouvrir ma porte, à gagner ma chambre. 

Parce que je suis tout habillée, sur mon lit, la tête posée sur un oreiller trempé 
de mes larmes. Tsumany m’offre un regard apeuré, compatissant. Oui, mon 
grand, ta maîtresse est blessée. Elle saigne à l’intérieur, et elle ignore quoi faire 
pour arrêter l’hémorragie. 

L’horloge, sur ma table de nuit, indique une heure beaucoup trop tardive. 
Pourtant, je ne me sens pas reposée. J’ai froid. J’ai mal. Je me suis effondrée sur 
mon matelas, sans prendre la peine d’enlever ma doudoune ou de me glisser 
dans mes draps. J’ai dû m’endormir d’épuisement. 

J’ai toujours pensé qu’ils exagéraient, dans les bouquins et les films. J’avais 
eu le cœur brisé plusieurs fois d’après mes critères, et jamais je n’avais ressenti 
le besoin de me terrer dans ma chambre pendant des jours comme un vampire. Je 
réalise que je n’avais jamais eu le cœur vraiment brisé. Réduit en charpie, 
tailladé en lambeaux, dispersé en poussière. L’obliger à continuer à battre me 
demande presque un effort conscient. Cruel. 

Et je m’en veux. Je culpabilise de souffrir autant, de pleurer si fort alors que 
j’étais prévenue. Je connaissais l’éphémère de notre relation. Je savais que je ne 
devais pas l’autoriser à atteindre autre chose que mon point G. Je n’ai pas le 
droit de me plaindre ou d’être triste. 

Il est ma plus belle histoire, et j’ai de la chance de l’avoir vécue. Si belle que 
les souvenirs me reviennent par vagues, me terrassent de leur force. Mon 
embarras, ce premier soir, mordant mon propre poing pour étouffer mon cri 
d’extase. La première fois qu’il n’a pu retenir son « Putain, Rebecca » alors que 
je l’engloutissais entre mes lèvres. Ses paumes sur mes seins, nos regards rivés 
dans le miroir, dans ce restaurant. Tous ses compliments, toutes ses taquineries, 
résonnent dans mon esprit, en une homélie tragique. Les mille nuances de bleu 
de ses iris me hantent. 

Je ne parviens pas à effacer de ma mémoire la teinte de ses yeux quand il m’a 



rejointe dans cette minuscule salle de bains. Si sombre qu’on aurait cru son âme 
anéantie. Aurais-je dû m’opposer à ce baiser ? Serait-ce plus facile si j’avais eu 
le courage de partir tout de suite ? 

Il m’a aimée, moi. Pas Rebecca. Comment regretter ça ? Je n’y arrive pas. 
C’est le vide qu’il laisse que je regrette. Ce trou, au fond de moi, que j’ignore 
comment combler. Je ne veux pas le quitter. Je veux encore des rendez-vous. Je 
veux finir cette liste qui ne m’appartient pas. Je veux continuer à découvrir des 
émotions avec lui. 

Je le veux, lui. 

Il me manque déjà tellement... 

Passer la journée à me morfondre sur mon lit ne changera rien. Je dois 
avancer, faire mon deuil. Enfermer Salinger - Sebastiane - dans le secret de mon 
cœur. Avec des pieds de plomb, je me douche, enfile un jogging, descends petit- 
déjeuner. Mes pensées me ramènent sans cesse à lui, à ses mots sur mon corps 
qui sonnaient comme une déclaration, à notre dernière étreinte. Si je reste seule, 
je vais devenir folle. Je n’ai plus qu’à souhaiter avoir assez de problèmes en 
dehors de mon escort pour justifier ma tête de déterrée auprès de June. 

Je ne lui mens pas, lui envoie un message pour demander son aide. Urgente. 
Genre, tout de suite. Ça m’arrange bien qu’elle ne se préoccupe pas beaucoup de 
ses études, je doute qu’elle soit en train de bûcher en ce jour férié. Et, si, par 
miracle, elle est devant ses cahiers, elle me bénira de lui offrir une excuse pour 
s’échapper. 

J’espère. 

Je m’inquiète pour rien, évidemment que June répond à mon appel. Deux 
heures plus tard, nous sommes affalées dans mon sofa, mangeant de la glace à 
même le pot. 

— Tu te sens mieux ? 

— Redonne-moi la chantilly, Ju, je te dis ça juste après. 

— Ça va pas arranger tes fesses... 

— C’est pas toi qui n’arrêtes pas de me répéter qu’elles sont très bien comme 
elles sont ? 

— Si. Je veux seulement plus de crème pour moi. 

— Tout s’explique, traîtresse. 

— Alors, ton rendez-vous chez mon privé ? C’était pas hier ? 

— Si... 

J’enfourne une cuillère de menthe-chocolat, nappée de chantilly, pour gagner 
quelques secondes. Je voulais lui en parler, qu’elle me conseille sur la suite à 



donner à tout ça, mais j’ai une curieuse boule dans l’estomac. Comme si me 
confier rendait ça plus réel. 

Peut-être que je ne suis pas prête, au fond. 

— Il a retrouvé mon père, déclaré-je, très vite pour l’empêcher de 
m’interrompre. J’ai toutes ses coordonnées, dans une farde, dans mon sac. Il est 
quelque part, ici, à Bruxelles. Je peux lui téléphoner. Lui écrire. Même le 
contacter par mail. 

— Ari, mais c’est une nouvelle fantastique ! Tu dois être trop contente ! 

Elle me saute dessus pour m’enlacer, renversant sa glace dans son 
empressement. 

— Zut ! Je vais nettoyer, t’en fais pas. 

Elle se rassied, j’arque un sourcil, tente de prendre un air menaçant. 

— Après ! Raconte-moi d’abord. Tu Tas cherché sur Google ? Il fait quoi 
dans la vie ? Finalement, t’es le résultat d’un coup d’un soir ou d’une love story 
tragique ? Tu Tas appelé ? 

— June, oh, trop de questions ! J’en sais rien, j’ai pas encore lu les papiers. 

— Attends... La réponse au secret le mieux gardé de l’univers est en ta 
possession depuis hier, et t’as toujours pas regardé ? 

June me scrute, les yeux plissés, sa cuillère vide suspendue dans les airs. Je 
déglutis, paniquée. Il faut que j’anticipe, que je trouve une bonne explication. Ça 
ne sert plus à rien de lui parler de Salinger, maintenant... 

— Arielle, m’interroge-t-elle. Qu’est-ce qui a bien pu t’occuper à ce point-là ? 
C’est un mec, c’est forcément un mec ! Petite cachottière ! 

— Écoute, je ne savais pas comment te le dire, mais oui, j’ai revu Nathan, en 
fait. 

Demi-mensonge, de vingt-quatre heures à peine. 

— Oh là là, mais tu te dévergondes, c’est pas possible ! Alors ? 

— Quoi, alors ? Il est venu, on a couché ensemble, il est reparti. Bon, et il 
m’invite à un truc samedi aussi. 

— Arielle a un amoureux, Arielle a un amoureux ! 

— J’irais pas jusque-là... 

— Oh, si, ma vieille, il est revenu pour toi, il veut te revoir, c’est plus un plan 
cul. T’as du bol, il baise vachement bien ! Mais non, rougis pas ! 

June se marre, je suis mortifiée par le rappel de notre trio. Je dois changer de 
sujet, avant qu’elle ne pose d’autres questions. Je me suis sabotée toute seule, en 
taisant mes escapades avec mon escort. Impossible de lui confier qu’à côté de 
Salinger, Nathan est nul. 



— Je ne suis pas sûre de vouloir y aller. Surtout si tu dis que ça présage d’une 
vraie relation. Je ne me vois pas tomber amoureuse de lui. 

— Tu te prends trop la tête, Ari. Même si ça en fait ton mec, ça t’oblige pas à 
l’épouser. Ça te fera du bien d’avoir un homme dans ta vie. Qu’est-ce que t’as à 
perdre ? Une chouette soirée ? 

Pensive, je replonge dans la menthe-chocolat. J’en ai trop mangé, le sucre 
m’écœure. J’irai. J’essaierai même de ne pas le comparer à Salinger, de lui 
donner une vraie chance, cette fois. 

— Tu l’appellerais ? lui demandé-je, songeant au dossier dans mon sac. 

— Oh, non, si tu le vois samedi, c’est pas la peine. 

— Mon père, pas Nathan. 

— C’est peut-être un peu violent, tu penses pas ? Puis, il pourrait raccrocher 
avant que tu aies fini de parler. Je crois que je lui écrirais. Un mail, avec accusé 
de réception, comme ça, je serais sûre qu’il Ta eu. Et puis, une copie par 
courrier, des fois qu’il le prendrait pour un spam d’arnaque. 

— Tu le reliras ? 

— Bien sûr, ma chérie! 

— Assez parlé de moi. Et toi, quoi de neuf dans ta vie ? 

— J’ai passé les dix mille followers sur Insta ! 

— Ah oui, la félicité-je, j’ai vu ça ! Tu es une star maintenant. 

— Bientôt ! Il y a de plus en plus de marques qui me contactent en tout cas. 
Tu vois, arrêter les cours, me donner à fond dans ma passion, ce serait pas si 
stupide... 

— Si, June. Complètement idiot. Un an, June. Il te reste un an ! 

— Pffff, je croirais entendre ma mère. Tu veux pas passer les examens à ma 
place alors ? S’il te plaît ? 

— Genre les profs vont pas remarquer la différence entre Laurel et Hardy, 
pouffé-je. 

— Ouais, pas faux. 

— Par contre, je veux bien t’aider à réviser. 

— Tu ferais ça ? s’exclame-t-elle. 

— Ben, oui, après tout ce que tu fais pour moi... 

— Oh ce serait génial ! 

Elle finit sa glace en me mettant à jour sur les derniers ragots. Après une 
cigarette, nous nous attaquons à la rédaction du mail pour mon père. Ce projet 
motive June limite plus que moi, elle épluche la moindre note du privé. Si elle 
étudiait ses cours avec la même application, elle réussirait brillamment. En début 



de soirée, le message nous semble enfin parfait. Détaillé, mais pas trop. 
Sentimental, mais pas pathétique. Courtois et respectueux. 

Au moment de cliquer sur « envoyer », je serre fort la main de June. 



Chapitre 37 : Contre mes bêtises 

Jeudi 1 er novembre 2018 
Sebastiane 

Je n’ai pas eu la force de l’accompagner jusqu’à son taxi. Je n’étais plus son 
escort, ce n’était plus mon devoir. Même si je l’avais voulu, je n’aurais pas pu. 
Je me suis accroché à elle aussi longtemps que j’ai pu, mais il fallait bien que je 
jette la capote. Elle m’a surpris. Encore. Toujours. 

Plus brave que moi, elle avait renfilé la moitié de ses vêtements. Nous n’avons 
pas échangé un mot. Qu’aurions-nous dit ? Qu’aurions-nous pu ajouter ? Y 
avait-il une meilleure façon de conclure notre histoire que sur un cri d’orgasme ? 
Probablement pas. 

Elle est partie. Je suis resté, dans ce lieu devenu beaucoup trop romantique. 
J’avais des vertiges et la nausée, l’abdomen lardé d’épingles, le souffle court. À 
croire qu’un camion venait de me rouler dessus. J’étais incapable de remonter 
dans ma foutue bagnole pour rentrer chez moi. Demeurer dans cet endroit où nos 
rires résonnaient encore était au-dessus de mes forces. 

J’ai fait ce que je fais le mieux : je me suis défoncé. Pour effacer son image 
omniprésente, pour oublier son odeur de noix de coco et de bonbon, pour 
éradiquer ses yeux trop grands qui me regardent comme si je détenais toutes les 
réponses de l’univers. J’ai éclusé les bouteilles du bar mis à notre disposition 
l’une après l’autre. 

Objectif accompli. Cette nuit disparaît dans un magma de souvenirs flous et 
incertains. Elle est sirène dans cette piscine, où ses tétons fendent l’eau pour me 
narguer, où nous rions comme des enfants, où je l’embrasse comme un amant et 
où je l’honore comme je ne l’ai pas fait hier. 

Je suis goujat juché sur le haut tabouret, lorsque je hurle à l’obscurité que, 
putain, elle aurait dû le dire tout de suite, qu’elle n’était pas cliente ! Bordel, qui 
paie mon chèque ? Nom de Dieu, qui a rédigé cette connerie de liste ? Pourquoi 
on me l’enlève ? Pourquoi je ne peux pas finir ce que j’ai commencé avec elle ? 
Pourquoi j’ai mal ? Comment ça se fait que j’aie jamais eu aussi mal ? Pourquoi 
personne ne vous le dit, qu’aucun coup de fouet, aucune torture, n’atteint jamais 
cette douleur-là ? Je ne l’aime pas, cette souffrance-là ! Que quelqu’un l’arrête, 
pitié ! 

Je suis ivrogne quand l’alcool a raison de moi, que je finis par dégueuler tripes 



et boyaux sur le carrelage et m’effondrer à même le sol. Ça a dû inquiéter la 
sécurité de l’endroit. 

Parce que c’est Brice qui m’a réveillé, l’air revêche. 

— Seb, debout. Je te ramène chez toi. 

Une pulsation lancinante martèle mon crâne. La lumière, bien que diffuse, 
agresse mes rétines. Ma bouche est sèche comme le désert de Gobi. Ma propre 
odeur me colle la gerbe. Oh merde, qu’est-ce que j’ai provoqué comme 
désastre ? 

Je cligne des yeux, reconnais le complexe de piscine privative où les Portes du 
Soir ont leurs habitudes. L’image des deux disques métalliques humides sous 
une pluie de cheveux dorés, d’un minois innocent affichant un dernier sourire 
triste au moment de refermer la porte, cette porte que je vois du coin de l’œil, 
percute ma mémoire. 

La douleur me heurte, chasse l’air de mes poumons, m’oblige à me 
recroqueviller comme un gosse. 

— Écoute, je me rends bien compte que ta nuit a été compliquée. Mais c’est 
férié aujourd’hui, Paola et les mômes m’attendent à la maison. Pourrais-tu, s’il te 
plaît, faire l’effort de te relever que je puisse te raccompagner ? 

Il me tend une main, que je saisis avec peine. Mes muscles sont engourdis, je 
suis léthargique. Toutefois, végéter ici ne résoudra rien. Et lui gâcher sa journée 
n’améliorera pas la mienne. 

— Je suis désolé, balbutié-je, en constatant le capharnaüm qui règne dans la 
salle. 

— Ça arrive. On paiera la remise en état, on a des assurances pour ça. 

Chancelant, je récupère mes affaires éparpillées, me tenant tantôt au mur, 

tantôt à Brice. Sa présence est étrangement réconfortante. Il est toujours mon 
« en cas d’urgence », parce que qui d’autre que lui ? Il y a eu tant de conflits 
larvés entre nous ces dernières semaines. Malgré tout, il reste celui qui me 
connaît le mieux sur cette planète. Un des rares capables de voir derrière 
Sebastiane le Roi des Escorts. 

— Les dégâts, c’est moi, soufflé-je. Pas le client. 

Brice crochète mon bras, m’entraîne à travers les couloirs d’un pas trop rapide 
pour mon état d’épuisement. 

— Je sais, lâche-t-il. L’endroit est vidéosurveillé. 

Une chape de plomb s’abat sur mes épaules. J’ignore ce qui me dérange le 
plus, qu’il soit au courant de tout sans que je ne lui confie rien, ou qu’il ait vu 
Rebecca nue, Rebecca sourire, Rebecca jouir. 



Une crampe d’estomac me surprend, je me précipite dans un buisson du 
parking où je me vide d’une bile acide. Au loin, Brice perd patience, surveille sa 
montre, piétine à côté de son cross-over. 

Il m’accueille avec une bouteille d’eau et une mise en garde. 

— Tu vomis dans ma caisse, je t’abandonne sur la route. 

J’acquiesce, bois de longues gorgées salvatrices, grimpe dans la voiture, 
m’affale contre la vitre. Brice s’installe au volant, démarre le moteur, branche le 
système de navigation. 

— Chez toi ? 

— Tu voudrais que j’aille où ? 

— Chez ta copine, par exemple... 

— Chez moi, soupiré-je. 

Je ferme les yeux, me prépare à encaisser le sermon qui ne va pas tarder. Celui 
que je n’ai aucune envie d’entendre, que je me répète en vain depuis des jours. 

Tomber amoureux, Seb ? D’une cliente en plus ? À peine majeure ? T’as pas 
trouvé pire, c’est ça ? 

— On a une grosse demi-heure de trajet. Si tu veux m’en parler, c’est le 
moment. 

— Je croyais que t’avais vu les bandes. Après ça, je pense qu’il n’y a plus rien 
à ajouter... 

— Je sais que tu n’as pas la plus haute opinion de moi ces derniers temps, 
Seb, mais il s’agissait quand même de toi. Alors, oui, je les ai regardées, j’avais 
besoin de comprendre pourquoi on me réveillait en catastrophe un premier 
novembre, besoin de connaître l’étendue potentielle des dégâts. Avec tes 
penchants... 

Brice s’interrompt, me jauge du coin de l’œil. Tassé dans mon coin de siège, 
je n’ose bouger. Il n’a pas été aussi bavard depuis des années. Il déglutit, secoue 
la tête, soupire. 

— Bref, je devais savoir s’il fallait appeler une ambulance. Pour ça, les détails 
étaient superflus. Donc, oui, j’ai une idée de ce qu’il s’est passé cette nuit, en 
vitesse accélérée huit fois sans le son. Et cette version me laisse... disons... 
perplexe. 

Oh merde. Brice s’est bel et bien inquiété pour moi. Il a l’air d’avoir eu une 
peur sincère quand on Ta appelé, ce matin. Le nœud dans ma gorge m’étrangle 
un peu plus. Nous sommes toujours amis, finalement. Et je l’ai encore fait 
flipper. C’est pour ça que j’ai quitté le milieu il y a trois ans. Je jouais trop avec 
le feu. Brice prenait trop souvent rendez-vous chez le doc pour moi. 



— Rassure-toi, je suis safe, me renfrogné-je. La seule sadique que je 
fréquente, c’est Inès, et c’est plus ou moins toi qui me l’as envoyée. 

— Je comprends que tu sois fâché. Néanmoins plus vite j’appelais les secours, 
mieux c’était. 

— Ouais, et en plus, tu te rinçais l’oeil gratos... 

— Oh, commence pas, avec tes accusations à deux balles. J’en ai ras le bol. 
Barre-toi, si tu ne veux plus bosser avec moi. 

Un silence pesant s’abat dans l’habitacle. Pendant quelques minutes, on 
n’entend plus que le ronronnement du moteur et le frottement des essuie-glaces. 
Je suis injuste avec lui. Aujourd’hui, il est plutôt magnanime, à venir me 
récupérer à l’état de zombie, en périphérie bruxelloise, sans me reprocher ma 
casse. 

— Excuse-moi, finis-je par lâcher. Je perds les pédales, en ce moment. 

— Sans rire ? raille-t-il. Tu comptes m’expliquer, ou j’attends ton prochain 
pétage de plombs ? 

Agité, je me redresse, fixe la route qui défile. Frotte mon visage pour 
m’éclaircir les idées, pas certain de savoir par où commencer. 

— C’est cette fille... murmuré-je. Rebecca. Enfin, non, Arielle. 

— Celle qui t’a laissé en plan ? 

— Ça ne s’est pas passé comme ça. C’est moi qui lui ai demandé de partir. 

— Tu n’avais pas l’air heureux qu’elle t’obéisse, pourtant. 

Je n’aurais pas dû entamer cette discussion. Elle offre à ma peine tout l’espace 
pour se déployer en moi, pour étendre ses tentacules acides jusqu’aux confins de 
mes terminaisons nerveuses. Une pierre oppressante pèse sur mon estomac, mes 
mains trémulent, ma gorge se noue. 

— Non, Brice, j’étais pas heureux de la mettre dehors ! Tu voulais que je fasse 
quoi ? Toi, tu dois le savoir que c’est pas elle qui a signé le contrat ! D’ailleurs, 
comment tu as permis ça ? m’emporté-je. Comment tu as autorisé que j’aille la 
baiser avec une liste qui n’était pas la sienne ? 

— Je ne sais pas, Seb. Il faudrait que je voie son dossier. 

— Ouais, je m’en doutais. Et après, tu vas me répondre qu’on a payé pour 
elle, et que du moment que quelqu’un paie... 

— Probablement. Nous ne sommes pas une œuvre de charité, quoi que tu en 
penses. 

— Je l’ai abîmée, m’étranglé-je. J’ai gâché sa candeur. Et je n’en avais pas le 
droit. 

— Tu me fatigues, avec ta moralité à la noix. Jamais vu une pute qui se posait 



autant de questions. En quoi c’est ton foutu problème ? Elle prenait pas son pied 
avec toi ? Qu’est-ce que ça peut bien te faire que ce soit pas elle qui ait fait la 
démarche ? 

Muet, je détourne mon visage vers la vitre. La pluie hivernale tombe drue, 
hachure le paysage. La migraine puise dans mes tempes, dans ma nuque. Je n’ai 
pas envie de rentrer chez moi. Je ne sais pas trop de quoi j’ai envie, si ce n’est 
remonter le temps. 

— Oh, non, Seb, t’as pas fait ça ! s’exclame soudain Brice. 

— Fait quoi ? demandé-je, une goutte de sueur froide dévalant mon dos. 

— T’être entiché de cette gamine ! Bon Dieu, tu connais la règle ! 

— Tu crois que je l’ai fait exprès, peut-être ? hurlé-je, écrasant mon poing sur 
la console devant moi. 

La fureur m’apaise. Je frappe le revêtement plastique, m’écorche la voix dans 
une litanie de « Putain, putain, putain ! », savoure la douleur qui irradie dans les 
os de ma main. Brice freine brusquement, m’oblige à m’interrompre. Je suis à 
bout de souffle, ma paume est rouge, et j’ai honte, tellement honte de ma propre 
imbécillité. 

— OK, je comprends mieux, soupire Brice d’un ton résigné, comme si c’était 
parfaitement normal que je prenne sa bagnole pour un punching-ball. Tu veux 
venir à la maison ? 

— Avec Paola et les gosses ? Non merci. Je serais de très mauvaise 
compagnie. 

— T’as un client aujourd’hui ? 

— Par chance, non. Je suis pas d’humeur non plus. 

— Tu es sûr que tu ne préfères pas que je te dépose chez Inès, plutôt ? Tu ne 
me semblés pas en état de rester seul. 

— Et quoi ? Lui dire que j’ai la gueule de bois à cause d’une autre ? 

— Elle te punira. Ça te changera les idées. 

— T’es vraiment qu’un con. 

— Chez Inès, donc. 



Chapitre 38 : Entre mes découvertes 

Vendredi 20 avril 2018 

Cher Journal, 

Je t’écris aujourd’hui parce que je suis hyper excitée, et que je n’arrive pas à 
mettre mes idées en ordre, comme d’habitude. J’ai enfin reçu le dossier 
contenant les informations que j’avais demandées sur Brice et Sebastiane. 

Et c’est... renversant. 

À la réflexion, Brice n’a pas changé. Toujours aussi froid. Toujours aussi 
manipulateur. De prime abord, c’est un homme bien. Un pilier de la société. 
Entrepreneur à la réussite florissante, grosse maison, grosse bagnole. Il a 
épousé une certaine Paola en 2006. Brice, marié ! Je meurs de rire. Il a même 
des gosses, des jumelles. Mon Dieu, imaginer Brice à la sortie de l’école avec sa 
famille parfaite me tord les boyaux. 

Madame crée des bijoux à domicile, qu’elle vend sur Internet. Suis-je 
mauvaise langue si je soupçonne Brice d’avoir officialisé leur relation 
uniquement parce que c’était une de Saeger, Tune des plus riches familles du 
royaume ? Peut-être qu’elle a réussi là où j’ai échoué. Peut-être qu’elle, il la 
respecte. Il a toujours respecté l’argent de toute façon. 

Il doit la craindre en tout cas. D’après mes informations, elle le croit courtier 
en bourse. Il ne Test pas, un courtier doué, je l’aurais croisé avec Antoine lors 
d’un dîner ou un autre. Et mon privé bosse bien. 

Non, il tient un genre de maison close. Pas assez pompeux comme terme pour 
lui sans doute, il parle de « services particuliers ». Bref, c’est un maquereau. 
Pourquoi ça ne m’étonne pas ? 

Mais attends, ce n’est pas le plus beau... Sa « star », c’est Sebastiane, selon 
mes sources. Décidément, lui, il a bien foiré sa vie. Il l’aura passée dans l’ombre 
de son « pote », à exécuter sa sale besogne, encore et toujours. Ils ont 
transformé cette nuit horrible en business plan. 

Ils n’ont aucune limite. Aucune morale. 

Je t’avoue que je ne sais plus si je dois rire ou pleurer. 

Je les hais. Avec une puissance qui m ’effraie. 

Depuis quatre mois que je suis célibataire, qu’Antoine agit comme s’il ne 
m’avait jamais connue, je ne pense qu’à ça. Les briser. Réduire en charpie leur 
vie comme ils ont foutu la mienne en l’air. 



Je pourrais les dénoncer pour proxénétisme. Si, par miracle, ma plainte 
aboutit, peut-être même qu’ils feront de la taule. Dans cinq ou dix ans. Je n’ai 
pas, je n’ai plus cette patience. Et puis, Brice est loin d’être con, s’il est encore 
ouvert, c’est qu’il graisse les bonnes pattes. Dans le dossier, il y a un compte¬ 
rendu d’investigation sur les « Portes du Soir », avec des témoignages, 
anonymes évidemment. Certains avouent offrir une soirée comme cadeau 
d’affaires pour leurs gros clients étrangers, d’autres avoir bénéficié de leurs 
services. Tous recommandent la boîte, pour ses prestations au-delà de leurs 
attentes, sa qualité, son écoute du client. Le seul reproche qu’on émet concerne 
les tarifs élevés, preuve qu’ils ne sont pas accessibles au commun des mortels. 

Combien d’élus dans leur carnet d’adresses ? Combien déjugés, de flics ? 

Non, une plainte ne servira à rien. Surtout que se prostituer est légal. 

Heureusement, ma précieuse petite enquête contient d’autres bombes. Que je 
peux utiliser. 

Tout n’est pas encore au point dans ma tête. Néanmoins, cet angle d’attaque 
me semble beaucoup plus prometteur. Celui de l’enfant qui ne devrait pas 
exister. 

Les rumeurs disaient vrai. 

Une fille, qui a une vingtaine d’années aujourd’hui. Les photos montrent 
qu’elle ressemble à sa mère, une chance pour elle. J’espère qu’elle n’a pas non 
plus hérité de l’esprit tordu de son père. La plupart des clichés proviennent de 
son école, elle est entourée de gens de son âge, toujours en retrait. On dirait 
moi, en version blonde et épaisse. 

Si j’avais une fille, serait-elle comme elle ? 

Je ne le saurai jamais, n ’est-ce pas ? Ils m ’ont privée de ça. Il est trop tard, 
pour moi. Trop tard pour me retrouver un mec en qui j’aurais assez confiance 
pour élever un enfant, trop tard pour commencer des procédures d’insémination. 

Je vais surveiller cette gamine. Je suis sûre qu’elle est ma cartouche de TNT. 
La pièce dont je peux me servir pour tout faire exploser. Il faut juste que je 
trouve le bon endroit où la déclencher. 



Chapitre 39 : Pour t’oublier 

Samedi 3 novembre 2018 

Mon père n’a pas encore répondu. Je surveille ma boîte mail comme du lait 
sur le feu, elle reste désespérément muette. Peut-être ne répondra-t-il jamais. 
Tant pis, j’aurai essayé. Ça m’aura au moins permis d’avoir quelques 
explications. Je sais, à présent, que ce n’était pas une histoire d’amour 
passionnelle. Il ne Ta pas non plus laissée se débrouiller seule avec sa grossesse. 
Elle m’avait toujours sous-entendu qu’il ne fallait rien attendre de lui, mais elle 
ne lui a donné aucune chance : elle ne Ta pas prévenu. Je suis assez vieille pour 
comprendre, est-ce qu’on rappelle un gars avec qui on a couché un soir, comme 
ça, sans y penser, pour lui annoncer qu’on est enceinte ? 

Qui sait, il aurait pu exiger qu’elle avorte. C’est bizarre de se dire que votre 
vie n’a tenu qu’à un fil, dès le départ. Une rencontre fortuite entre deux ados, des 

hormones en surchauffe, et boum ! me voilà. Beaucoup d’autres auraient 
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pratiqué une IVG . En 1997, c’était légal, facile d’accès. Quand on y réfléchit, 
ma mère a été un peu folle de décider de me garder. Quinze ans, c’est pas un âge 
pour être maman. 

Moi, je ne me vois pas avec un môme de six ans sur les bras. Je ne suis pas 
sûre de me projeter avec un gamin un jour, d’ailleurs. Quelque part, elle a eu du 
bol, mes grands-parents l’ont soutenue, puis, il y a eu Bernard. J’étais trop petite 
pour me souvenir de comment c’était, avant. J’ai malgré tout grandi au son de 
« Tu n’imagines pas tous les sacrifices que j’ai faits pour toi ! » 

Je ne veux jamais avoir à dire ça. Bien sûr, il y a un million de raisons 
supplémentaires, comme ne pas avoir envie de sentir un étranger dans mon 
ventre ou de porter la responsabilité d’une autre vie que la mienne. On est déjà 
trop sur la planète, de toute façon. C’est pas comme si j’étais un génie, qu’il 
fallait absolument préserver mon patrimoine génétique. 

Je ne suis qu’un accident. 

Un mot qui me définit assez bien, au bout du compte : ne viens-je pas de vivre 
les plus belles heures de mon existence par accident ? 

Trois jours. Trois jours, et il me manque toujours autant. Cette fois, je n’ai 
même plus la lueur au bout du tunnel du prochain rendez-vous, noté sur le carton 
en papier glacé. Je m’efforce de songer à autre chose. 

De me concentrer sur Nathan, et notre rendez-vous bien réel de ce soir. Je liste 


dans ma tête ses qualités : il est disponible, agréable à l’œil, a envie de moi. 
J’essaie de ne pas penser qu’il n’est pas très bien élevé ou qu’il doit avoir la 
conversation d’un mérou. Comme le dit June, sans savoir à quel point cela 
s’applique, ça me fera du bien de sortir. De voir du monde. Il se peut même que 
je passe une bonne soirée, si j’arrive à éteindre l’image de Salinger pour 
quelques heures. 

Afin de m’encourager, je décide de prendre un bain d’une longueur infinie. Je 
résiste à la tentation des chansons tristes, opte pour des rythmes plus ensoleillés. 
Je m’épile, m’enduis de crème. Nathan m’a renvoyé un message avec l’heure à 
laquelle il viendra me chercher. Je n’en sais pas beaucoup plus. Ça me rappelle 
des souvenirs... 

Je me secoue, empêche mon esprit de divaguer vers ces eaux troubles. Il a 
parlé d’un club, je suppose qu’il veut dire « night-club ». Pendant l’heure qui 
suit, j’essaie robes, pantalons, tops. Rien ne me convient. La déprime s’abat sur 
moi comme une massue. Je ne veux pas y aller. Je ne veux pas voir un autre 
homme. Je ne suis pas prête. Assise sur mon lit, au milieu de mes fringues 
éparpillées, une crise de sanglots m’étreint. 

Haut les cœurs. Je ne suis pas prête à entrer dans les ordres non plus. Si 
j’annule, je ferai quoi ? Pleurer devant Netflix ? Magnifique programme pour un 
samedi soir ! Je me botte les fesses, enfile la fameuse petite robe noire, celle que 
j’avais lors de cette séance de cinéma, il y a mille ans, complète ma tenue d’une 
paire d’escarpins rouges. Je me maquille avec soin, pour gommer les dernières 
traces de larmes. Il me reste du temps, je suis désœuvrée, j’en profite pour lustrer 
les boucles de mes cheveux. 

Voilà. La meilleure version de moi-même, pour ce soir du moins. Je n’ai plus 
qu’à attendre mon cavalier. 

Nathan est ponctuel. À dix-neuf heures tapantes, il sonne à ma porte, dans un 
jean bleu foncé qui moule ses cuisses musclées et un pull bordeaux tendu sur son 
large torse. Des effluves d’eau de Cologne m’assaillent au moment où il 
m’embrasse pour me saluer. Alors, on en est là ? Déjà ? 

J’ai accepté les règles tacites de cette soirée, donc j’accepte aussi que sa 
langue franchisse la barrière de mes dents pour se mêler à la mienne. Mon corps 
reste de marbre face à son intrusion. Ce n’est pas que son baiser me dérange. Je 
constate, mi-dépitée, mi-effrayée, que ça m’est complètement égal. 

Aucun papillon dans le ventre. Aucune bulle qui explose dans la poitrine. 
Aucune envie irrépressible d’enfouir mes doigts dans ses cheveux emplis de gel 
pour le maintenir contre moi, quelques secondes de plus. Quand il me libère et 



que je vois une lueur de désir enflammer ses prunelles, ma gorge se serre. Cette 
soirée va être très longue. 

— Tu es magnifique, souffle-t-il dans mon cou. 

— Tu n’es pas mal non plus. 

— Prête ? 

— Je ne sais pas trop à quoi, mais on va dire que oui. 

— Tu ne le regretteras pas, ça va être inoubliable ! 

Un mauvais pressentiment provoque une coulée de sueur froide dans ma 
nuque. Je frissonne sur mon perron. Au lieu d’écouter mon instinct, qui m’incite 
à lui claquer la porte au nez pour retrouver mon cher canapé, je lui emboîte le 
pas vers une voiture d’un autre âge. Il a dû dégager le siège passager en mon 
honneur, la banquette arrière est jonchée d’un bazar innommable. Classeurs de 
cours, papiers d’emballage, canettes vides, mouchoirs usés... 

Des réminiscences d’un trajet récent heurtent mon esprit. L’odeur de cuir et de 
désodorisant. L’impression de sécurité. La chaleur diffuse de l’air conditionné. 
Le ronronnement apaisant du moteur. 

Stop. C’est fini. Je dois faire mon deuil, avancer, tourner la page. J’entame la 
conversation, plus pour empêcher mon cerveau de dériver en zone dangereuse 
que parce que je m’intéresse à la vie de Nathan. Très sûr de lui et de sa valeur, 
une fois lancé, il ne s’arrête plus. J’apprends qu’il étudie l’électromécanique (il a 
raté son année, mais c’est parce que sa prof est mal baisée), qu’il joue au rugby 
(d’ailleurs, il aurait pu devenir pro, mais il préférait continuer à faire la fête), 
qu’il a deux sœurs et un frère (mais ils sont moins beaux, moins intelligents et 
moins drôles que lui, évidemment). 

Je commence à comprendre. J’ai déjà vécu ça de nombreuses fois. Il a jeté son 
dévolu sur moi parce qu’il croit que je ne causerai jamais de tort à sa virilité. 
L’absence de June l’arrangeait bien, au final. Une grande gueule comme elle, qui 
tient les hommes par leurs couilles, ça ne devait pas trop lui plaire. Ce n’est pas 
la timide, l’enrobée Arielle qui mettrait ses capacités en doute. Une fille comme 
elle peut déjà s’estimer heureuse qu’un gars comme lui la tronche. 

Je suis fatiguée. 

Salinger me manque. 

Est-ce parce qu’il est plus âgé qu’il m’accordait tant d’importance ? Ou est-ce 
son métier qui lui a appris à écouter l’autre ? Est-ce que les mecs de ma 
génération me sembleront toujours trop débiles et égocentriques ? Ou ai-je juste 
le don pour collectionner les crétins ? 

Nathan s’engouffre sur l’autoroute, nous éloignant à chaque tour de roue de 



Bruxelles. L’anxiété me gagne, couvre mes mains de transpiration. Où 
m’emmène-t-il ? Est-il en train de me kidnapper ? Non, je suis sûre que je flippe 
pour rien, c’est un rustre, pas un monstre. La capitale est surpeuplée. C’est 
logique qu’une nouvelle boîte ouvre en périphérie. Mon cœur tambourine, mon 
cerveau surchauffe. Alors que je m’apprête à le questionner sur notre destination, 
il quitte la voie rapide, parcourt encore quelques rues et se gare. 

Si le parking est grand et bien éclairé, il est protégé des regards par une haute 
clôture en bois. Le bâtiment attenant ne ressemble en rien à une discothèque. Un 
manoir digne du siècle dernier se découpe dans la nuit, sa façade en brique rouge 
discrètement illuminée par des spots. Des volets condamnent toutes les fenêtres, 
un vigile en uniforme garde l’entrée. 

Mon Dieu, où suis-je tombée ? 

— Nathan ? Est-ce que c’est un... restaurant ? 

— On va manger, oui. 

Il détache sa ceinture, un sourire fier sur les lèvres, glisse sa main sur ma 
cuisse, sa bouche dans mon cou. 

— Après, je te dévorerai, toi, parce que c’est un club très privé. 

— Comment ça, « très privé » ? Ça veut dire quoi ? 

Il s’écarte, soupire, roule les yeux vers le plafond. 

— Libertin, Arielle. C’est un lieu où les gens baisent. 

Je me fige, outrée. Explose. 

— À aucun moment, tu ne t’es dit que ce serait pas mal de me demander mon 
avis avant ? Enfin, Nathan ! Pour l’amour du ciel, qu’est-ce qui te fait croire que 
je vais accepter de m’envoyer en l’air avec toi au milieu d’inconnus ? 

— Bah... T’as bien couché avec ta copine et moi. Je croyais que t’étais dans 
ce genre de trucs. 

Je suis stupéfaite. La connerie de ce gars n’a pas de limite. Il doit avoir deux 
neurones qui s’affrontent en duel dans son crâne, et les occuper à trouver des 
plans cul foireux. Il ne semble même pas s’apercevoir que son raisonnement est 
complètement stupide. 

— Ça n’a rien à voir ! Tu ne peux pas comparer quelque chose que j’ai fait 
chez moi, avec une fille que j’apprécie, à ça ! 

— Donc, tu veux pas y aller ? me demande-t-il, avec un air de chien battu. 

Zut, zut, zut ! 

Ai-je envie de faire l’amour avec Nathan dans ce club ? Absolument pas. Je 
ne suis pas sûre d’avoir envie d’écarter mes jambes pour lui dans un futur 
proche, ici ou ailleurs. Ai-je envie de découvrir ce qui se cache derrière ces 



portes ? La réalité d’un de ces lieux qui alimentent les fantasmes les plus 
délirants ? Un de ces clubs qui sont le quotidien de Salinger ? 

La curiosité est un vilain défaut. Elle nous incite à prendre de mauvaises 
décisions, à repousser nos frontières, parfois pour le meilleur, souvent pour le 
pire. Elle a été le moteur de ma recherche identitaire. Jusqu’ici, ce n’est pas la 
réussite de l’année. Elle est aussi responsable de ma présence place des Martyrs, 
un soir de septembre. J’ai beau souffrir mille morts, je ne regrette pas. Il m’a 
offert bien plus que du plaisir physique. 

Il m’a appris que les limites n’étaient que dans ma tête. 

— Personne ne saura que je suis venue ? 

— Personne ne sait que ce club existe, il ouvrait hier. 

— Le parking est rempli, remarqué-je. 

— T’inquiète. Puis, si tu rencontres quelqu’un que tu connais, dis-toi que lui 
aussi, il est là, ironise-t-il. 

— Mouais... On est obligé de... enfin, tu vois... 

— Non. On peut juste mater, si tu préfères. 

— Oui, soufflé-je, soulagée. Du moins, si je décide d’entrer. 

Je me tais, perdue dans mes réflexions. Tester ou pas un club libertin ? Était- 
ce sur la liste ? Serait-il possible que mon cerveau ne me ramène pas à Salinger à 
chaque seconde que Dieu fait, par pitié ? 

Cette dernière pensée emporte mon choix. Peut-être que ça, ça arrivera à me 
changer suffisamment les idées pour me sortir de mon obsession. 

— Il n’y a que toi qui me touches. Et tu t’assures que je sois d’accord, avant. 
Est-ce que c’est clair, Nathan ? 

— Limpide ! 

— Allons manger, soupiré-je. 


Si l’extérieur semble issu d’un film d’horreur, l’intérieur est digne d’une 
production audiovisuelle actuelle. Tout y respire le luxe, des fauteuils moelleux 
éparpillés dans la salle principale au bar chromé qui préside sur une estrade. Un 
buffet est dressé, dans un couloir, sans doute pour ne pas perturber l’ambiance. 

Et quelle ambiance ! Elle exsude tellement le sexe que c’en est oppressant. 
Des écrans immenses, accrochés en hauteur, diffusent un film plus qu’explicite. 
Je n’en avais jamais vu. J’éprouve des difficultés à détourner le regard, fascinée 
malgré moi par ces seins au diamètre absurde, par ces bites qui s’enfoncent 
n’importe où, par ces visages qui affichent des succédanés d’extase. 



Même lorsqu’on commande au bar, on ne peut oublier que l’on est dans un 
temple dédié à la luxure. À côté des pailles trônent deux saladiers, un empli de 
capotes, l’autre de doses de lubrifiant. Je croyais être expérimentée après mes 
aventures avec mon escort, je réalise que j’ai à peine écorché la surface. Que je 
suis loin d’être aussi à l’aise avec ça que je le supposais. Mes joues brûlent de 
gêne. Je prie pour qu’entre le bois noir des murs et l’éclairage très tamisé, je ne 
brille pas comme un feu de détresse. 

Mon cavalier n’a pas mes hésitations. Ses pupilles vibrent de lascivité devant 
le spectacle de demoiselles déjà installées, bien moins habillées que moi. Il faut 
dire que certaines ne portent que de la lingerie. À leur place, je serais mortifiée 
de m’exposer ainsi. Pourtant, elles agissent comme si c’était la tenue la plus 
normale du monde, peu importe leur silhouette. 

Une part de moi, une dont je ne suis pas fière, jalouse leur confiance. Elles 
doivent se sentir belles. Aimées. Exister. Moi, j’en suis toujours à m’interroger 
sur ce que je fabrique ici. 

Après avoir rempli nos assiettes au buffet, Nathan m’entraîne dans un fauteuil, 
dans un recoin, un peu à l’écart. Je lui sais gré de remarquer mon malaise, et de 
chercher à l’apaiser en nous soustrayant aux regards. Il tente de discuter, mais le 
volume de la musique le dissuade vite. Je me perds dans la contemplation des 
autres convives, comme ce couple qui sirote un verre accoudé à un mange- 
debout. Je ne distingue l’homme que de dos, des cheveux courts, bruns, une 
carrure athlétique sans excès, caché sous un polo vert forêt. Il est svelte, élancé, 
pas comme Brutus à côté de moi. Son jean met son fessier en valeur, un cul 
parfait. Ce mec dégage un truc, il me captive. Plus je l’observe, plus mon rythme 
cardiaque accélère, plus une pulsion sourde naît dans mon bas-ventre. De profil, 
sa compagne n’a pas l’air très enjouée, elle porte son verre de champagne à ses 
lèvres d’un geste précieux, méticuleux. Son carré court durcit ses traits, sa robe 
en cuir achève de lui conférer une aura menaçante. Elle me rappelle vaguement 
cette femme, au sex shop, qui m’avait pratiquement ordonné d’investir dans mon 
rabbit. Je suis enchantée de l’avoir écoutée. 

Je picore une dernière bouchée, tandis qu’il enlace sa belle. Son torse contre 
son dos, son nez s’enfouit dans son cou. Il parvient à lui arracher un sourire. 
Nathan interrompt ma séance de voyeurisme, me propose de me resservir. Je 
refuse d’un geste, rive à nouveau mes yeux sur mon fantasme tout frais. 

Entre-temps, il a glissé une de ses mains dans le corsage de sa chérie. L’autre, 
sous sa jupe. D’où je me situe, j’ai une vue imprenable sur son bras qui disparaît 
entre les cuisses de sa copine. Il est en train de la caresser, là, debout, au milieu 



de la salle. Et elle, elle reste stoïque. 

Je suis envoûtée par leur jeu, attends le moment où elle craquera. Ils 
m’excitent. Si c’était sous ma jupe que cet apollon s’était glissé, mes jambes 
auraient déjà cédé. Il ressemble tant à... 

Salinger. 



Chapitre 40 : Contre ma raison 

Samedi 3 novembre 2018 
Sebastiane 

Je lèche le cou d’Ines, mordille son lobe. Hier, j’ai eu une panne. J’ai beau 
savoir que ça arrive même au meilleur, qu’un million de facteurs entrent en ligne 
de compte, ça m’a foutu un coup. Inès a essayé de ranimer la bête pendant plus 
d’une heure, mais rien. Ma queue refusait obstinément de se dresser pour elle. 
Évidemment, je sais pour qui elle se serait levée en un claquement de doigts. Et 
je l’ai invoquée, avec son sourire timide et sa veste trop grande. Nue et offerte. 
Même me posant une de ses questions un peu trop naïves. 

Rien, niet, nada. Ma baguette magique s’était mise en grève. C’est con, pour 
un sorcier comme moi. J’étais déprimé avant, j’ai touché le fond. Ce matin, j’ai 
repoussé Inès, me suis terré dans mon lit comme un ado en plein chagrin 
d’amour. Ma dominatrice de petite amie ne l’a pas entendu de cette oreille. Elle a 
débarqué en début de soirée, avec son invitation pour ce club qui venait d’ouvrir. 

Si, ça, ça ranimait pas ma bite en deuil... 

Je m’ennuie comme un rat mort. Y a même pas une barre de pôle dance pour 
qu’une fille fasse son show. L’endroit n’est pas moche, on voit qu’ils y ont mis 
du fric. La déco est plutôt classe, des meubles design et confortables, des 
distributeurs de capotes partout, beaucoup de chambres thématiques. Certaines 
sentent toujours la peinture. Juste, c’est trop neuf, ils n’ont pas d’habitués, il n’y 
a pas encore d’âme dans ce lieu. Pour l’instant, ce n’est que l’équivalent 
orgiaque d’un hôtel de passe. 

Autant pour m’occuper que pour montrer la voie aux autres clients, j’ai 
commencé à titiller Inès. Elle maintient qu’elle peut se contrôler, qu’elle ne 
jouira pas sans l’avoir décidé. Sous-entendu : bien plus tard, avec beaucoup plus 
de monde, dans un lieu nettement plus confortable. J’ai parié qu’elle craquerait 
avant. 

Je presse son téton engoncé dans le cuir de sa robe tout en caressant son 
clitoris. Elle ne s’est pas encombrée de sous-vêtements, et je l’en remercie. 
Malgré son flegme affiché, son excitation mouille mes doigts, preuve qu’elle 
n’est pas insensible à mes sollicitations. Mes dents griffent la peau tendre de sa 
nuque, j’appuie plus fort sur son centre névralgique. Quand je m’introduis en 
elle, elle ne peut retenir un spasme, referme ses cuisses sur mon poignet. La 



surprise me fait relever la tête. 

Sur deux billes argent, stupéfiées. 

J’hallucine. Mon index s’enfonce rudement en Inès, comme si m’accrocher à 
ses entrailles allait dissoudre ma vision. Les lèvres, plus cerise qu’à l’ordinaire, 
s’entrouvrent sur une horreur muette. 

De deux choses l’une. Soit mon délire est vraiment élaboré. Soit Rebecca est 
assise à moins de quatre mètres de moi, et m’observe alors que ma main est 
plantée à l’intérieur d’Ines. 

Une coulée de plomb se déverse dans ma poitrine. Techniquement, nous 
sommes deux étrangers, pourtant, j’ai le sentiment diffus de lui être infidèle sous 
ses yeux. 

La situation ne pourrait pas être pire. 

Un malabar hirsute, aussi haut que large, me masque Rebecca un instant, 
avant de s’installer à ses côtés, sa cuisse contre la sienne. Elle rive ses pupilles 
aux miennes, se love contre lui. Le plomb s’amalgame dans mes veines, se 
transforme en lave. Une rage incontrôlable naît au fond de mon ventre. Je me 
retiens de hurler à cette armoire à glace d’ôter ses sales pattes de ma Rebecca. 
Mais ce serait hypocrite, alors que mes pattes à moi sont dans une autre fille, 
non ? 

Correction, la situation pouvait être pire. 

Nos yeux ne parviennent pas à se quitter. Je ne comprends absolument pas ce 
qu’elle fout là. Je suis furieux de la savoir ici, à la portée de tous ces queutards, 
sans moi pour la guider ou la protéger. Dans cette atmosphère libidineuse, hors 
de notre référentiel habituel, la frontière entre ce qui est permis et ce qui ne l’est 
pas s’estompe jusqu’à disparaître. Je devrais cesser ma conversation muette avec 
elle. Ou m’éloigner d’Ines. Ma verge ne devrait pas sortir de son hibernation, 
juste parce qu’elle relève le menton, pince sa bouche, me défie du regard. 

D’un geste qu’elle ne destine qu’à moi, elle agite sa paume dans les airs, avant 
de la poser avec une lenteur insoutenable sur la cuisse de son gros lard. Tandis 
que ses ongles tracent des arabesques dérivant jusqu’à son aine - presque 
jusqu’à sa bite ! -, une remontée acide me brûle l’œsophage. 

Ne joue pas à ça avec moi, Rebecca. Tu vas perdre. 

Je réponds, crée un spectacle rien que pour ma sirène. Je veux qu’elle 
maudisse tous les saints de l’univers de ne pas être dans mes bras. Qu’elle se 
souvienne à quel point elle était bien. Que sa culotte soit trempée au point que 
son désir de moi lui fasse mal. Comme moi, j’ai mal. 

La langue dardée entre mes lèvres, je trace un chemin humide sur la peau 



d’Ines. Je ne suis qu’un connard de putain d’égoïste. Ma paume dans son 
corsage flatte sa pointe dressée, la pince, la cajole. Me servir d’une fille pour en 
atteindre une autre. Que j’ai moi-même mise à la porte. Mes doigts au creux de 
son intimité s’agitent, entrent, sortent, explorent le moindre de ses replis. 
Brutalement. Elle ne mérite pas ça. Ni Inès ni Rebecca. Elles méritent tellement 
mieux que moi. Inès frotte ses fesses contre ma virilité enfin raidie, se branle sur 
ma main, lascive. Même si elle est loin de l’orgasme, elle tire plaisir du moment. 
Tout comme Rebecca, qui mordille sa lèvre alors que son mec s’insinue entre ses 
cuisses. 

Je vais le défoncer. 

Inès se libère de mon emprise, pivote pour m’embrasser avec passion. Je perds 
Rebecca et son troufion de vue. Je bous. Je ne suis pas d’un naturel jaloux. 
Envisager Inès se faire prendre par la moitié de l’assemblée ne me perturbe pas 
le moins du monde. Au contraire, cette idée m’exciterait plutôt. Pourtant, dès 
qu’il s’agit de Rebecca, mes certitudes volent en éclats. Rien que les boucles 
dorées de ses cheveux sur cette épaule inconnue me filent la gerbe. A-t-il franchi 
la dentelle de son slip pendant qu’Ines masse une trique qui ne lui est pas 
destinée ? Est-elle en train de murmurer son nom, avec ce tremblement de la 
voix qu’elle a quand elle tente en vain de se maîtriser ? 

Inès bouge contre moi, j’en profite pour me déplacer, retrouver ma vue sur le 
canapé. 

Rebecca n’est plus là. 

Mon cerveau se disloque. La peau d’Ines contre la mienne m’irrite. Son 
souffle dans mon oreille me dérange. Mes yeux fouillent la salle, la piste 
improvisée, les couples qui se trémoussent. Aucune sirène à l’horizon. 

Je crois reconnaître la massive stature de son petit ami dans celle de l’homme 
qui monte l’escalier, caché dans l’ombre, derrière le bar. Un instinct primaire de 
possession rugit au fond de mes entrailles. Je ne réfléchis plus. Je plante Inès 
sans un mot, m’engouffre sur les marches, le cœur au bord de l’implosion, le 
sang battant dans mes tempes. 

Ils sont entrés dans la première chambre munie d’une porte qu’ils ont trouvée. 
Ça se voit qu’il ne connaît pas ce genre d’endroit. Cet imbécile a dû l’emmener 
dans la salle aux miroirs. Il doit croire qu’ils ne sont rien que tous les deux, 
protégés par la cloison. Or, du couloir, on observe tout à travers les glaces sans 
tain. Enfermé dehors, je suis pétrifié, comme si j’anticipais la survenue 
imminente d’un accident de voiture, mais que je ne pouvais rien faire pour 
l’arrêter. 



Face à moi, elle a ôté sa robe, il est déjà à poil. Terme approprié : son dos est 
velu comme celui d’un singe. Les seins de Rebecca s’érigent sous la dentelle de 
son soutien-gorge, leur pointe me nargue, leur arrondi me consume. Il enroule 
ses paumes sur ses hanches, caresse de ses lèvres son ventre, son nombril. Ses 
doigts glissent sous l’élastique de sa culotte, la lui retirent. Je mords ma joue 
pour étouffer mon hurlement de protestation. Elle est belle, agenouillée ainsi, les 
traits tendus par le désir et la culpabilité. Les autres clients ne s’y trompent pas, 
nous sommes quelques-uns à nous rincer l’œil à présent. Près de moi, un mec 
fourre la main dans son caleçon, la nausée me guette. 

Il va s’astiquer en reluquant ma Rebecca. Je le comprends, qui n’aurait pas 
envie de baiser une déesse pareille ? Cette idée m’horripile au point d’envisager 
de fracasser sa gueule pour qu’il arrête d’ahaner comme ça, dans mes oreilles, 
les yeux rivés sur une fille beaucoup trop bien pour lui. 

Et pour moi, parce que je ne vaux pas mieux que ce gars. 

Je suis incontrôlable. Déraisonnable. Quand son mec, celui qu’elle a choisi 
pour me remplacer, s’enfonce en elle, un poignard acéré s’empale dans ma 
poitrine. La souffrance expulse tout l’air de mes poumons, mon poing s’abat 
lourdement sur la porte. 

Qui s’ouvre. 

Il n’a pas fermé à clé... 

J’entre, prends le soin qu’il n’a pas eu : je nous enferme. Rebecca le 
chevauche, en amazone. Le type me jette un regard noir, auquel je réponds par 
un doigt d’honneur. Si t’as pas envie de courir ce genre de risques, tu t’envoies 
pas en l’air dans ce type d’endroits. Ou tu fermes la putain de porte, triple buse ! 

Rebecca ralentit sa cadence, scrute mon approche. Je vire mes fringues à la 
vitesse de l’éclair, me coule dans son dos. Je fusionne un maximum de surface 
de nos peaux, je veux qu’elle ressente la différence, que son corps se souvienne 
du mien. J’agis comme un primate, mû par un réflexe ancestral. 

Mon bras s’enroule autour de sa gorge, je l’oblige à appuyer la tête dans le 
creux de ma clavicule. Ses cheveux entre nous caressent mes tétons, m’arrachant 
un long frisson malvenu. Son oreille à portée de ma bouche, je murmure : 

— Tu fous quoi, là, Rebecca ? 

Elle pose un baiser, léger comme une plume, dans mon cou, vrille ses iris aux 
miens, me lamine. 

— Je t’oublie... 



Chapitre 41 : Pour se réconcilier 
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— Et ça marche ? souffle-t-il, sa paume m’étranglant. 

Nos yeux se fouillent, à la recherche de vérités qu’on préfère taire. Mon cœur 
cogne contre ma cage thoracique, si violent que j’ai l’impression que son 
martèlement résonne dans la pièce. Son odeur boisée, masculine, me tourmente ; 
la chaleur de sa peau contre la mienne me calcine ; sa bouche, si proche, me 
damne. 

— Non, finis-je par répondre. 

Le seul que j’oublie, c’est Nathan, et pourtant, sa queue est toujours plongée 
en moi. Comment est-ce possible ? J’ai cédé à ses avances parce que Salinger 
m’avait énervée. Excitée. J’avais besoin de faire redescendre la pression, ça n’a 
pas été nécessaire de le supplier. Il avait raison de m’emmener ici, je suis bien 
une salope. Une salope qui se sert de lui comme d’un godemiché géant. 

C’est encore pire maintenant que Salinger est entré dans la pièce. Nathan 
essaie de retrouver une place, il gigote entre mes jambes, poursuivant son va-et- 
vient. J’ai beau être perdue dans une réalité parallèle avec Salinger, un soupir de 
contentement m’échappe. Parce que c’est bon de me sentir emplie, même par un 
autre, alors que Salinger me dévisage, avec cette souffrance et cette envie 
inscrites sur ces traits. 

Il est jaloux. Autant que moi. 

Il étouffe mon râle d’un baiser impérieux, avide. En moi, une myriade de 
galaxies explose. J’ai tant cru que jamais je ne retrouverais la douceur de ses 
lèvres. Mes sentiments me submergent, me débordent. Ce n’est pas suffisant. 
J’en veux plus. Je ne veux que lui. 

Nathan me ramène à la réalité, éclate ma bulle bizarre et romantique. 

— Mec, dégage. Je lui ai promis « pas de plan à plusieurs », ce soir. 

Il s’est redressé sur ses coudes, nous fusillant du regard. Incroyable comme il 
ne se souvient de ma limite qu’au moment où il se sent menacé. Pas quand 
Salinger a fermé derrière lui. 

— C’est bon, laisse tomber, je le connais, soufflé-je pour calmer le jeu. 

Le bras de Salinger dérive sur mon buste, fusionne nos peaux. Nathan se 
relève encore, sort de mon intimité. Son absence crée un vide que je cherche à 
combler contre la queue qui puise à l’orée de mes fesses. 



— Donc, t’es partante ? 

Les prunelles de Nathan luisent d’excitation, son membre se raidit, frotte mon 
clitoris sensible. 

— Je peux le faire, Rebecca, je suis capable de tout, me chuchote Salinger. Si 
vraiment tu y tiens. 

Je suis dans la quatrième dimension. Deux hommes qui ont envie de moi ? Et 
moi, je désire quoi ? Mon esprit est embrumé par la tension sexuelle 
omniprésente, jusque dans les cris provenant des voisins, par l’arrivée de 
Salinger, par son odeur, ses mains, sa voix qui m’enveloppent. Salinger dont je 
sens les muscles se contracter. 

— Mais je préférerais que tu refuses, continue-t-il. Je pourrais te raconter que 
tu n’es pas prête à ça ou que je ne veux pas que ta première sodomie se déroule 
dans ces conditions. Des conneries dans ce style. 

Il parle si bas dans mon oreille que je dois me concentrer pour déchiffrer ses 
paroles, prisonnière de son étreinte possessive. Malgré tout, il y a une urgence 
dans son murmure qui me remue jusqu’au tréfonds de l’âme. 

— Arielle... Ne me demande pas de te partager. Parce que je ne veux pas. 

Mon cœur s’arrête. Se fragmente de bonheur. Reprend sa course effrénée. Il ne 

m’a pas dit « je t’aime », mais que valent ces mots pour quelqu’un comme 
Salinger ? Bien moins que la déclaration qu’il vient de me faire en utilisant mon 
prénom, j’en suis sûre. 

Je ne suis pas la seule à être tombée. 

J’inspire, tente de ravaler le sourire béat qui naît sur mes lèvres pour le 
remplacer par une mine contrite. 

— Désolée, Nathan, non. Rentre chez toi. 

Je suis hyper fière de moi. J’ai refusé. Bon, la présence des bras de Salinger 
autour de ma taille m’a aidée. Ce dernier exhale un long soupir, détend ses 
muscles, resserre son étreinte. 

— Attends, je vais pas partir les couilles bleues ! Tu pourrais, je sais pas, au 
moins me sucer avant que je m’en aille ? 

Soudain il n’y a plus que l’air qui entoure ma peau. Salinger m’a écartée pour 
se précipiter sur Nathan. Il lui comprime la jugulaire, le visage déformé par une 
haine féroce. 

— On t’a jamais appris à parler aux femmes ? Elle t’a dit de dégager, mais je 
peux te foutre dehors si t’as du mal à comprendre. 

— Lâche-le ! 

— Mademoiselle, vous voulez qu’on appelle la sécurité ? 



Une voix inconnue qui m’interpelle à travers le miroir. Oh, mon Dieu. 

— On nous observe ? m’exclamé-je, choquée et terrorisée. 

Salinger abandonne aussitôt sa proie pour me réconforter de ses bras. 

— Les miroirs sont sans tain, oui... 

— Tout le monde m’a vue ? 

— Je t’assure qu’ils étaient enchantés du spectacle. Chut, tout va bien. 

— Il m’avait promis ! 

Je tremble. Je panique. Lutte contre des sanglots de rage, de honte, de fatigue. 
J’entends Nathan jeter sa capote, le bruit de ses vêtements tandis qu’il se 
rhabille. Salinger m’enlace, sa main dans mes cheveux me caresse doucement. Il 
continue de me murmurer « tout va bien, je t’assure, ne t’inquiète pas. Je suis 
là. » 

— Je veux rentrer chez moi, hoqueté-je contre son torse. Tu as raison, je ne 
suis pas prête pour ça. 

Il se fige une demi-seconde, dépose un baiser sur le sommet de mon crâne. 

— Est-ce que je peux te ramener ? 

— Ça m’aiderait, je suis venue avec Nathan. Mais... Ta copine ? 

— C’est une grande fille, elle trouvera une solution. 


Une fois dans la berline de Salinger, je respire à nouveau. C’est étrange de me 
retrouver ainsi, avec lui, au milieu de la nuit. Étrange d’arriver avec un homme 
et de partir avec un autre. Avec lui. Tant que j’étais dans le club, j’éprouvais une 
sensation de déconnexion, un peu comme si je rêvais. À présent que la voiture 
avale le bitume, que nous sommes dans le même habitacle, c’est presque trop 
réel. 

Nous étions si intimes dans cette salle. Là, j’ignore quoi dire, quoi faire. Il a 
empilé des gestes dingues pour moi. Je n’en reviens pas. J’aimerais trouver les 
mots pour exprimer ce que je ressens. J’ai peur de tout faire foirer ou de me 
réveiller si je prononce celui qu’il ne faut pas. 

Alors, je me contente de me noyer dans la contemplation de son profil parfait, 
de son bras sur le levier de vitesse, de ses abdominaux planqués sous sa veste. Je 
me consume sur le siège passager, liquéfiée par le manque de lui, ma poitrine 
trop étroite pour contenir mes sentiments. 

— Merci, finis-je par murmurer, à court de meilleures idées. 

— Pas de quoi. Tu as pris suffisamment de taxis à mon goût. 

Il déclare ça comme si c’était la phrase la plus anodine du monde, sans 



m’accorder un regard. Je me crispe, soudain anxieuse. J’aimerais croire à un 
sous-entendu, crève de douleur par peur de mal interpréter. 

— Qu’est-ce que tu veux dire par là ? 

— Juste que je n’aurais pas dû te laisser partir comme ça mercredi. 

— Ah oui ? J’aurais dû partir comment ? 

Sa mâchoire se contracte, ses yeux quittent la route une fraction de seconde 
pour me jauger. Mon cœur bat tellement fort que je crains qu’il ne s’échappe de 
ma cage thoracique. 

— Si je te l’avais demandé, tu serais restée ? 

— Oui ! 

Ma réponse fuse, rapide comme l’éclair. Je suis gênée d’avoir presque crié, 
comme une pauvre fille désespérée. Mais c’est ce que je suis, non ? 

— Enfin, je veux dire... Probablement... 

L’atmosphère dans l’habitacle s’appesantit, se charge d’une tension électrique 
devant les quelques mots que nous prononçons. Aucun de nous n’est dupe, ils ne 
sont qu’une maigre couverture pour nous dévoiler sans nous ridiculiser. 

— J’adore quand tu rougis, Rebecca. Ou tu préfères Arielle ? 

— Arielle, soufflé-je, hésitante. Gardons Rebecca pour les trucs cochons. 

Un autre regard en coin. Il teste la température du bout de ses prunelles, avant 
de lâcher une bombe. Ma bouche s’assèche, je déglutis avec peine, tant je suis 
nerveuse. 

— J’espère t’appeler souvent Rebecca, alors. 

Je vais m’évanouir. Est-ce qu’il vient de me promettre du sexe ? Beaucoup de 
sexe ? 

— Salinger... Ou Sebastiane ? Bref, c’était pas ma question. Je t’apprécie 
beaucoup. Sûrement même un peu trop. Crois-moi, j’adore toutes les jolies 
phrases que tu me sors ce soir. Si ton but est juste de coucher avec moi avant 
d’aller retrouver ta copine, je t’en supplie, arrête. Parce que je ne m’en relèverai 
pas. 

Le silence qui suit ma tirade est assourdissant. Maintenant, je panique 
vraiment. J’étouffe en attendant sa réponse, des éclats acérés de mon cœur brisé 
prêts à me laminer. Il freine, s’engage sur une aire d’autoroute, stoppe la voiture. 
Il n’y a que quelques camions et un bloc de béton contenant les sanitaires. 

Ses pupilles couleur de pluie transpercent les miennes, mille émotions 
traversent son visage. 

— Tu m’apprécies beaucoup ? 

J’acquiesce, la gorge nouée. Ses doigts s’enroulent autour d’une mèche, près 



de mon oreille, sa paume effleure ma joue. Il est si proche que je redoute d’entrer 
en combustion spontanée. 

— Moi aussi, je t’apprécie beaucoup, continue-t-il, d’un ton assuré. Et non, je 
ne veux pas coucher avec toi. Je veux te faire l’amour jusqu’à ce que tu ne 
saches plus quel nom me donner. Et recommencer le plus souvent possible. 
Quant à ma copine, je ne crois pas que je la reverrai après ce soir. Elle me 
gonflait, de toute façon. Autre chose ? 

Je secoue la tête, toujours incapable de parler. Serre mes cuisses pour calmer 
l’excitation qu’il a allumée. 

— Ah, et tu peux m’appeler Sebastiane. Sauf pour les trucs cochons. 

Il m’achève. Je craque. Sur une impulsion, je happe ses lèvres. Sans tarder, il 
approfondit mon baiser, nos langues se retrouvent, se mélangent. Son goût dans 
ma bouche allège mes peurs, mes pulsations s’emballent, comme s’il me 
ramenait à la vie, une qui vaudrait la peine d’être vécue. Les ceintures de 
sécurité s’ouvrent, les mains se faufilent sous les vestes, les vitres se couvrent de 
buée. 

— Arielle ou Rebecca ? Peu importe, si tu continues, je n’attendrai pas un lit 
pour te faire l’amour. 

— Je ne l’ai jamais fait dans une voiture, chuchoté-je. 

— Tu me tues. 

— J’aimerais autant pas... 

Il se glisse entre les sièges, s’assied sur la banquette arrière, m’invite à le 
rejoindre. Ma propre audace m’affole, et pourtant, jamais je ne résisterai à l’éclat 
qui brille dans le céruléen de ses iris, à ce demi-sourire qui plisse le coin de ses 
yeux. Je l’aime, et lui voue une confiance absolue. Je braquerais une banque 
avec lui, s’il me le demandait. Je m’installe à califourchon sur son entrejambe, 
son membre raide frotte mon clitoris à travers la dentelle de mon slip et son 
pantalon. C’est exigu, ma tête cogne le plafond si je me redresse trop. Il repousse 
mon bustier, mon soutien-gorge, accède à mes seins gonflés de désir. Quand sa 
bouche se referme sur leur pointe, je gémis. Il m’a tellement manqué, je vais me 
dissoudre en quelques secondes. Mes mains se battent avec les boutons de son 
pantalon, parviennent à ouvrir sa braguette, s’emparent de sa verge. Il soupire 
« Putain, Arielle » et je suis au Paradis. Ses doigts parcourent l’intérieur de ma 
cuisse, s’infiltrent sous ma dentelle, caressent mon intimité tandis que ma paume 
le branle selon un rythme similaire. La pression dans mon bas-ventre devient 
exigeante, impatiente. Après un long baiser, je le supplie d’un simple « Viens ». 

Il doit se contorsionner pour récupérer une capote dans sa poche. J’étouffe un 



rire contre son cou, amusée par ses grognements face à ce délai. Il déroule la 
protection, je me tortille pour virer ma culotte. Enfin je le sens me pénétrer, me 
retiens pour prolonger le moment, descends avec la lenteur d’un escargot 
neurasthénique. Chaque millimètre supplémentaire où je lui appartiens envoie 
des feux d’artifice dans mes terminaisons nerveuses. Une fois sa queue en moi 
jusqu’à la garde, je m’immobilise. Savoure cette sensation de complétion, le trou 
béant qui me taraude comblé de la seule manière qui m’extasie. Ses bras dans 
mon dos m’étreignent fort, nos yeux s’arriment, se confient tout ce que l’on 
ressent dans cet instant parfait. J’entame un va-et-vient que je voudrais infini et 
langoureux, mais je suis entraînée par mon désir. Je me penche en arrière, pour 
ne pas défoncer le plafond, m’approche de l’orgasme à une vitesse effarante. Il 
me connaît trop bien, me pousse par-dessus bord d’une légère morsure sur mon 
téton. 

Le monde se délite. Dans la brume de ma jouissance, j’entends son 
grondement, perçois son climax entre les spasmes qui me secouent sans relâche. 
Son comportement, après, est subtilement différent. Il m’a toujours gardée dans 
ses bras jusqu’à ce que je récupère. Il ne se contente plus de ça. Il me serre 
contre lui, parsème mon visage de baisers, me caresse avec une tendresse toute 
neuve. 

C’est encore mieux qu’avant. 

Et je tombe un peu plus amoureuse. 



Chapitre 42 : Entre mes désirs 

Mardi 11 septembre 2018 

Cher Journal, 

Je viens de signer le contrat avec les Portes du Soir. Ce connard de Brice m’a 
reçue comme on reçoit une vieille amie. Comme s’il était content de me voir. 
« Inès ! Tu n ’as pas changé ! Que puis-je faire pour toi ? » 

Aide-moi à ruiner ta propre vie. Je ne serai satisfaite que quand tu rentreras 
dans une maison vide, que plus personne ne voudra décrocher quand ton nom 
s’affichera sur leur téléphone, que même ton chien refusera de se promener avec 
toi. 

J’ai vaguement craint qu’il ait acquis une morale au fil des ans. Je pensais 
que ce serait plus compliqué que ça. Mais non, il est resté le foutu pervers qu’il 
était adolescent. Quelques billets supplémentaires ont suffi pour qu’il accepte 
que j’engage Sebastiane pour une autre que moi. Évidemment, j’ai dû mentir, 
raconter qu’Arielle était ma filleule, que je voulais la gâter pour son diplôme. 

J’ai aussi exigé d’être tenue au courant. Des semaines que je l’observe, avec 
ses amis à la sortie de la fac, quand elle a commencé son job ou quand elle 
rentre, seule, le soir. Pauvre petite. Elle était touchante, à pleurer comme une 
madeleine, à l’aéroport, quand ses parents l’ont abandonnée. 

Sa mère ne se rend pas compte de sa chance. Si j’avais une fille, jamais je ne 
la quitterais. Mais la question ne se pose pas, n’est-ce pas ? C’est dangereux, de 
laisser ses enfants. On ne sait jamais qui reste tapi dans l’ombre, attendant le 
bon moment pour profiter d’eux... 

Je suis curieuse de voir ce qu’elle fera quand elle recevra l’invitation. La 
tentation sera-t-elle plus grande que la peur ? Je devrais envoyer quelqu’un 
mettre une caméra chez elle, que je puisse me gorger sa réaction. Elle est si 
naïve. 

Brice m’a demandé une liste de fantasmes, pour elle. J’ai presque joui à l’idée 
que Sebastiane l’attache, la possède brutalement, l’échange dans une orgie. 
Qu’il détruise la moindre étincelle d’innocence en elle comme il l’a fait avec 
moi. Toutefois, ma crédibilité en aurait pris un coup. Qui souhaite à sa filleule 
d’être fouettée ? À contrecœur, j’ai livré une série de plans cul cul la praline. 
J’ai quand même ajouté deux trois trucs épicés, pour être réaliste, mais rien qui 
ne dépasse le contenu d’un mommy porn. 



Mon privé a continué son enquête, j’ai appris que Sebastiane était très 
demandé pour ses goûts... particuliers. Il paraît qu’on peut faire ce qu’on veut 
de son corps. Incroyable que nous ne nous soyons jamais croisés. Mes cinq 
années avec Antoine m’ont un peu trop éloignée du milieu, j’imagine. 

Parfois, j’envisage de le réserver pour mon propre plaisir. 

Je lui banderais les yeux. 

Je l’exciterais jusqu’à ce qu’il supplie pour son orgasme. 

Et je le sodomiserais. Fort et longtemps. 

Ensuite, je retirerais le masque de ses yeux. Je me délecterais de l’horreur 
dans ses pupilles quand il réaliserait que je suis une fille. 

Pire, que c’est moi. 

Peut-être qu’alors, il comprendrait l’immensité de la trahison que j’ai 
ressentie. 

C’est trop risqué. Il faut que je me contente de savourer ma vengeance à venir 
pendant qu’il fourre quelqu’un qu’il ne devrait pas toucher. Commettant la plus 
grosse erreur de sa vie, sans le savoir. Je serai là, à chaque fois. 

Je veux avoir des heures d’enregistrement vidéo et des centaines de photos. 
Pouvoir inonder les médias avec les images qui révèlent le vrai business des 
Portes du Soir. Avoir toutes les armes en ma possession pour les faire chanter 
jusqu’à ce qu’ils disparaissent, jusqu’à les annihiler. Envoyer des lettres à leur 
femme, leur propriétaire, leurs amis, leurs clients. Ruiner leur réputation à la 
face du monde, et abattre leur petit empire du sexe. 

Je veux qu’ils dégueulent leur propre perversion au point de se déchirer l’un 
l’autre. 

Que la vérité leur éclate à la gueule comme une foutue bombe nucléaire, ne 
laissant que des cendres carbonisées. 

Et ils auront tout perdu. 



Chapitre 43 : Contre toi 

Dimanche 4 novembre 2018 
Sebastiane 

Un corps chaud blotti contre le mien. Une jambe entremêlée à la mienne. Une 
odeur fragile de noix de coco qui chatouille mon nez. 

Pitié, dites-moi que je ne rêve pas. 

J’entrouvre une paupière, découvre une masse de cheveux vanille posée sur 
mon torse. Un sentiment de gratitude infinie se déverse dans mes veines, mon 
bras se resserre autour d’elle, comme si je craignais qu’elle ne m’échappe. Les 
souvenirs de la veille me reviennent, le club, nos regards qui s’affrontent, puis ce 
type en elle. Ma souffrance, ingérable. Mon pétage de plomb. 

Notre discussion, dans la voiture. 

Notre arrivée, chez elle. 

Parfois, les meilleures décisions se prennent quand on cesse de réfléchir. 
Même si je m’attends au pire de la part d’Ines. J’ai vraiment agi comme un 
goujat, sur ce coup. Même si je dois subir une autre séance de torture de sa part, 
même si elle devait à nouveau me kidnapper pour lacérer mon dos, ça valait la 
peine. 

Me réveiller dans les draps d’Arielle n’a pas de prix. 

Elle remue, murmure un bonjour ensommeillé, pose ses lèvres sur le dauphin 
tatoué sur mon flanc, ce souvenir de mes glorieuses années universitaires. Ce 
simple geste rallume mon désir pour elle. J’ai envie d’elle en permanence. À un 
point tel que ça m’effraie. Elle se frotte les yeux, lève une mine timide vers moi. 
Ma main s’enroule sur son crâne, dans ses boucles, rapproche son visage du 
mien. Ma bouche fond sur la sienne, nos peaux se retrouvent, s’échauffent. Ce 
matin, nous avons tout le temps du monde. 

Alors, je la plaque sur le matelas pour savourer chaque millimètre de son 
corps parfait. Je pars de ses orteils, remonte jusqu’à la commissure de ses lèvres, 
traçant un chemin de baisers sur ses mollets, ses cuisses, son ventre, ses seins. 
Elle halète, griffe mon dos, avec l’espoir vain que cela me fera accélérer. Elle est 
si belle, l’argent de son regard voilé de luxure, sa lèvre cerise gonflée 
d’excitation, les joues rosies. Chaque « Sebastiane... » qu’elle exhale envoie une 
décharge électrique directement dans ma verge, tendue à se rompre. Ma bouche 
entame un chemin inverse, ses cuisses s’écartent, son intimité cherche à se 



soulager contre mon bassin. Je perçois son humidité tandis que je lèche ses 
tétons. Je ne résiste pas à la tentation, ma main vient effleurer son clitoris, le 
flatte selon des gestes repérés lors de nos jeux, ceux qu’elle préfère. Ses poings 
se crispent sur les draps, son corps se cambre. 

Je devrais être blasé. Plus qu’habitué au plaisir que je suis capable de fournir. 
Après tout, c’est mon métier. Pourtant, j’éprouve une satisfaction émerveillée à 
la voir se tortiller sous mes doigts. 

Ses soupirs m’appartiennent. 

Je veux être l’unique personne au monde à la mettre dans cet état. 

Ma sirène frétille comme un poisson, parvient à me surprendre, à taquiner ma 
verge nue de ses lèvres. Il y a tant d’années que je n’ai pas baisé sans protection 
que je ne suis pas sûr de me souvenir de la sensation. Rien que de sentir son 
désir à même la peau hyper sensible de mon gland manque me faire perdre la 
tête. 

— Pas comme ça, chuchoté-je, plongeant mes yeux dans les siens. Je te 
promets qu’on fera ce qu’il faut, mais pour l’instant, préservatif obligatoire. 

— C’est pas drôle. 

Je fonds devant son air boudeur, échappe un léger rire que j’étouffe dans le 
creux de son cou. 

— Pourquoi tu te marres ? 

— Je sais pas, parce que d’habitude, ce sont plutôt les mecs qui râlent pour la 
capote ? 

— Non, mais c’est casse-pied, ça brise le moment à chaque fois ! 

Perdu dans l’argent de ses iris, je retiens les trois mots qui me montent aux 
lèvres au dernier moment. Un vertige me saisit face à la puissance de mes 
sentiments. Je navigue en territoire inconnu, ignore comment gérer mes 
réactions. 

Le cœur battant, les mains moites, j’attrape un carré d’aluminium issu de la 
collection fruitée qu’elle avait achetée, déroule le latex sur mon membre. Je 
souris pour masquer mon trouble, la taquine pour cacher ma faiblesse. 

— Ce moment-là ? chuchoté-je, massant son entrecuisse de ma verge. Ne 
t’inquiète pas, je parviendrai toujours à rallumer ta flamme. 

— Pour ça, faudrait déjà qu’elle s’éteigne..., réplique-t-elle dans un souffle. 

— Putain, Arielle, tu me rends dingue, tu sais ? 

J’accompagne ma déclaration d’une longue poussée qui me propulse au fond 
d’elle. Rien ne sera jamais assez fort pour décrire les sensations qui me 
traversent quand nous fusionnons. Cette impression que ma place est là, planté 



dans son corps, pour l’éternité. Que le monde cesse enfin de tourner carré. Je 
frissonne. J’aimerais qu’elle puisse m’absorber complètement, j’aimerais 
disparaître en elle. Avec délicatesse, je saisis son genou, le dépose sur mon 
épaule. M’enfonce plus loin encore. Elle gémit mon prénom, je me désagrège. Je 
me retire, me réintroduis. De plus en plus vite. Je tente de me contenir, parce que 
je voudrais passer la journée à la faire jouir. Ses seins sublimes oscillent devant 
mes yeux au rythme de mes coups de boutoir, ses doigts s’agitent et se perdent 
dans mes cheveux, sur ma peau, dans les draps. Ses gémissements se 
transforment en cris, elle explose. Je m’immobilise pour retarder mon climax. La 
première vague passée, elle s’empare de ma bouche, sa main impérieuse sur ma 
nuque, ses parois toujours contractées par des spasmes entourant ma verge. 

C’est trop intime. Trop personnel. L’orgasme me déchire, me déchiquette. Ne 
rejette que mon âme irrémédiablement amoureuse et morte de trouille sur les 
rivages de son corps. 

Une demi-heure plus tard, nous n’avons presque pas bougé. J’ai abandonné 
son ventre à contrecœur, me réfugiant au creux de son cou le temps d’apaiser 
mes pulsations erratiques. Elle m’a quitté pour nous chercher deux cafés. 
Depuis, nous nous terrons du monde extérieur, nus, sous sa couette ornée de 
dessins de chats. J’aime beaucoup sa chambre. Elle lui ressemble. Une armoire 
ancienne, bringuebalante, lui sert de garde-robe. Enfin, vu le nombre de fringues 
qui jonchent le sol, je devrais dire « est censée lui servir de garde-robe ». Un 
ordinateur portable, accompagné d’un second écran et de tout ce qu’on peut 
imaginer comme accessoires, trône sur le bureau. Lui aussi croule sous les trucs 
et les bidules, du mug vide au pot à crayons en passant par une brosse à cheveux. 
Quelques affiches décorent les murs pêche, stars de cinéma, chanteurs à la 
plastique parfaite, et je m’interroge sur leur âge. Date-t-il de son adolescence ? 

Puis, je me rappelle. C’est encore presque une ado. 

Et je suis un putain de pervers. 

Comme si j’étais monté sur ressort, je me dégage de son étreinte, bondis hors 
du lit, récupère mes vêtements. 

— Qu’est-ce qui te prend ? 

— On ne peut pas faire ça, soufflé-je. Je suis désolé, c’était une mauvaise 
idée. 

Fébrile, je passe une main dans mes cheveux, évite son regard. Hésite entre 
mon pantalon et mon t-shirt. 

— Faire quoi ? 



Je frissonne, tremblant, ma poitrine comprimée jusqu’à la souffrance. 

— Explique-moi, parce que là, je ne comprends pas ! Un instant, on est bien, 
l’un contre l’autre, et l’instant d’après, tu es debout au milieu de ma chambre 
comme si t’avais le feu aux fesses ! 

Mes bras retombent, un soupir douloureux m’échappe. 

— Je vais gâcher ton avenir, Arielle. Tu mérites d’être avec quelqu’un qui 
connaît le nom des gens sur ces posters. Quelqu’un qui a sa vie devant lui. 

— Parce que la tienne est finie, peut-être ? Quoi, tu comptes entrer en maison 
de retraite la semaine prochaine ? 

— Non, mais je suis vieux. Tellement plus vieux que toi... 

— Mais j’en ai rien à battre, de ton âge ! C’est qu’un nombre ! 

Abattu, je reviens m’asseoir sur le bord du lit. Elle se précipite sur mes 
genoux, se love dans mes bras. Je n’ai pas le courage de la repousser, seulement 
celui de relever son menton, afin qu’elle constate à quel point je suis sérieux. 

— Tu sais que c’est faux. Tu as quoi, vingt ans ? Putain, je pourrais presque 
être ton père ! 

Elle se raidit à cette remarque, proteste. 

— Vingt et un. Et comme tu le dis, « presque »... On s’en fiche, c’est un 
détail, s’il te plaît, ne t’en va pas... 

Elle supplie, ses petites mains pressées contre mon corps. Je ne devrais pas 
l’écouter. Pour son propre bien. 

— Tu te rends compte que j’ai déjà vécu toutes les premières fois ? Que j’ai 
trop roulé ma bosse pour changer ? Que ça signifie quinze ans de casseroles en 
plus que je traîne derrière moi ? 

— Ça t’ennuie qu’il me reste plein de premières fois à découvrir ? Que je pose 
des questions stupides parce que je n’ai aucune expérience du monde ? Qu’au 
plus je te fréquente, au plus je m’épanouis ? 

— Non. Ce serait plutôt le contraire. 

— Voilà. Pareil pour moi. J’aime savoir que tu auras la réponse. Que tu me 
guideras. Que tu m’apprendras. Et il nous reste plein de premières fois, parce 
que ce seront les nôtres. Ensemble. 

Jusqu’ici, il n’y a que moi qui avais évoqué un futur après cette nuit. Elle ne 
m’a jamais démenti, mais l’entendre parler d’un « nous » ôte un poids que 
j’ignorais porter de mes épaules. Je resserre mon étreinte, soulagé, peinant à 
croire en cette réalité. 

Tellement parfaite pour moi. 

— T’es sûre que ça ne t’ennuie pas de sortir avec un vieux schnock ? 



— Parce qu’on sort ensemble ? 

— Ça me semblait évident, déclaré-je, surpris. Il est rare que je passe la nuit 
chez mes clients, et encore plus rare que je leur donne mon vrai nom. 

— Par contre, ça, ça me dérange, grogne-t-elle contre moi. Tes clients. J’ai pas 
franchement envie de te partager, moi non plus. 



Chapitre 44 : Pour grandir 

Lundi 5 novembre 2018 

— Arielle, tu devrais te couvrir, tu vas attraper froid, avec les seins à l’air 
comme ça ! m’accueille David, lorsque j’insère ma pièce dans la machine à café. 

— Je te réchauffe, si tu veux ? propose Wim, l’œil lubrique. 

J’en peux plus. J’en ai ras le bol de leurs sous-entendus graveleux, à longueur 
de journée. Peu importe ce que je porte, comment je me maquille ou je me 
comporte, il y a toujours un mec pour faire un commentaire déplacé. J’ai 
l’impression de n’être qu’un morceau de viande, de n’avoir été engagée que pour 
les distraire. Je ne le supporte plus. 

— Vous êtes lourds... 

Ma protestation, que je voulais assurée, tranchante, meurt sur mes lèvres. J’ai 
peur. Peur qu’un jour les actes dépassent les mots. Bien sûr, j’ai conscience que 
c’est irrationnel, qu’entre le concours de la remarque la plus grivoise et me 
forcer à quelque chose dans un recoin de l’entreprise, il y a une marge. Mais si 
ça arrivait, il y aurait qui pour me défendre ? Margaux ? Grâce à eux, j’ai déjà 
une réputation d’allumeuse, on dira que je l’ai bien cherché. Que j’ai eu ce que 
je méritais. 

Alors, je sauve mon honneur, sans pour autant froisser les susceptibilités 
masculines. 

— Oh là là si on peut même plus faire un compliment ! se plaint le premier. 

— Mais baise un coup, ça te détendra ! Qu’est-ce qu’elle peut être serrée du 
cul, celle-là ! 

« Celle-là » est encore avec vous, et son cul va très bien, merci pour lui. 
Malgré mes bonnes résolutions de femme endurcie, des larmes de rage et de 
frustration menacent. Je me sens sale, honteuse. Je fuis vers mon bureau, me 
plonge dans le travail. Je ne parviens pas à me concentrer. 

Comment des goujats tels que mes primates de collègues ou ce crétin de 
Nathan peuvent appartenir à la même espèce que mon sublime Sebastiane ? Ou 
ai-je eu la chance de tomber sur un exemplaire unique ? 

Il ne m’a quittée que tard, hier soir, après toute une journée à tramer avec moi. 
Je ne sais pas combien de fois nous avons fait l’amour. Beaucoup. Tellement que 
j’en ai des courbatures. Pourtant, ce n’est pas ce que j’ai préféré dans mon 
dimanche. 



Non, le mieux, c’était d’être contre lui, dans mon canapé, pendant qu’il me 
critiquait en live « Cinquante nuances de Grey ». Je crois que je n’ai jamais 
autant ri de ma vie. Évidemment, il m’a taquinée tout le long, de gentilles vannes 
qui me mettaient les joues en feu. J’ai très bien compris que ça l’amuse de me 
faire rougir, malheureusement, je n’ai aucun contrôle sur ce réflexe. Soit 
j’apprends à être moins vite gênée, soit j’accepte que ce soit son nouveau jeu. 

J’ai adoré notre intimité. Le voir évoluer entre mes murs. Ce fantasme-là 
n’était sur aucune liste, pourtant il existait bel et bien dans ma tête. Sebastiane a 
raison, ne plus être sa cliente change les choses. En bien. Depuis mon aveu, 
l’homme derrière l’escort se dévoile, petit à petit, me révélant des failles que je 
ne soupçonnais pas. Lui, si confiant, si arrogant, si sûr de son charme, s’avère 
d’une tendresse et d’une proximité étonnante. Lorsque nous sommes ensemble, 
il me touche en permanence, comme pour vérifier ma réalité. Me préfère assise 
sur ses genoux, lovée dans ses bras. Tant mieux, j’adore entendre les battements 
de son cœur résonner dans mon oreille. C’est comme une berceuse rassurante. Il 
me picore de baisers, partout, tout le temps. Je ne l’aurais pas cru du genre 
démonstratif. Ou envahissant. Pour ça, il est plus midinette que moi. Mais ça me 
va. Ça me va même très bien. 

Sa parole s’est déliée en même temps que son attitude. Le filtre du gentleman 
Salinger a disparu, et j’adore qu’il me parle sans langue de bois. Mes murs n’ont 
jamais entendu autant de gros mots. Il jure comme un charretier : incroyable le 
nombre de « putain », de « bordel », de « merde » ou de « connard » qu’il peut 
prononcer sur une journée. Ça m’a fait bizarre, comme une preuve tangible de la 
différence entre le vrai lui et le rôle qu’il jouait avec moi jusqu’ici. 

Bon, il était déjà vulgaire quand nous faisions l’amour. 

Mais ça ne compte pas vraiment, si ? 

Linalement, il est resté. Dieu merci. Quelle trouille j’ai eue quand il a bondi 
hors du lit, rassemblant ses affaires, soudain très pressé de partir. Pourtant, ma 
peur m’a paru dérisoire face à la sienne. Il paniquait, d’une angoisse qui m’a 
fendu le cœur en deux, parce qu’il se juge trop vieux pour moi. Pas à la hauteur. 

Ne voit-il pas que je ne respire qu’en sa présence ? Qu’il est le soleil dans le 
brouillard de mon existence ? Qu’avant lui, j’étais perdue ? 

Ne sait-il pas que je suis folle amoureuse de lui ? Je n’ose pas lui avouer, pas 
encore, c’est trop tôt. Il risque de le prendre pour une déclaration de gamine, qui 
ignore de quoi elle parle. Or il est impossible qu’un autre être humain puisse à ce 
point me remuer le corps, l’esprit et le cœur. 

Ça me tue qu’il n’ait pas répondu à mon commentaire sur son job. Son vécu 



lui donne un avantage : il possède des techniques bien rodées pour échapper à ce 
qui l’ennuie. J’ai réalisé que la fuite obtenait ses faveurs. 

Sa copine, il n’a pas rompu, il s’est cassé. Je crois qu’il lui a quand même 
envoyé un message, mais sans certitude. 

Quand notre différence d’âge l’a terrorisé, au lieu de m’en parler, il a voulu 
prendre ses fringues et la porte. 

Là, il a été plus subtil, il a détourné mon attention, d’un baiser, puis d’un 
suivant, puis ça s’est emballé et nous nous sommes retrouvés imbriqués l’un 
dans l’autre. Il est insatiable, et me transforme en nymphomane. Je ne résiste pas 
à la tentation de sa peau. Non, je mens, ce qui m’attire, c’est le paroxysme. 
L’instant où sa voix craque dans un dernier « Putain, Arielle ». 

Où il jouit pour moi. 

Je hais l’idée qu’une autre bénéficie de son orgasme. J’en ai des crampes 
d’estomac et des sueurs froides. J’imagine que je dois prendre sur moi, au moins 
pour le moment. Après tout, c’est son métier, c’est pas comme si je l’ignorais. 
S’il me demandait aujourd’hui de démissionner pour lui, est-ce que je le ferais ? 

Sans doute pas. Je n’ai pas le droit d’exiger des sacrifices que je ne serais pas 
prête à consentir. Malgré toutes les excellentes raisons que j’ai pour comprendre 
pourquoi il continue à bosser, si j’y pense, je vomis. La vision de ses doigts 
enfouis sous la robe de cette grognasse me hante encore, lacérant mon cœur 
d’une jalousie féroce. 

Je ne veux pas qu’une autre fille découvre mon trésor. 

Je ne veux pas qu’il rencontre une femme plus mature, plus jolie, plus 
maligne. 

Je le veux à moi. Rien qu’à moi. Pour toujours. 

— Mademoiselle Callens, venez, tout de suite ! 

La voix de mon cher patron me sort brutalement de ma rêverie. Je n’ai pas 
encore travaillé, perdue dans mes souvenirs du week-end. En soupirant, je quitte 
mon bureau pour celui de Monsieur Sterckx. 

— J’ai reçu une plainte à votre sujet, débute-t-il. Un de vos collègues me 
rapporte que vous l’avez insulté ce matin. Je vous prierais de corriger votre 
attitude, sinon je serai obligé de me passer de vous. 

Il se moque de moi, là ? 

— Je n’ai jamais fait ça ! 

— Ne commencez pas à jouer les hystériques, hein ! On sait comment vous 
êtes, vous, les femmes. Vous faites des conneries, et puis vous nous accusez de 
harcèlement pour obtenir gain de cause. Je ne permettrai pas ce genre de 



débordements dans mon service, que ce soit clair ! 

— Je ne peux même pas donner ma version ? protesté-je, outrée. 

— Écoutez, j’ai promis de vous en parler, et il a considéré qu’une remontrance 
de ma part lui suffisait comme réparation. Retournez travailler, Mademoiselle 
Callens. Et, par pitié, cessez de perturber vos collègues. 

Hébétée, je rejoins ma place, où je m’affale. Voilà maintenant que c’est moi, 
le danger. La situation empire. Je suis coincée, obligée d’encaisser leurs 
commentaires salaces sans broncher sinon ils iront se plaindre. C’est ça, la 
menace qu’ils me transmettent. Est-ce que c’est mieux qu’être prise de force 
dans les toilettes ? Je me sens dépossédée de ma vie au travail, condamnée parce 
que je suis de la minorité féminine. 

Du fond de ma déprime, j’envoie un message à June, lui propose de venir 
manger ce soir. Peut-être qu’elle aura une solution pour me sortir de mon 
marasme professionnel. Et puis, je meurs d’envie de partager mon bonheur avec 
elle, même si ça ne va pas être simple de lui expliquer pourquoi je lui ai caché ça 
pendant plus d’un mois. 

Elle tarde à répondre, je me vois me morfondre seule avec Tsumany et Netflix. 
Mon téléphone vibre, enfin. Il affiche « Sebastiane », mon cœur effectue un 
triple salto, un sourire niais étire mes lèvres. Il m’a envoyé un message. Il pense 
à moi. Je clique sur la notification, pressée de découvrir son mot d’amour. Je 
retiens un rire devant la photo, tant elle lui ressemble. Il a déniché un kit de 
débutant BDSM estampillé « Cinquante Nuances de Grey », a légendé l’image : 
« Je suis tombé là-dessus, intéressée ? Il peut être là le week-end prochain. Tu 
serais magnifique en menottes... ». Je me représente parfaitement la flamme 
taquine qui a brillé dans ses yeux à la rédaction de ce message, l’air fier de son 
coup que son visage a dû afficher. Je décide d’entrer dans son jeu, réponds : « Ça 
dépend... Est-ce que je pourrai t’attacher aussi ? » Moins d’une minute plus tard, 
je reçois un cryptique « Tu me tues. Il est commandé. » Entre-temps, June m’a 
confirmé sa présence, d’un laconique « Quel alcool j’apporte ? » 

Leurs mots éclairent ma journée, me donnent assez de courage pour affronter 
ce qu’il me reste d’heures de travail. Dès que l’horloge me le permet, je m’en 
vais, pressée de rejoindre mon amie. Je m’arrête acheter des sushis chez un 
traiteur, de la glace au supermarché, rentre retrouver mon chat. 

Le stress monte en attendant June. J’ai prévu de tout lui raconter, j’ignore par 
où commencer. Dans ma tête, je prépare un discours, cherche les bons mots, 
ceux qui lui prouveront que ce n’était pas par manque de confiance en elle. Plus 
par manque de confiance en moi. Elle tarde, je tourne en rond, mets la table, la 



défais, la remets. Prends mon téléphone, surfe sur Facebook, relève mes mails. 

Mon cœur s’arrête. 

Je ne l’attendais plus. 

Pourtant, elle est bien là, sur mon écran. 

La réponse de mon père. 

Tout tangue autour de moi, si fort que je ne parviens pas à cliquer sur la bonne 
ligne. L’air me manque, tandis que mon esprit envisage un million de 
possibilités. Peut-être est-ce une fin de non-recevoir. Un message attestant qu’il 
ne veut jamais plus que nos routes se croisent. Ou des insultes. Ou qu’il me 
raconte qu’il est marié, heureux, père de famille nombreuse et qu’il n’a pas 
besoin d’un môme supplémentaire. 

Ou alors c’est positif, et il accepte de me rencontrer. 

Qu’est-ce que je fais s’il veut me voir ? 

June débarque alors que je fixe toujours l’écran d’accueil de ma boîte mail. 
J’ai la gorge tellement nouée que même mon « bonsoir » ne s’en extrait pas. 

— Ari ? T’es pâle comme un linge, y a eu un mort ? s’inquiète-t-elle. 

Je secoue la tête, lui tends mon appareil d’une main tremblante. 

— Je peux l’ouvrir ? 

— Oui, murmuré-je. J’ai trop peur... 

Elle s’exécute, concentrée, tout en marchant vers le salon. Je m’effondre dans 
le canapé, où je me terre en boule. 

— Ma chérie, commence-t-elle, en me caressant le dos. Tout va bien. Je pense 
qu’il souhaiterait te rencontrer... 

— Tu crois ? 

Je déteste l’accent désespéré qui pointe dans ma voix. J’ai vécu vingt et un ans 
sans lui, pourquoi est-ce si important à mes yeux ? Pourquoi le connaître m’est si 
indispensable, alors que j’ai des parents qui m’aiment ? 

— Bah, en tout cas, le mail ne contient qu’un rendez-vous. Donc, je suppose 
qu’il y sera, sinon c’est un peu ridicule, se marre-t-elle. Oh là là, j’ai bien fait 
d’apporter des bulles ! On trinque ? 

— Il veut me voir ? 

— Mais évidemment ! Qui ne voudrait pas apprendre à te connaître ? Allez, 
file-moi une flûte et détends-toi ! C’est une bonne, non, une merveilleuse 
nouvelle ! 

Je hoche la tête, me sentant libérée d’un poids. 

Pour le pire ou le meilleur, je vais rencontrer mon père. 




Chapitre 45 : Entre ma rage 

Vendredi 5 octobre 2018 

Cher Journal, 

Explique-moi comment mon plan si parfait peut foirer à ce point, parce que je 
ne comprends pas. Sauter Arielle devait être un fardeau pour lui, un job qu’il 
effectue par obligation. Je voulais lire dans son regard son dégoût d’en être 
réduit à ça : troncher en missionnaire une gamine à peine majeure, incapable de 
le faire jouir. 

J’en viendrais presque à regretter qu’elle se soit pointée. Quelle prude crétine 
accepte d’aller au rendez-vous d’un escort qu’elle ne connaît pas ? Je ne 
pensais pas que ce serait si simple. J’avais envisagé de multiples invitations, de 
devoir me lier avec elle pour la convaincre, tout en subtilité. Elle cachait bien 
son jeu, cette petite dévergondée. Depuis quand cette cruche apprécie le sexe ? 
Depuis quand cette peste, abstinente comme une nonne, s’envoie en l’air dans 
des lieux publics ? Depuis que je paie ? C’est bien ma veine. Et lui ? Il a appris 
à être aimable ? Putain, c’est une blague, cette histoire. 

Peut-être que j’aurais dû me dévoiler, leur signaler ma présence. Ou poster 
des photos de Sebastiane accroupi entre ses jambes, à peine dissimulé par les 
rangées de fauteuils, sur son mur Facebook. Est-ce qu’elle serait enfin choquée 
par son propre comportement ? 

J’ai dépensé des milliers d’euros pour immortaliser l’instant où Sebastiane 
perdra patience, où il se décidera enfin à révéler son vrai visage, celui d’un 
homme prêt à brusquer et maltraiter une pauvre enfant pour son propre plaisir. 
C’est pour cet instant-là qu’hier, j’étais dissimulée derrière une porte, filmant 
leurs ébats. Bordel, on pourrait presque croire qu’ils sont un vrai couple. Tu 
verrais comment il la contemple. À gerber. Ça ne devrait pas me blesser, et 
pourtant, une part de moi crève d’envie de savoir s’il aurait pu me regarder 
comme ça. Si je n’avais pas fui sans laisser d’adresse. Si je les avais affrontés à 
l’époque. Il redouble de prévenance avec elle, comme s’il était ensorcelé par son 
charme. Qu’est-ce qu’il peut bien déceler en elle que je ne remarque pas ? Elle 
n ’est presque pas jolie, a une tonne de kilos à perdre et sait à peine épeler le mot 
« bite ». Non, vraiment, elle devait être sa croix pour trois mois. Et elle... 

Je te jure, je crois que l’univers a une dent contre moi depuis ma naissance. 
C’est pas possible autrement. Je la suis depuis des semaines, elle n’est sortie 



avec aucun mec, je me suis même demandé si elle n ’était pas gouine. Et la voilà 
qui lève des yeux remplis d’étoiles sur un type dont elle ignore tout, beaucoup 
trop vieux pour elle. 

Ma seule satisfaction, c’est que Sebastiane m’a vue. Ça, ça l’a fait bander de 
se mettre en scène pour moi. Ses vieux démons sont encore là, tapis dans 
l’ombre. Je suis tentée de l’aider à les réveiller, maintenant que j’ai appris à 
quoi il carburait. Juste pour qu’il se souvienne que le sexe vanille ne lui suffit 
pas. 

Brice m’acceptera-t-il comme cliente ? Sûrement, si j’allonge assez de billets. 
Si j’enregistre la scène, discrètement, cela me donnera une preuve 
supplémentaire. J’ai hâte d’envoyer le dossier à sa femme et à des journalistes 
triés sur le volet. Mais je me raisonne, attends d’avoir assez de matière afin 
qu’on ne puisse pas me contrer. Je prie pour que cette partie-là de mon plan ne 
foire pas. 

Imagine qu’ils soient au courant pour Arielle... Non, c’est impossible. Mon 
privé aurait trouvé l’info. 

Je commence à me méfier de tout. À craindre que cela se termine mal pour 
moi, et non pour Brice. Puis, je réfléchis, et je me dis que Paola ne peut que le 
foutre dehors. Aucune femme ne peut pardonner à son mari de lui avoir menti 
sur son travail pendant plus d’une décennie. Ce n’est pas comme s’il était 
instituteur au lieu d’être banquier. C’est un proxénète sans scrupule, qui profite 
des failles de toutes les personnes qui l’entourent. Je me demande ce qu’il aurait 
fait à son épouse, si elle n’avait pas autant d’argent et de prestige. L’aurait-il 
transformée en pute, elle aussi ? Ou bien lui faut-il son vide-couilles privé ? 

Est-ce que ça aurait pu être moi ? Si je l’avais recontacté après cette fameuse 
nuit, si j’étais passée au-dessus de la trahison et de mes incertitudes, aurait-on 
fini mariés ? Serais-je plus heureuse si c’était le cas ? Serais-je mère à présent ? 
Aurais-je autant de haine brûlant en moi ? 

Il faut que j’aille au bout. J’ai besoin qu’ils connaissent la douleur d’être seul 
au monde. Rejetés, avilis, moqués. Ils doivent payer. Ils ont détruit ma vie. M’ont 
brisée après m’avoir dressée comme un petit chien. Je ne savais plus qui j’étais 
ou en qui je pouvais avoir confiance. Si je ne les avais pas rencontrés, jamais je 
ne me serais perdue dans un Donjon. 

Je serais une fille normale. 

C’est décidé, demain, j’engage Sebastiane. Ça m’offrira de nombreuses 
occasions de lui révéler qui il baise vraiment. Que son cher pote l’a encore 
trahi. Il finira par ouvrir les yeux, je ne le libérerai que quand il ne voudra plus 



jamais adresser la parole à son ami de toujours. 

Et là, je porterai le coup de grâce à un Brice fragilisé. 
Cette fois, je ne peux pas me planter. 

Je ne m ’en remettrais pas. 



Chapitre 46 : Contre mon passé 

Mercredi 7 novembre 2018 
Sebastiane 

J’espère que je ne viens pas de faire la plus grosse connerie de ma vie. J’ai 
demandé au Boss un rendez-vous en urgence cet après-midi. Je raccroche, voilà, 
c’est fini, je tourne la page. Ma main frissonne autour de ma tasse, mon cerveau 
panique devant l’instabilité de mes lendemains. Il n’y a que mon cœur pour être 
serein. 

Les quarante-huit dernières heures ont été cauchemardesques. D’abord, je n’ai 
pas vu Arielle. Quelques textos, aussi sexy soient-ils, ne remplaceront jamais son 
corps brûlant contre le mien. Je dois me rendre à l’évidence : elle me manque. 
Comme si une avalanche de pierres s’était effondrée dans ma poitrine, et qu’il 
n’y avait qu’elle pour me délivrer. L’air parvient avec peine jusqu’à mes 
poumons, j’ai l’estomac vrillé en permanence. 

Bien qu’elle soit l’unique objet de mes pensées, j’ai dû aller bosser. J’avais 
déjà eu honte de moi, je m’étais déjà dégoûté par le passé. Mais jamais autant 
qu’hier soir. Tout a été pénible. Mimer l’enthousiasme quand j’ai retrouvé 
Rimbaud près d’une station de métro bruxelloise. Accueillir les collègues que 
j’avais conviés afin de réaliser son fantasme d’asservissement. Un classique 
parmi les homos : beaucoup rêvent de se faire prendre par de multiples queues, 
d’être transformés en objet sexuel le temps d’une nuit. La soumission à son 
paroxysme. 

J’ai un contrat avec un patron de bar, j’y amène mon client et des escorts 
invités pour l’occasion. Une remise pas plus grande qu’un placard à balai cache 
nos ébats tarifés. Presque comme si c’était vrai et spontané, sans les risques liés 
à l’inconnu. Tous les professionnels qui bossent avec moi se protègent, aucun 
n’ira plus loin que les désirs de mon bénéficiaire. D’habitude, c’est un plan que 
j’apprécie. Je me vide les couilles, vois des potes et reçois tous les 
remerciements d’un mec shooté à l’orgasme, après. 

Sauf que j’étais incapable de la lever sans Arielle. Un vrai putain de blocage. 
Psychologique, bien sûr, parce que lorsque je me suis enfermé dans les chiottes 
pour me la représenter nue, dans ses draps froissés, ses cheveux emmêlés 
dessinant une couronne sur son oreiller, sa poitrine tendue d’excitation, j’ai durci 
en quelques secondes. Mon érection s’est barrée dès qu’elle s’est aperçue de sa 



véritable destination. Ma baguette magique refusait de fonctionner. 

Peut-être aurais-je pu me contenter de céder ma place. Mais le grand 
Sebastiane ne connaît pas l’échec. Impossible. Qu’est-ce que j’aurais dit à Keith 
quand il m’aurait proposé d’y aller ? « Pas ce soir, chéri, j’ai la migraine » ? 

Je me suis résolu à sortir la grosse artillerie : une petite injection de 
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Caverject , et le souci disparaît. Je déteste ça, qui aime planter une seringue 
dans sa bite ? Parfois, dans mon métier, on n’a pas le choix. Nous avons tous ce 
genre de subterfuge planqué dans nos poches. On ne va pas rater un contrat pour 
un souci mécanique. Même si les sensations étaient bien moins sympathiques 
que quand la nature opère, je bandais. Suffisamment pour enculer Rimbaud 
longtemps dans son cagibi, jusqu’à l’abandonner, groggy, au suivant. 

J’ai eu de la chance, ce n’était pas encore la dose de trop. Celle qui me 
conduira à l’hôpital avec une trique incessante et douloureuse. Ma queue a repris 
sa taille normale au bout d’une heure et demie. Je n’ai pas joui, mais c’était le 
dernier de mes problèmes. Je devais survivre à cette virée en évitant de laisser 
échapper le moindre renseignement sur Arielle à mes camarades. Trop 
dangereux. Sebastiane, en couple ? Amoureux ? Aucune envie d’encaisser leurs 
sarcasmes. J’ai bu, un peu trop, pour me détendre ou pour oublier, je ne sais plus. 
Peut-être juste pour accélérer le temps, que cette nuit immonde se termine plus 
vite. Vers minuit, j’ai extirpé Rimbaud de son repère, après son neuvième round. 
Il chancelait, défoncé par les corps et les endorphines. Il planait, les pupilles 
encore voilées de plaisir, enchanté de sa soirée. Il n’était pas en état de rentrer 
seul, n’importe qui aurait pu lui faire n’importe quoi, je l’ai donc raccompagné. 
Service impeccable jusqu’au bout. 

Des désirs de meurtres ou de suicide me traversaient l’esprit, sauf que ça fait 
partie du job. 

Quand j’ai enfin regagné mes pénates, mon appart immense et silencieux, ma 
solitude m’a percuté telle une gifle. Un étrange nœud s’est formé dans ma cage 
thoracique, mélange de vacuité et d’aversion. Ma trique était sur la fin, toujours 
présente malgré tout, comme un rappel cruel de ce que j’étais. 

Une bite sur patte. Un gode géant. Au mieux, un toy-boy. Pas foutu de 
renoncer à toute cette merde pour la seule personne qui essaie de voir plus loin. 
Qui ne me l’a même pas demandé. À peine a-t-elle osé signaler qu’elle n’était 
pas fan. 

Je me suis douché. Trois fois. J’ai gratté ma peau jusqu’à la souffrance, 
comme si ça allait nettoyer mes années en tant qu’escort. J’ai serré les dents 
quand des images d’Arielle exerçant mon métier se sont invitées sous mon 


crâne. Cogné un mur. 

J’ai voulu l’appeler, juste pour l’entendre rougir au téléphone. Deux heures 
vingt-six du matin, ce n’est pas une heure pour déranger sa copine. Ma honte et 
moi nous sommes pelotonnés sous la couette, où le sommeil m’a fui. 

Si je continue mes conneries, elle me quittera. Je ne comprends ni pourquoi ni 
comment, mais cette idée m’est physiquement intolérable. 

Hormis l’évidence que je suis raide dingue de cette gamine. 

Quelques heures de réflexion au plus sombre de la nuit m’ont décidé à 
démissionner. Je prends un pari, un pari que je regretterai peut-être. Tant pis, 
cette fois, je mise sur mon avenir avec elle. En trente-six ans, je n’avais jamais 
connu ça, je suis assez vieux pour déceler que c’est ma chance, un cadeau 
inespéré du ciel. Le boss va m’engueuler, ou pas. Je ne sais plus où nous en 
sommes, lui et moi. Un jour, il se comporte comme le frère que je n’ai pas, le 
lendemain, comme un connard d’arriviste préoccupé uniquement par la 
rentabilité. 

Fébrile, je tourne en rond dans mon salon. Vide ma tasse de café, la remplis 
par automatisme. Une vieille envie de cigarette me taraude, habitude perdue il y 
a longtemps, qui revient me hanter quand mes nerfs me lâchent. Je devrais aller à 
la salle. Ça canaliserait mon énergie. Empaqueter mes affaires me fatigue à 
l’avance. Je veux juste que cette putain d’horloge avance, rencontrer mon patron, 
et qu’on n’en parle plus. 

Répondre au texto d’Arielle « Évidemment qu’on se voit ce soir ! ». Lui 
annoncer de vive voix qu’il n’y aura plus qu’elle, alanguie, dans mes bras. 


Ma hâte d’en finir me propulse dans les locaux des Portes du Soir avec une 
bonne demi-heure d’avance. Contrairement à ma dernière visite, je suis la seule 
âme qui vive dans l’immense duplex. Enfin, presque, je suppose que le boss se 
cache derrière l’imposante porte de son bureau. Fermée, bien sûr. 

Pas la peine que je m’annonce, j’ai sonné pour entrer. J’aurais pu utiliser mes 
clés, je ne l’ai jamais fait, je ne vais pas commencer le jour où je m’apprête à les 
rendre. Je m’installe sur un des sièges du couloir, patiente. Une sueur froide 
trempe mes mains, l’angoisse accélère mon rythme cardiaque, noue ma gorge. 

Je crois prendre la meilleure décision possible. 

Toutefois, j’ai conscience qu’il n’y aura pas de retour en arrière. Il ne me le 
permettra pas. Dans quelques minutes, je vais mettre ma vie sens dessus dessous, 
pour une fille que je fréquente depuis moins d’une semaine. 



Présenté comme ça, c’est de la pure folie. 

Est-ce plus dingue que de fixer un prix pour tremper sa queue dans la chatte 
d’une inconnue ? Pourquoi je ne parviens plus à distinguer ce qui est normal ? 
Qu’est-ce qui ne va pas, chez moi ? 

La silhouette élégante de mon ami s’encadre dans le chambranle. Il est tout de 
noir vêtu, tel un croque-mort prêt à la mise en bière de ma vie d’escort. Son 
visage est fermé, exaspéré. Ça n’augure rien de bon. 

Mon trouillomètre m’intime de fuir avant qu’il ne soit trop tard, de ne pas 
l’affronter alors qu’il est dans de mauvaises dispositions. Ma raison lutte, 
arguant qu’il n’y aura jamais de moment idéal. Comme pour un pansement, 
arracher vite, pour que la souffrance n’ait pas l’occasion de se propager. 

— Sebastiane. Encore... 

— Ton enthousiasme me réchauffe le cœur, rétorqué-je en franchissant le 
seuil. 

— Sais-tu que tu n’es pas mon seul employé ? 

Pour masquer mon agitation, je surjoue l’assurance. M’affale dans le fauteuil 
en face de son bureau, avec un soupir de contentement. Affiche un sourire poli 
en réponse à sa vanne, embraye. 

— Ça tombe bien, parce que je m’en vais. 

— Pourquoi être venu si tu te casses déjà ? Tu me fatigues, tu sais. 

— Non, tu ne m’as pas compris. 

Je me redresse, me force à affronter l’ébène de ses iris. 

— Je démissionne, articulé-je en détachant chaque syllabe. 

Le boss soupire, ouvre son fichu tiroir, en extrait une bouteille et deux verres à 
shot qu’il remplit. Il m’en tend un, lève le sien dans ma direction, le vide d’un 
trait. Soupire à nouveau. 

— Et si je refuse ? m’interroge-t-il d’un ton glacial. 

— Merde, me fais pas chier, fais pas genre que je suis indispensable alors que 
tu me pousses vers la sortie depuis des semaines. 

— Pourquoi ? Une autre boîte ? Tu te mets à ton compte ? 

À mon tour d’écluser le whiskey. 

— Oh, c’est pour une fille... La fille de la piscine, j’imagine. Quoi, elle 
n’apprécie pas ton choix de carrière ? Quelle ironie. Toutes des hypocrites. 

— Tais-toi. Je te jure que si tu prononces un mot de plus sur Arielle, je... 

— Très bien, capitule-t-il en servant une nouvelle rasade d’alcool. Je suppose 
que des félicitations sont de rigueur. Le patron est triste de perdre un élément de 
valeur comme toi, mais l’ami te souhaite d’être heureux. Je n’aurais pas cru 



qu’une seule fille fasse ton bonheur... 

— Entre nous, moi non plus. 

Malgré moi, un sourire se dessine sur mes lèvres en prononçant ces mots. 
Putain, elle me tient par les couilles, c’est invraisemblable. Ça y est. Je suis libre. 
Le poids qui m’oppressait se désagrège comme par enchantement. Il n’y aura 
plus que les mains d’Arielle contre ma peau, son souffle qui se mélange au mien. 

— Tu vas faire quoi, maintenant ? Tu as besoin d’une recommandation ? 

— C’est gentil, mais tu mettrais quoi dessus ? « Engagez-le, il baisera vos 
secrétaires comme un dieu » ? J’ai un peu de fric de côté, assez pour réfléchir à 
ma reconversion. Ouvrir un bar, peut-être ? J’en sais rien, j’ai aucune 
qualification. 

— Cherche un truc en contact avec les gens. Commercial, par exemple. Tu 
charmerais un porte-manteau, il y a plein de métiers où c’est une compétence 
importante. Et si vraiment tu ne trouves pas, moi, je saurais l’utiliser... 

— J’apprécie, toutefois je crois qu’il est temps que nos chemins se séparent. 
Nous n’étions plus sur la même longueur d’onde. C’est mieux comme ça, de se 
quitter tant que nous sommes encore amis... 

— Tu es conscient que démissionner ne te débarrasse pas des Portes du Soir ? 
Tu restes actionnaire. 

— Comme si cet argument avait un jour pesé dans la balance, raillé-je. Tu 
veux que je les revende à un autre escort ? 

— Non, pas du tout ! Juste t’avertir que tu n’en as pas fini avec moi ou avec 
cette société, c’est tout. 

Je crois déceler l’ombre d’une menace, sans parvenir à mettre le doigt dessus. 
Je dois me tromper, je suis à cran, fatigué par le stress de cette journée, surpris 
qu’il ait accepté la nouvelle avec autant de facilité. 

— Et que tu as un préavis... Je vais être sympa, je le limiterai aux six 
semaines du minimum légal, à compter de la réception écrite de ta démission. Ça 
devrait te permettre de finir les contrats en cours. 

Je me fige. Il se rencogne dans son siège, magnanime, jauge ma réaction. 
J’inspire, retiens mon poing qui me démange. C’était trop simple. Trop 
respectueux. Espérais-je vraiment m’en tirer à si bon compte ? 

— C’est tout ce que t’as trouvé pour me faire chier une dernière fois ? Hors de 
question ! T’as bien assez de putes pour reprendre le pauvre contrat qu’il me 
reste encore ! 

— C’est la loi ! se défend-il d’un ton sec. 

L’ambiance s’électrifie, chargée du pus de vingt ans d’abcès mal percés, de 



quinze années où je me suis oublié. 

Pas aujourd’hui. En dépit de ses billes noir de jais qui me foudroient, malgré 
son ton acerbe, aujourd’hui, je me défends. 

— Fous-toi de ma gueule ! Jamais personne n’a presté son préavis ! Tu veux 
un écrit ? File-moi un papier, je te le fais : « Je soussigné, Sebastiane Weber, 
désire mettre fin au contrat qui me lie en tant que prostitué avec mon proxénète, 
Brice Mulpas... » 

— Cesse immédiatement ! 

— Pas assez légal ? le provoqué-je. 

Fulminant, il se contente d’un signe de tête évanescent que je considère 
comme une bénédiction. Avant que le vent ne tourne, je juge sage de prendre 
congé, me lève, enfile ma veste. J’en profite pour effectuer une dernière mise au 
point. 

— Puisque ça n’a pas l’air d’entrer dans ta tête, je vais me répéter. Je pars sans 
rancœur ou regret. J’ai besoin de nouveaux horizons. De penser à moi, pour une 
fois. 

À ma plus grande surprise, il quitte son fauteuil directorial, s’approche, 
gauche et emprunté. Un instant, je crains qu’il ne veuille me prendre dans ses 
bras. Si nous avons été très tactiles à une époque, les années ont effacé le 
souvenir de notre intimité. Brice m’enlaçant aujourd’hui, ce serait juste bizarre. 
Et gênant. 

Il me tend la main, je réprime un soupir de soulagement lorsque je m’en 
empare. Ses prunelles s’arriment aux miennes, nous ne sommes pas si 
insensibles que nous le prétendons. F’air est saturé de nos non-dits, nos poitrines 
lourdes de cette fin d’aventure. 

— Je sais, Seb. Tu verras, c’est pas si mal, la vie de couple. Faudra que vous 
veniez dîner, un de ces soirs ? 

— Avec plaisir, oui. Je t’appelle ? 

— Parfait ! À bientôt ! 

— Salut ! 

— Seb, attends ! 

Son ordre m’immobilise alors que je m’apprêtais à franchir la porte. D’une 
volte-face, je l’observe, perplexe, récupérer une enveloppe sur son bureau. 

— Tu veux pas me rendre un dernier service ? Je dois apporter ça à une 
cliente, il y en a pour quelques minutes, mais je ne les ai pas. Tu as du temps, toi, 
maintenant ? 

Je soupire. Je n’ai aucune envie de faire un détour, encore moins pour un 



client. Certains combats ne valent pas la peine d’être menés, je ne vais pas me 
disputer pour un putain de courrier et une demi-heure de retard sur mon planning 
plutôt vide. 

— Ouais, bien sûr. 

— L’adresse et le nom sont indiqués dessus. Merci ! 

— De rien. Je t’envoie un message quand c’est fait. 

— Parfait. Bonne soirée. 

Le néant me harponne alors que je referme la porte pour la dernière fois. Je 
chancelle, pris d’un vertige anxieux. Plus de dix ans à travailler ensemble. Peut- 
être que cela aurait mérité plus que cette poignée de mains et cette ultime faveur. 
Peut-être. 



Chapitre 47 : Pour mes secrets 

Mercredi 7 novembre 2018 

L’excitation et l’angoisse m’ont tenue éveillée la majeure partie de la nuit. J’ai 
regretté l’absence de Sebastiane, il aurait su comment détourner mon attention 
de mes problèmes de filiation. 

Ce soir, je rencontre mon père. 

Tellement de scénarios ont défilé dans ma tête que j’ignore lequel 
j’appréhende le plus, à présent. Qu’il n’honore jamais le rendez-vous, et que je 
l’attende, seule, dans ce bar, pendant des heures ? Qu’il soit là bien avant moi ? 
Ai-je envie qu’il soit enthousiasmé par sa nouvelle paternité ? Ou sur la 
retenue ? 

J’ai préparé tout un texte pour me présenter. Je l’ai répété en secret, peaufiné 
jusqu’à la perfection. Je parie que, le moment venu, les mots m’échapperont. Je 
serai déjà heureuse si je parviens à bredouiller « Bonsoir, je suis Arielle ». 

J’ai peur. Une frousse bleue que percer ce mystère qui m’a tourmentée 
pendant tant d’années ne soit pas le bon choix. Que je sois déçue par un accueil 
glacial, qu’il ne corresponde pas à mes attentes. Même si j’ignore ce que 
j’espère. 

Assise à mon bureau, je tente de me comporter normalement. De masquer 
mon agitation et de me concentrer sur mon travail. Les commentaires défilent, 
toujours aussi haineux, sexistes, usants. Ça me fatigue de voir mes congénères 
juger les autres avec autant de hâte, cracher leur bile sur écran pour des 
broutilles. Je crois que j’aime de moins en moins les gens. 

Aucun de mes collègues ne me soutient, je n’ai pas d’oreille pour m’épancher 
quand ils m’atteignent trop profondément. Il y avait bien Margaux, sauf que 
depuis qu’elle est en couple, depuis que ma cote de popularité chute sans 
discontinuer, elle s’est éloignée, elle aussi. Elle se protège. Ne pas être associée 
au vilain petit canard. Je la comprends. Personne ne veut être la copine de la tête 
de Turc de service. 

Chaque matin, je me promets de tout mettre en œuvre pour que ce soit le 
dernier. Je suis lâche, je n’ose pas démissionner. Je prie pour qu’ils finissent par 
me foutre dehors, mais de qui s’amuseraient-ils dans ce cas ? Ils ne vont pas se 
priver de leur jouet. J’encaisse, du mieux que je peux. Jusqu’au craquage qui ne 
tardera pas à venir. 



Pour me protéger, je limite au maximum mes interactions avec eux. À midi, je 
sors déjeuner dans le quartier, ou me cloître devant mon ordinateur avec un 
sandwich. J’ai renoncé à la machine à café, transporte mon propre thermos. Je 
m’applique à arriver tôt, afin de ne croiser personne dans les ascenseurs, pars en 
longeant les murs. 

Il y a toujours quelqu’un pour me traquer jusqu’à mon siège. Je suis engluée 
dans une prison invisible, condamnée à subir leur acharnement, peu importe mes 
efforts d’évasion. Aujourd’hui, c’est David qui m’apporte la pile de courriers de 
réclamations, en me gratifiant d’un commentaire dont il a le secret : « Je te 
souhaite qu’il y ait des photos de bites dedans. Paraît que c’est à la mode, ça te 
rappellera à quoi ça ressemble. » 
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Je m’abstiens de répondre que les dick pic , c’est sur les réseaux sociaux, pas 
par la poste, crétin. Il disparaît aussi vite qu’il était apparu, pour distribuer le 
reste des missives et déverser son venin ailleurs. Résignée, je m’attaque à la 
montagne d’enveloppes. Toujours les mêmes récriminations, du poli « votre 
traitement de tel sujet m’a heurté pour son parti pris » à « Fasciste gaucho ! C’est 
le gouvernement qui vous paie pour raconter des conneries pareilles ? » Mon tri 
est presque fini quand je manque faire un arrêt cardiaque. 

La lettre ne contient qu’une photo. Très très explicite. Je contemple mes 
propres traits, tordus par le plaisir, mon corps nu exposé à la nuit tandis que 
Sebastiane est enfoncé en moi. Le cliché ne laisse aucune place aux 
supputations. Ni sur les protagonistes ni sur leur activité. Il date de notre rendez- 
vous au musée, je reconnais la méridienne, les toits de Bruxelles en toile de 
fond. 

Quelqu’un nous a vus. Pire, quelqu’un nous a immortalisés. 

Une crampe d’estomac me fracasse, me plie en deux contre mon bureau. 
J’ignore toujours qui m’a envoyé mon bel escort, ou pourquoi. Était-ce cela, le 
but ? Ruiner ma carrière minable grâce à des photos pornos ? Ça n’a pas de sens. 
Mes mains tremblent, je serre les dents, ravale mon envie de vomir. Scrute les 
alentours pour m’assurer que je suis bien la plante verte habituelle, que personne 
ne me prête attention. Discrètement, sous ma table, j’inspecte l’enveloppe, 
l’arrière de l’image. 

Touchante réunion de famille 

La phrase manuscrite me percute comme une gifle. Mon corps, ma respiration, 
tout en moi se fige tandis que les mots et leur horrible sous-entendu se fraient un 


passage dans mon cerveau. Mes mains se couvrent de sueur tandis que mes 
pulsations s’emballent. Le papier me brûle les doigts. La migraine me guette, des 
points dansent devant mes yeux, l’open space tangue autour de moi. 

C’est impossible. Ça ne peut pas arriver. Mon ventre se révulse au point de me 
couper le souffle. J’ai à peine le temps d’atteindre les toilettes que je vomis une 
bile amère, en une suite de spasmes profonds, qui m’abandonnent, vide et 
épuisée, contre la porcelaine de la cuvette. 

Dans ma précipitation, j’ai emporté le maudit cliché avec moi, enfermé dans 
mon poing serré. À nouveau, j’en examine le dos, priant pour que les mots 
changent par miracle. Ils sont toujours là, s’étalent, identiques, avec leurs pleins 
et leurs déliés. 

Touchante réunion de famille 

L’écho de la voix de Sebastiane, sa panique, son envie de fuir. 

Je grelotte d’épouvante, le corps trempé d’une sueur acide. Il me l’avait dit : 
« Je pourrais presque être ton père... » Je me force à respirer calmement : 
inspirer, expirer. Réfléchir. Quelles sont les probabilités pour que ce message 
contienne la vérité ? Que Sebastiane soit mon père ? 

Ce n’est pas le nom transmis par le privé. Mais qui me dit qu’il m’a donné son 
vrai patronyme ? Lui ? Dont une partie non négligeable du métier consiste à 
mentir ? Est-ce que je lui fais plus confiance qu’à mon informateur anonyme ? 

Est-ce que j’ai été assez bête pour tomber amoureuse de mon propre père ? 
J’ai couché avec lui. Plusieurs fois. À cette idée, mes entrailles se révoltent 
encore une fois, je manque de m’étouffer sous la violence des contractures, 
n’expulse qu’un filet de bave. Qui ? Qui est au courant de mon enquête, à part 
June ? Qui peut me haïr au point de m’envoyer ça ? Est-ce pour cela que 
l’invitation est arrivée chez moi ? Pour me prendre au piège ? Qui peut être assez 
retors pour imaginer ça ? 

Jamais je n’aurais dû céder à la tentation. Tout est de ma faute. Si je n’avais 
pas voulu jouer à la fille intrépide que je ne suis pas, si je me satisfaisais de ma 
famille recomposée, certes, mais aimante, je n’en serais pas là, à claquer des 
dents dans les chiottes d’un boulot que je déteste. 

Pourquoi je croirais ce cliché dégueulasse plutôt que Sebastiane ? S’il m’a 
confié sa vraie identité, le sous-entendu est faux. Une simple menace, dans le but 
de... De quoi, au juste ? Qu’on rompe ? Personne ne sait, pour nous. 

Je deviens folle. Je frissonne, tachycarde, hyperventile, le cerveau submergé 
de questions sans réponses. J’étais si heureuse, ce matin. Chaque pièce du puzzle 
de ma vie semblait trouver sa place, je croyais enfin avoir trouvé la mienne. 



Ce n’était qu’une illusion. 

Un sanglot m’étrangle, pourtant, mes yeux restent secs, les larmes, coincées. 
Je demeure prostrée, hébétée, dans le cube des sanitaires communs. 

Je refuse d’y croire. Je l’aurais senti, que nous partagions le même ADN. Les 
implications sont trop affreuses, ça ne peut pas. Sinon, j’ai fait l’amour avec le 
même mec que ma mère. 

Soudain, je n’ai plus aucun désir d’aller au rendez-vous, tout à l’heure. Sauf 
que je n’ai plus vraiment le choix. Si je veux savoir qui du cliché ou de Seb 
ment, je n’ai qu’une solution : rencontrer l’homme de l’e-mail. 


J’ai prétexté un empoisonnement alimentaire pour déserter mon poste. Vu ma 
tête quand j’ai trouvé le courage de m’extraire des toilettes, même mon adorable 
patron n’a pas osé protester. Je craignais de ne jamais ressortir si je rentrais à la 
maison, alors j’ai erré dans les rues jusqu’à l’heure fatidique. 

Pour avoir la garantie d’être la première, je me dirige vers l’hôtel Bristol avec 
une avance confortable sur l’horaire. Ma terreur grandit à chaque pas, une lutte 
s’engage entre mon cœur et ma raison. Il n’est pas trop tard pour fuir. Ce qu’on 
ignore ne nous blesse pas. 

Foutaises. Je vis dans l’incertitude depuis des années, j’en connais le prix. 
Tant pis, il faut que j’affronte la vérité en face, que j’efface un doute délétère qui 
rongerait mon avenir. J’adresse des prières vaines à tous les saints auxquels je 
pense. 

Je n’ai pas envie que ça se finisse ainsi. 

Je ne le supporterai pas. 

L’obscurité de la nuit tombe déjà sur Bruxelles, le bar n’est occupé que par 
quelques hommes d’affaires lisant la presse avant de rejoindre leur chambre ou 
un dîner. Je prends place dans un des fauteuils club bleu roi, étonnée par les 
couleurs vives du lieu. Dans un établissement de prestige comme celui-ci, je 
m’attendais à un décor plus froid, de bois sombre et de lumière rasante. On se 
croirait dans un night-club branché, entre les teintes clinquantes et les meubles 
design. Je commande un soda, m’arme de patience. 

Mon cœur s’arrête chaque fois que quelqu’un franchit la porte. Les minutes 
s’égrènent, lentes, pénibles, torturantes. Ma peur se mue en panique, j’ai les 
mains moites, la poitrine compressée. Je m’oblige à rester, alors que j’ai tant 
envie de m’esquiver. Je regrette tellement ma quête de vérité en cet instant. 

On dit qu’une seconde peut changer une vie. C’est faux. Il ne faut même pas 



une seconde. 

Je sais que c’est lui avant que nos regards se croisent. Mon verre explose au 
sol dans un fracas qui éteint tous les bruits de conversations. Ses iris océan me 
percutent, je réagis à l’instinct. 

Je décampe, plus rapide que l’éclair. Je capte un « Arielle ! » urgent, mais je 
suis déjà sur le trottoir, je cours plus vite que ma condition physique me le 
permet, à en avoir mal aux jambes, à en perdre le souffle. Ça n’a pas 
d’importance. 

Plus rien n’a d’importance. 



Chapitre 48 : Contre tes manipulations 

Mercredi 7 novembre 2018 
Sebastiane 

Un bruit de verre brisé attire mon attention alors que je pénètre dans le calme 
Bar 91 de T hôtel Bristol. J’ai la surprise de découvrir Arielle, pâle comme un 
fantôme, assise raide comme un piquet, un masque terrifié déformant ses jolis 
traits. 

Qu’est-ce qu’elle fout là ? Je baisse les yeux un quart de seconde sur 
l’enveloppe, où les arabesques de Brice déploient un « Mademoiselle Callens ». 
Je percute : Callens doit être son nom de famille, et la lettre qu’il m’a remise 
pour elle. Mes poings se crispent, ma mâchoire se serre, tandis qu’une rage 
indomptable déferle en moi. M’aurait-elle mené en bateau tout ce temps ? A-t- 
elle joué la candeur pour m’arnaquer, elle aussi ? C’est quoi ? Un nouveau 
contrat ? La foutue liste qui ne lui appartenait soi-disant pas ? Merde, je viens de 
démissionner pour elle ! Je suis le dernier des cons, c’est pas possible ! 

Lorsque je relève la tête, elle a disparu. J’ai juste le temps d’apercevoir ses 
mèches dorées dans la porte, de crier son nom, mais elle ne se retourne pas. Elle 
m’ignore. Exactement comme quelqu’un qui a quelque chose à cacher. 

Je suis sous le choc, le cœur vacillant entre fureur et chagrin, immobile entre 
les tables, tous les regards braqués sur moi. Jamais je n’aurais cru que ma douce 
Rebecca me trahirait. Pour donner le change, je m’installe sur un des hauts 
tabourets, commande un double whiskey. Ça aura au moins le mérite d’apaiser la 
fureur qui lancine mes tempes. 

L’enveloppe blanche que j’ai posée sur le comptoir m’appelle tel le fruit 
défendu. Contient-elle des réponses ? Elle est adressée à Arielle. Elle est 
confidentielle. Je n’ai aucun droit de l’ouvrir. 

Mais je suis un connard, jaloux, égoïste et amoureux. Un type qui vient de 
foutre sa vie en l’air pour une meuf qui le fuit. J’ai besoin de savoir. J’avale une 
première gorgée, je mettrai ma bêtise sur le compte de l’alcool, excuse bidon 
pour un acte dont j’ai honte avant de le commettre. Ça ne m’arrête pas, je 
déchire le rabat, extirpe une feuille de papier dactylographiée. 

Soupir de soulagement. Ce n’est pas un carton des Portes du Soir. 

Je bois pour fêter cette bonne nouvelle. Continue à écluser le verre pour 
m’aider à assimiler ce que mes yeux lisent : 



« Chère Arielle, 


Je conçois votre besoin de découvrir vos origines. Pour être certains de la 
véracité de vos informations, nous devrions effectuer un test de paternité, et je 
pense que ni vous ni moi ne souhaitons ce type de procédure, longue et 
fastidieuse. Si cela peut vous apaiser, disons que je suis votre père. 

Toutefois, je n’ai aucune intention d’agrandir ma famille actuelle. Je vous 
demanderai de cesser tout contact avec moi à l’avenir, ou je me verrai dans 
l’obligation de prendre les mesures légales nécessaires afin de contester vos 
allégations. 

À tout hasard, pour le cas où vous auriez raison, je joins à ce courrier un 
chèque circulaire dont le montant devrait compenser dix-huit années de 
participation à vos frais d’éducation. 

Je vous souhaite une vie heureuse, 

Veuillez agréer mes salutations cordiales, 

Brice Mulpas » 

Putain de bordel de merde. 

Mes neurones en surchauffe refusent de comprendre. Parce que les 
répercussions sont énormes. C’est la pire idée qui soit, pourtant je recommande 
un verre, d’un geste, ma voix me faisant défaut. Mon esprit relie les points entre 
eux, un goût saumâtre de plus en plus prégnant dans ma bouche. Mes mains 
moites agrippent le tabouret pour m’empêcher de chuter, alors que je tente de 
maîtriser les frissons d’écœurement qui me traversent. 

Il m’a manipulé. Encore. 

Inès avait raison, je ne suis qu’une putain de marionnette dont Brice tire les 
ficelles. Depuis combien de temps ? Était-il au courant qu’elle était sa fille 
quand il m’a tendu la farde rouge grenat il y a deux mois ? Quand je lui ai confié 
mes sentiments pour elle ? A-t-il eu le culot de me regarder droit dans les yeux 
sans même m’avouer que je me tapais sa fille ? 

Sa fille, putain ! 

Parce que je suis convaincu qu’elle a découvert la vérité. Je maîtrise assez son 
fonctionnement pour savoir que s’il paie, il est en tort. L’argent a toujours été sa 
kryptonite. Pour qu’il rédige un chèque avec autant de zéros... 

Comment n’ai-je rien vu ? Pas perçu un quelconque air de famille ? Oh, 
merde, je dois connaître sa mère. L’avoir fréquentée, dans ma glorieuse 
adolescence. Mon estomac se révulse à l’idée que j’ai peut-être effectué un 



doublé sans le savoir. Même la brûlure de l’alcool ne parvient plus à bout de 
mon agitation. 

Tout s’embrouille dans ma tête. Avec qui avait-elle rendez-vous ? A-t-elle cru 
que j’étais Brice ? Que j’étais... son père ? 

Une bouffée de chaleur me secoue, la nausée me tord les boyaux. Je jette un 
billet sur le comptoir, me précipite à la rencontre de la fraîcheur de la nuit. Sur le 
trottoir, je titube, me raccroche à une façade pour ne pas tomber. Trop 
d’émotions bouillonnent en moi, m’empêchent de respirer ou de réfléchir. 

Je ne sais même pas par où commencer. Expurger ma rage en allant casser la 
gueule à Brice ? En profiter pour enfin lui cracher à la figure tout ce que j’ai sur 
le cœur ? Ou tenter de retrouver Arielle pour lui expliquer que tout ceci est un 
colossal malentendu ? 

Dois-je persister avec elle ? 

N’est-ce pas le comble de la perversion de me mettre en couple avec la fille de 
mon soi-disant meilleur pote ? Ne devrais-je pas être adulte, accepter que notre 
histoire est condamnée ? Après tout, n’ai-je pas toujours su au fond de moi que 
notre différence d’âge était un obstacle infranchissable, malgré ses dires ? 

L’amour ne suffit pas. 

Il n’excuse pas tout. 

Est-ce que ce sera la dernière image que j’aurai d’elle ? Sa chevelure aux 
reflets vanille me tournant le dos pour m’échapper ? 

J’ai mal. Partout. Je réalise que je suis en train de fracasser la façade, de taper 
dans le mur de briques avec une violence qui ne me ressemble pas. Faut que 
j’arrête de boire pour résoudre mes problèmes. Ce mur n’y est pour rien. Comme 
souvent, je puise un certain réconfort dans la pulsation douloureuse qui habite 
mes phalanges ouvertes à sang. 

Mes jambes se remettent en route avant que mon cerveau ne décide de quoi 
que ce soit. Soudain, je suis devant les Portes du Soir, hurlant pour qu’on me 
laisse entrer. Je n’ai aucune conscience de l’heure ou de ce que je suis en train de 
faire. Il n’y a que cette souffrance et cette fureur qui me submergent, qui 
annihilent mes pensées, qui cherchent un exutoire. Chacune de mes cellules est 
saturée d’électricité, la moindre étincelle déclenchera un incendie. 

Je crie longtemps, l’écho de ma voix se répercute dans la cage d’escalier de 
l’immeuble. Mes cordes vocales s’usent, mon ton s’éraille. 

— Sebastiane, ça suffit, ton scandale ! 

L’arrivée de Brice derrière moi me surprend. Pour une raison stupide, j’étais 
convaincu qu’il était à l’intérieur. Ses mots agissent comme un détonateur, ma 



rage explose. Je ne lui laisse pas l’occasion de prendre l’ascendant, le saisis par 
le col pour le plaquer au mur. Sa tête cogne avec un bruit sourd, je m’imagine 
répéter le geste jusqu’à ce qu’elle éclate tel un melon trop mûr. 

— Espèce de connard de mes deux. Depuis quand es-tu au courant ? grondé- 
je, un bras en travers de sa gorge. 

— Je ne crois pas que le couloir soit le meilleur endroit pour en discuter... 

— J’en ai rien à foutre de ton opinion ! 

— Dans ce cas, il n’est pas utile que je te réponde. Puisque mon avis t’est 
égal. 

Je vais le buter. J’aurais dû être plus malin. Il réussit à me prendre en défaut, à 
me faire sentir comme une merde, alors que je suis à deux doigts de l’étrangler. 
Je ne peux toutefois pas lui donner tort, trop d’oreilles trament par ici. Sans le 
lâcher, je fouille ses poches, trouve la clé, ouvre la porte. Contre laquelle je 
m’empresse de l’immobiliser de nouveau. 

— Et maintenant ? Tu vas m’expliquer ça ? craché-je en secouant la lettre 
devant son nez. 

— Je ne me souviens pas t’avoir autorisé à lire mon courrier. 

— Par contre, m’autoriser à baiser ta fille, ça ne t’a pas gêné ! répliqué-je en 
accentuant la pression sur son cou. 

— Rien ne prouve qu’elle soit de moi. 

— Arrête de me prendre pour un imbécile ! Arrête de me mentir ! 

Nous nous affrontons du regard. J’ai la force physique pour moi, il a mes 
années d’obéissance aveugle pour lui. Je suis au bord de la rupture, bientôt, 
j’abandonnerai la discussion au profit de mes poings s’il ne se décide pas à me 
donner des réponses. Son expression se transforme, d’une apparente assurance à 
une sournoiserie assumée. Un sourire carnassier se dessine sur ses lèvres, ses 
pupilles virent au noir profond. 

— Tu es trop faible pour vivre avec la vérité. Mais, puisque tel est ton désir... 
Évidemment qu’Arielle est ma fille. Lorsque les rumeurs sur Nathalie ont circulé 
à l’époque, j’ai mené ma petite enquête. J’allais pas m’encombrer d’une gamine 
à seize ans, surtout qu’elle ne m’a jamais rien demandé. Inès a dû se croire si 
machiavélique quand elle est venue t’engager pour elle, piaffe-t-il. 

— Inès ? 

Sous le coup de la surprise, je lâche Brice, recule, horrifié. Réalise que depuis 
des semaines, je mène une vie qui ne m’appartient pas. Je ne suis qu’un pion, 
dans des manigances qui me dépassent. 

— Oui, Inès. C’était si mignon de te voir sacrifier ton célibat pour elle. Tu as 



toujours été le chevalier blanc, celui sur qui je pouvais compter pour nettoyer 
derrière moi. J’ignore quel était son but, peut-être me choquer ou provoquer une 
dispute entre nous. Elle m’a mal jugé, j’en ai rien à foutre de cette petite bâtarde. 
Elle n’est même pas suffisamment bien roulée pour en faire une escort digne de 
ce nom. 

Le craquement qui retentit au moment où son nez se brise sous mon poing me 
soulage à peine. Le sang gicle, tache son manteau et ma chemise. 

— Oh, pardon, j’oubliais : pas touche au grand amour de Sebastiane ! Tu es 
ridicule, mon pauvre. Ouvre les yeux, elle n’est pas assez bien pour toi. Et de 
toute façon, ta fichue morale ne s’en remettra pas. 

— Ta gueule ! Qu’est-ce que t’en sais, toi, de la morale ou de l’amour ? 

— Pas grand-chose, mais je te connais. Baiser ma fille pour le restant de tes 
jours ? se marre-t-il. Je suis certain que tu culpabilises déjà. 

Je hais qu’il ait raison. Je hais qu’il remporte cette partie. Je hais mon 
incapacité à l’envoyer se faire enculer, à prendre mes couilles en mains, à me 
battre pour moi, pour elle, pour nous. 

Une pute lâche et perverse. Voilà ce que je suis. 

— Reviens bosser pour moi, me susurre-t-il, sa voix rendue nasillarde par sa 
blessure. 

— Plutôt crever. 

— Tu vas pas gâcher ta vie avec cette conne ? 

— Merde, Brice, c’est ta fille ! Aie un peu de respect pour elle ! 

— Par principe ou parce que tu la tronches gratuitement ? C’est qu’une 
paumée ! J’ai honte qu’elle ait mes gènes ! 

C’en est trop. Cette fois, je vais vraiment le tuer. Je me jette sur lui, tente un 
crochet du droit qu’il pare. Son genou percute mon entrejambe, je me plie de 
douleur. Il profite de ma défaillance pour me gifler. Bientôt, nous roulons sur le 
sol, en une mêlée de bras, de jambes, de dents. Des gouttes carmin constellent le 
parquet, témoignent de la violence de l’altercation. Mes séances répétées à la 
salle pour conserver ma plastique me servent, je finis par prendre le dessus. Par 
lui décrocher un dernier coup dans la tempe qui le met K.O. 

Je suis groggy, autant par les révélations de la soirée que par la multitude de 
contusions, de bleus et de lacérations qui parsèment mon corps. Quand je 
referme la porte sur sa silhouette inconsciente, ma gorge se serre, un poids 
désagréable tombe sur mon estomac. 

Nous ne nous adresserons plus jamais la parole après ça. 

Je ne reverrai plus jamais ces locaux. 



Cette fois, c’est bel et bien terminé. 



Chapitre 49 : Entre les failles 

Vendredi 23 novembre 2018 

Cher Journal, 

La vie prend des détours bizarres, parfois. Si on m’avait dit que cette histoire 
se finirait ainsi, je crois que j’aurais ri. Et pourtant... 

J’ai réussi mon coup. En quelque sorte. Même si Brice a failli m’abattre au 
dernier moment. Mes lettres anonymes ont produit leur petit effet. Avec Arielle, 
le résultat a dépassé toutes mes espérances. Puisque Sebastiane ne l’a pas 
brisée, je m ’en suis chargée. La pauvre choute, elle n ’était pas taillée pour ça. 
Elle a dû poser deux semaines de congé maladie juste pour se redonner forme 
humaine. Elle a perdu du poids, elle flotte dans ses fringues. Elle a également 
enfin renoué avec son attitude transparente, reste sagement enfermée chez elle, 
ne voit personne en dehors de sa copine. Elle a bien du courage, cette fille, de 
supporter cette gourde. 

Je n’ai pas eu le temps d’agir comme je le souhaitais. Je voulais envoyer à 
Paola et aux médias mon précieux dossier, mais cette ordure a décidément le 
bras long. Un matin, mon badge n ’ouvrait plus la porte de mon bureau. Toutes 
mes affaires m’attendaient, rassemblées dans un maigre carton de 
déménagement. J’ai mal jugé sa capacité de nuisance. Lui aussi aime les 
souvenirs vidéo. Mon patron n’a pas apprécié la teneur de mes hobbies. 
Licenciée pour atteinte à l’image de l’entreprise. J’aurais été un mec, j’aurais 
reçu une augmentation. 

Tous des connards. 

Ils ont eu la décence de me verser une grosse indemnité, pour éviter que je 
porte le dossier devant les prud’hommes. Comme si j’avais envie de rester dans 
une boîte qui fait plus confiance à un courrier anonyme qu’à son employée de 
longue date. Qu’ils aillent se faire foutre. 

Après tout, c’est pas comme si j’avais une famille à nourrir... 

Chômeuse, j’ai eu tout le loisir de rencontrer Paola pour lui montrer les 
exploits de son cher et tendre époux. J’ai pris rendez-vous avec elle, prétextant 
vouloir une parure personnalisée pour un mariage. Il ne m’a pas fallu longtemps 
pour comprendre ce qui avait séduit Brice chez cette grande brune au port altier 
et aux traits austères. Ils partagent la même détermination dans le regard, cette 
distance qui vous convainc qu’ils vous font une faveur rien qu’en acceptant de 



vous adresser la parole. 

Elle a rapidement parcouru la grosse dizaine de clichés que j’avais apportés, 
m’a gratifié d’un « Et ? Vous pensez être la première à me révéler les activités de 
mon mari ? Vous me croyez naïve à ce point ? » Je sentais que nous partions du 
mauvais pied. J’aurais pu jouer les mêmes cartes qu’avec Sebastiane, celles de 
la souffrance commune, mais une intuition me soufflait qu’elle n’était pas du 
genre à se laisser faire. J’ai abattu mon autre atout : celui de la fille illégitime. 

Là, je l’ai harponnée. 

J’ai bien vu l’éclat de fureur qui a brillé dans ses prunelles. Elle s’est très vite 
maîtrisée, cependant, j’avais semé la graine de la discorde. Il me suffisait 
d’enfoncer le clou, avec quelques captures de son ami Sebastiane en train 
d’honorer ladite enfant, en insistant bien sur le côté payant de l’opération. Tout 
ça sous la bénédiction de Brice. 

Quand elle m’a foutue à la porte d’un « Sortez ! » impératif, j’étais aux anges. 
Je me suis réjouie trop vite. J’ai sous-estimé la puissance de leur couple, j’ai cru 
que Paola était quelqu’un de bien. Il s’avère qu’ils se sont vraiment bien 
trouvés, elle ne vaut pas mieux que lui. 

Moins de vingt-quatre heures après, il m’invitait pour un entretien. Cette 
ordure sans âme. J’y suis allée, évidemment. J’étais beaucoup trop curieuse de 
découvrir ce qu’il avait à me raconter. Figure-toi qu’il m’a proposé une place de 
pute. Tu y crois, à ça ? Genre, c’était la chose la plus normale du monde, après 
avoir abusé de moi, après m’avoir fait virer, après avoir ruiné ma vie. 

« Tu as démontré des qualités qui peuvent m’être très utiles » ; « Je connais 
ton appétence pour le sexe » ; « Tu seras heureuse, ici. » Ma préférée reste sans 
conteste « Ne t’en fais pas, Seb a démissionné, tu ne le croiseras pas. » Très 
rassurant, en effet. 

J’ai gagné du temps, demandé un délai de réflexion. Bien sûr, je voulais une 
dispute entre Sebastiane et Brice. Toutefois, c’est Brice qui devait en sortir 
amoindri, pas Seb. Sa rupture par texto m’avait blessée, c’était moche et lâche. 
Je serais de mauvaise foi si je prétendais que je ne m ’y attendais pas. Je savais 
que son cœur ne m’appartenait pas, qu’il n’avait accepté ce simulacre de couple 
que par désir de rédemption. J’ai eu tort de le soumettre contre son gré. J’avais 
tellement envie de réécrire l’histoire... Impossible, n’est-ce pas ? Il ne m’aimait 
pas il y a vingt ans, il ne m ’aime toujours pas, et il ne m ’aimera jamais, peu 
importe que je le fasse grimper aux rideaux. Parfois j’aimerais que ce soit un 
vrai connard, lui aussi. J’arriverais à le détester, au heu d’éprouver pour lui ce 
fond d’affection malvenu, souvenir d’un orgasme que je n’aurais pas dû 



ressentir. J’ai pitié de cet homme, Brice l’a encore plus malmené que moi, et il 
ne s’en rend pas compte. À lui aussi, on lui a volé sa vie. 

Je supposais que la proposition de Brice était une forme de menace : 
m’engager pour que je foute la paix à Paola. Le seul qui pouvait confirmer mon 
intuition, c’était Sebastiane. Alors, je l’ai contacté. Il ne répondait ni au 
téléphone ni à mes messages. Tu connais mon naturel têtu, parfois. J’ai fini par 
me pointer chez lui, à l’improviste. J’avais besoin de discuter de Brice avec lui, 
de savoir si en acceptant ce contrat, j’avais une chance de le faire tomber. 

Je n’avais pas renoncé à ce qu’il paie. 

Il m’a ouvert, à moitié nu, dans un bas de jogging à la propreté contestable. 
Une barbe de plusieurs jours lui mangeait le visage, il puait le rat crevé. Un 
chaos innommable régnait dans son apport : bouteilles vides, cartons de bouffe 
à emporter échoués à même le sol, une odeur de shit imprégnant l’air. 

Mon chat à neuf queues m ’a manqué. Il avait besoin de quelques coups de 
fouet pour remettre de l’ordre dans ce bordel qui ne lui ressemblait pas. Il a 
tenté de refermer la porte dès qu’il a compris que je n’étais pas son livreur, ses 
réflexes étaient émoussés et je me suis glissée à l’intérieur sans qu’il puisse 
lutter. L’exaspération flamboyait dans son regard. Dommage pour lui, je n’avais 
rien de mieux à foutre de ma journée. 

J’ignore ce que j’espérais. En tout cas, pas cette débâcle, ni qu’il me saute à 
la gorge à peine le seuil franchi. En guise de salutations, j’ai eu droit à un 
« Dégage, espèce de salope détraquée ! » J’avais commis tellement d’exactions, 
je n’étais pas certaine de laquelle me valait le qualificatif de « salope 
détraquée ». M’en faire un allié allait être compliqué. 

Nous nous sommes écharpés un long moment, nous avons crié, tempêté, hurlé. 
Il ne comprenait pas comment j’avais pu me servir d’Arielle pour assouvir ma 
vengeance. Surprise, surprise, cet imbécile est vraiment amoureux d’elle. Je 
n’avais pas prévu ça. Je me suis bien gardée de lui dire, pour la photo, et ma 
contribution au malentendu entre eux. Ce n’était pas le moment d’avouer mes 
torts. Ma cible, c’était Brice, lui n’était qu’un dommage collatéral. À le voir, 
dans son appartement dévasté, seul au monde et chômeur, exactement comme 
moi, j’ai réalisé que ça ne me consolait pas. Sa peine n’allégeait pas la mienne. 

Je crois que je l’aime bien, dans le fond. 

Il a fini par rendre les armes, par manque d’énergie. S’est affalé sur son 
canapé transformé en lit d’appoint, s’est roulé un joint en marmonnant des trucs 
incompréhensibles entre ses dents. À présent que l’abcès purulent entre nous 
était percé, je pouvais me permettre d’intervenir. La dominatrice en moi a pris 



les choses en main. Ses vieux réflexes de soumis ont fait le reste. Peut-être qu’il 
n’attendait que ça, que quelqu’un lui secoue les puces, lui ordonne, le menace. 
Son cône fini, je l’ai traîné de force jusqu’à la douche, aspergé de savon et d’eau 
froide jusqu’à ce qu’il se décide à revenir parmi les humains. J’ai nettoyé ses 
merdes, aéré son living malgré le gel extérieur. Je nous ai préparé du thé, 
accompagné de biscuits qui végétaient dans un placard. 

Quand il est sorti de la salle de bains, il avait l’air toujours aussi paumé, 
malgré ses vêtements propres et ses joues rasées de près. Des cernes profonds 
cerclaient son regard d’ordinaire si lumineux, sa main s’égarait dans ses 
cheveux en un geste nerveux. Je l’ai rassuré d’un sourire, il s’est installé dans le 
sofa en soupirant. Il a murmuré un merci, esquissé un mouvement vers son stock 
d’herbe. Je l’ai arrêté d’une remarque salée. Qu’est-ce qu’il foutait ? Il voulait 
vraiment se niquer la santé pour une fille ? Où était l’hédoniste qui ne jurait que 
par le temple de son corps ? 

La discussion était plus calme, mais pas moins douloureuse. Enfin, pour lui. 
Je lui ai ouvert les yeux sur la stupidité de son comportement. Comptait-il se 
morfondre pour le restant de son existence ? Brice l’avait pris au piège pour 
qu’il ne quitte pas sa place d’escort. Brice à qui il avait cassé la gueule, Brice à 
qui il ne parlait plus. Mais Brice à qui il était toujours loyal, au point de ne pas 
renouer avec sa dulcinée. Je l’ai engueulé comme pas permis. Tu te rends 
compte, il n’avait même pas essayé de la contacter, parce qu’il ne voulait pas 
« trahir » son ami. Fouetter quelqu’un ou être enculer par un gode, pas de 
problème pour le grand Sebastiane, par contre, assumer son amour pour la fille 
de Brice, trop compliqué pour lui ? Je l’avais connu moins pleutre. Sincèrement, 
qu’en avait-il à foutre de l’opinion de ce connard ? Avait-il l’intention de se 
réconcilier avec lui dans un futur proche ? De lui pardonner ? 

Dieu merci, il a répondu non. J’ai transformé sa tristesse inutile en une colère 
constructive. Je lui ai offert un espoir. D’abord, je l’ai encouragé à au moins 
s’expliquer avec Arielle. Peut-être était-elle traumatisée, peut-être que ça ne 
changerait rien. Elle méritait de savoir qui était son père. 

Surtout, que ce n ’était pas lui. 

Ensuite, je lui ai parlé de la proposition d’emploi de Brice. Que j’étais prête à 
tout pour que sa chance tourne enfin. Qu’il ne se serve plus jamais de personne. 

Et Sebastiane a eu une idée de génie. 



Chapitre 50 : Pour recommencer à vivre 

Mercredi 28 novembre 2018 

Trois semaines. Trois semaines que je ne suis plus que l’ombre de moi-même. 
Tout ce que je croyais savoir a été pulvérisé au moment où Sebastiane a franchi 
cette fichue porte. La somme de regrets que j’éprouve est incommensurable. 

Je n’arrête pas de repasser le film de ces derniers mois dans ma tête, jouant 
avec des « et si ? » chimériques et improductifs. Et si je n’étais pas allée au 
premier rendez-vous ? Et si je n’avais pas écouté June, pas engagé ce détective ? 
Et si j’avais accepté de ne pas connaître l’identité de mon père ? 

Serais-je heureuse aujourd’hui ? 

Le pire, c’est que je ne parviens pas à me défaire du manque de lui. Je me 
réveille, la nuit, l’estomac au bord des lèvres, la peau moite, l’écho de sa voix 
soufflant « Putain, Arielle » dans mes oreilles. Je me dégoûte de fantasmer sur 
lui. C’est malsain. C’est plus fort que ma volonté. 

Je n’ai jamais versé tant de larmes. Je voudrais disparaître, que le sol s’ouvre 
sous mes pieds, qu’il m’avale pour que cette souffrance cesse. Les premiers 
jours, je n’ai même pas pu aller travailler. J’étais un zombie, juste bonne à 
comater dans mon lit. Je croyais ma rupture avec Robin difficile, je réalise que 
c’était une partie de plaisir comparée à la déchirure profonde qui lacère ma 
poitrine. À croire qu’on m’a ôté un organe vital. Au hasard, le cœur. 

Parfois, je caresse l’espoir secret qu’il y a une erreur. Qu’il ne m’a pas menti, 
qu’il s’appelle vraiment Sebastiane et mon père, Brice. J’ai conscience que c’est 
un vœu enfantin, celui d’une fin heureuse, comme dans les contes de fées. À 
certains moments, j’ai besoin de m’y raccrocher, juste pour être capable de poser 
un pied devant l’autre. 

June ne me décourage pas. Toujours optimiste, elle est d’avis qu’on ne sait 
jamais, pourquoi pas, les miracles existent. J’ignore si j’aurais survécu sans elle. 
Elle me force à me nourrir, me change les idées, m’apporte une bouffée de joie et 
de lumière dans les ténèbres où je me débats. Surtout, elle m’aide à 
déculpabiliser. Me répète à l’envi que je ne pouvais pas savoir. Que je n’ai rien 
fait de mal. 

Elle m’a encouragée à retourner bosser, même si je hais toujours autant mon 
job, arguant que voir des gens était bon pour ce que j’avais. Alors, j’erre, 
anesthésiée, à travers le dédale de mes journées. Point positif, les commentaires 



de mes collègues ne m’atteignent plus. Parce qu’ils ont raison. Je suis une 
salope, une tramée qui a couché avec son propre père. Et qui a adoré ça. 

J’ai recommencé à me servir à la machine à café, parce que je me pense 
immunisée. Pourtant, quand David remarque que « mes kilos en moins me 
rendraient presque baisable », mon ventre se tord. L’idée que quelqu’un me 
« baise » est insupportable. Je ne veux plus qu’on me touche. Plus jamais. Pas 
sans un arbre généalogique exhaustif. 

De retour à mon bureau, les commentaires haineux défilent. Avant, je 
m’identifiais aux journalistes, avec l’ambition secrète de, peut-être, les rejoindre. 
Aujourd’hui, je sais que j’appartiens à la même catégorie que les auteurs de 
toutes ces remarques dégueulasses. La lie de la société. Les pervers, les racistes, 
les homophobes. Je ne vaux pas mieux qu’eux, et ça me tue. 

En début d’après-midi, Monsieur Sterckx me convoque dans son antre. Je 
crains le licenciement, comme toujours. Dans ce genre de boîte, les congés 
maladie ne sont pas appréciés. Le sol est recouvert de piles éparses de papiers, il 
affiche un sourire narquois. 

— Mademoiselle Callens, pourrais-je vous demander de trier et classer ces 
documents ? Je vous ai mis les fardes par terre, pour plus de facilité. 

— Bien sûr, accepté-je sans enthousiasme. 

À quatre pattes, j’arpente le parquet pour rassembler les feuilles selon ses 
desiderata. Au bout de quelque temps, j’ai des crampes partout, je me redresse 
pour détendre mon dos et mes cuisses. Constate que j’ai un fan-club de collègues 
en train de mater mon cul derrière la baie vitrée. En soupirant, je me remets à la 
tâche. Tous des obsédés. 

Des mocassins vernis apparaissent dans mon champ de vision, Wim s’abaisse 
à ma hauteur. J’entends des rires fuser dans l’assistance, me prépare à un 
mauvais coup. 

— Attends, je vais t’aider, propose-t-il, aimable, avant que sa main ne caresse 
mon abdomen et mes seins dans son trajet vers le papier. 

Seins sur lesquels il s’attarde. Lorsque je croise son regard goguenard, je vois 
rouge. Mon bras s’élance sans que je puisse le retenir. Un sinistre craquement 
retentit quand ma paume rencontre son nez, il pousse un cri d’orfraie, du sang 
goutte sur les documents. 

— Mademoiselle Callens ! Qu’est-ce que c’est que ce bazar ? me rappelle à 
l’ordre mon patron. 

— Il m’a pelotée ! 

— Jamais de la vie ! Cette fille est folle, elle m’a frappé ! se défend Wim, 



bientôt rejoint par une troupe de supporters braillards qui en rajoute une couche 
sur ma supposée agression. 

Monsieur Sterckx m’adresse un regard entre la déception et l’agacement. Je 
devine ce qu’il va dire avant qu’il ne prononce la sentence. 

— Toujours des problèmes avec vous, Mademoiselle Callens. Cette fois, vous 
ne me laissez plus le choix : vous êtes virée. 

— Vous donnez pas cette peine, je démissionne de ce trou à rats ! Trouvez- 
vous un autre cul à mater ! 

Je tremble de rage. J’imagine que tout le monde a son point de rupture, et 
qu’ils ont fini par atteindre le mien. Un silence sépulcral suit mes hurlements, je 
quitte le bureau en m’obligeant à garder la tête haute. Dès que je les dépasse, la 
rumeur enfle en un brouhaha insupportable. Quelle importance, ce qu’ils se 
racontent sur mon compte ? Je serai partie dans une heure. 

Je n’ai pas beaucoup d’effets personnels, ils tiennent dans une minuscule boîte 
en carton. Alertée par les bruits de couloir, Margaux est la seule à venir me 
soutenir, tandis que je scotche mon petit paquet. Son adieu m’aide à réaliser que 
je ne reviendrai plus, une pointe de panique m’étreint. 

Qu’est-ce que je vais devenir ? 

J’avais besoin de ce job minable pour être indépendante d’un point de vue 
financier. Une part de moi est fière d’avoir claqué la porte, de m’être défendue, 
même s’il m’aura fallu endurer des semaines de calvaire pour en avoir le 
courage. Une autre a conscience d’avoir déconné : une démission me prive de 
chômage. 

Le trajet qui me ramène à la maison se déroule dans le flou. Dans les 
transports en commun, je serre les dents, oscille entre soulagement à la 
perspective de ne plus jamais entendre leurs remarques stupides et déprime 
totale. J’ai tout raté. J’aurais dû suivre mes parents, je ne suis pas assez forte 
pour vivre en adulte. J’ai voulu jouer à la grande, mais je ne suis encore qu’une 
gamine paumée qui enchaîne les mauvaises décisions. 

Passée le seuil, Tsumany se frotte contre mes jambes. Sent-il mon désespoir ? 
Je dépose mon carton et le courrier sur la table du living, m’empare de ma petite 
boule de poils, puise un certain réconfort dans ses ronronnements. Il est plus tôt 
que d’habitude, je n’ai le courage de rien, même pas de me servir un café. L’âme 
en peine, je monte me réfugier sous la couette. 

La sonnette de la porte d’entrée me sort d’une sieste agitée. Les vêtements 
froissés, la tête en vrac, j’ouvre à June et à son sourire trop enjoué pour mon état. 



— Mon Dieu, Arielle, quelqu’un est mort ? 

— Juste ma carrière... 

Je soupire, la suis tandis qu’elle se dirige vers la cuisine pour y ranger les plats 
qu’elle a apportés, prendre deux verres et un tire-bouchon. 

— Ah mais c’est la fête, alors ! 

— Non, June ! J’avais besoin de ce boulot. Comment je vais remplir mon 
frigo, maintenant ? 

— Tu le haïssais, ce job. Tu vas en trouver un autre, un dans lequel tu te 
plairas. Ma proposition tient toujours, sinon... 

— Finis tes études d’abord. 

— T’es pas drôle. 

— Surtout pas en ce moment. 

— Allez, Ari, tout va pas si mal que ça. T’habites une chouette baraque. Un 
coup de fil à ta mère, et elle t’aidera niveau finances. T’es belle et intelligente. Et 
puis... T’as la meilleure pote du monde, en l’occurrence, moi ! 

Je souris faiblement. Je ne crois pas un traître mot de sa diatribe, sauf pour la 
partie qui la concerne. J’apprécie ses efforts. Elle me tend un verre, ordonne : 

— Trinquons aux nouveaux départs ! 

J’acquiesce en silence, priant pour qu’elle ait raison. Est-il trop tard pour 
m’expatrier à Dubaï, moi aussi ? 

— C’est quoi, ça ? m’interroge-t-elle, les yeux fixés sur un point dans mon 
dos. T’as commandé des sex-toys ? 

— Comme si j’avais la tête à ça... Ce sont mes affaires du bureau. 

— Enfin, ne laisse pas ce truc en évidence sur ta table ! Tu aimes te torturer ou 
quoi ? Viens, on va le vider. Ça va t’aider à tirer un trait. 

— J’ai pas envie. T’inquiète, on fera ça un autre jour... 

— Non, non, non, tout de suite, Arielle ! Sinon, demain matin, la première 
chose que tu vas voir, c’est ce foutu carton au milieu de ton living et tu vas 
déprimer. Je te connais. Ça va aller vite. T’auras des sushis pour te féliciter, 
après. 

June agrippe ma main, m’oblige à descendre de mon tabouret. Avec 
détermination, elle s’empare du courrier qui trône au-dessus de la maudite boîte, 
commence à le trier, ponctuant ses mouvements d’un « pub, facture, pub, je sais 
pas... » 

Mon cœur s’arrête à la vue de l’enveloppe grenat entre ses doigts, ma gorge se 
noue, les mots luttent pour s’extirper de ma bouche. 

— Moi, je sais, soufflé-je. 



Je dois me tenir au dossier d’une chaise pour ne pas tomber. La pièce vacille 
autour de moi, la surprise, la panique me couvrent de sueur. 

— Arielle, ça va ? Assieds-toi, ma chérie. Explique-moi. 

June s’agenouille face à moi, le jade de ses yeux brûlant d’inquiétude. 

— C’est lui. C’est Sebastiane. 

— Tu es sûre ? 

— Oui, je reconnaîtrais l’enveloppe dans le noir. June, je ne peux pas, gémis- 
je. Je ne veux pas savoir. 

Elle prend mes mains frémissantes dans une de ses paumes, caresse de l’autre 
ma joue, m’offre un sourire rempli d’encouragement. 

— Bien sûr que si. Tu le pleures depuis trois semaines. Ouvre, je reste près de 
toi, m’intime-t-elle en me tendant le rectangle de papier. 

Mes doigts moites laissent une empreinte mouillée juste en dessous de mon 
adresse. Ma poitrine se comprime d’angoisse, je refuse de lire qu’il sera ravi de 
passer un agréable moment père-fille dans un quelconque café. Des excuses 
débiles comme quoi on ne savait pas ce que l’on faisait. L’assurance qu’on peut 
recommencer un autre type de relation. Plus saine. 

Je ne veux pas de lui comme père. 

— Je dois le faire à ta place ? 

— Non ! protesté-je, serrant contre moi la missive. Tu ne comprends pas. Je 
ne suis pas prête à accepter... 

— Peut-être que ce n’est pas ce que tu crois ? 

— Ouais, et Saint-Nicolas va m’apporter des chocolats la semaine prochaine. 

— Je suis si désolée pour toi, tu sais ? 

— C’est pas ta faute. C’est la mienne. 

— Mais non. Tu as juste manqué de chance. Tu trouveras quelqu’un d’autre. 
Tu tomberas encore amoureuse. 

Les larmes roulent sur mes joues sans que je puisse les retenir. Parce que je ne 
veux pas ça non plus. Je souhaiterais une réalité différente, une où nous n’avons 
aucun lien de sang, une où nous pouvons être heureux. June m’enlace, me 
transmet sa force inébranlable et son soutien inconditionnel. J’inspire, sèche mes 
pleurs d’un revers de la main. 

— OK. Je l’ouvre. 

— Je suis juste là. 

La même police manuscrite s’étale sur un carton en tout point identique à 
ceux que j’ai reçus au long des quelques semaines où nous nous sommes 
fréquentés. Le texte résonne dans mon esprit, écho de nos débuts : 



Pendant toute une vie 

Ta peau contre ma peau 

Je ferai de toi tout ce dont tu rêveras 

Ton corps contre mon corps 

Tu feras de moi tout ce que tu voudras 

Nos souffles enchaînés 

Si tu veux toujours de moi... 

Une flèche tracée à la main m’invite à retourner la carte. Cette fois, ce n’est 
pas dactylographié, et l’idée qu’il ait lui-même tracé ces mots me bouleverse. 

JE NE SUIS PAS TON PÈRE. 

Si, un jour, tu as eu confiance en moi, accorde-moi l’occasion de t’expliquer. 
Viens au rendez-vous. S’il te plaît. 

Je t’attendrai toute la nuit. 

Seulement cette nuit. 

Le choix t’appartient. 

Sebastiane 

Mes sanglots reprennent, incoercibles. Je suis complètement perdue, j’ignore 
quoi croire ou quoi décider. June m’ôte la lettre des mains avec un « Je peux ? » 
concerné. Je hoche la tête, dans le secret espoir qu’elle y verra plus clair que 
moi. 

— Je ne comprends pas ce qui ne va pas... C’est pas ce que tu voulais ? 

— J’en sais rien, hoqueté-je. Je commençais à faire mon deuil. Et là... 

— Mais tu l’aimes, non ? 

— Je n’en ai pas le droit ! m’énervé-je. 

— D’après ce qu’il raconte, si. 

Un million de pensées s’entrechoquent dans mon cerveau. Est-ce possible que 
je me sois trompée ? Serais-je capable d’outrepasser mes doutes ? Ne vais-je pas 
me questionner sans cesse sur une éventuelle parenté entre nous ? Ne devrais-je 
pas abandonner avant de nous blesser plus encore ? 

— À ta place, j’irais. 

— Je n’ai pas ton courage, June. 

— Sérieux, Ari, tu n’as pas envie d’entendre ce qu’il a à te dire ? Qu’est-ce 
que tu risques ? Au pire, tu te casses. 

— Tu crois ? 



— Mais oui ! Toute façon, faut que tu mettes un point final à cette histoire. 
C’est l’occasion. Sèche tes larmes, ma vieille, c’est une bonne journée ! Je 
t’assure ! 



Chapitre 51 : Contre nos mensonges 

Samedi 30 novembre 2018 
Sebastiane 

Jamais je n’ai eu autant d’avance à un rendez-vous. J’en ai profité pour 
m’enregistrer, déposer mon sac dans la chambre, vérifier que tout est exactement 
comme je le souhaite : du champagne au frais et des roses dans un vase. J’ignore 
si elle viendra. J’aurais pu le savoir, si je n’avais pas ordonné à Inès d’arrêter de 
la surveiller. Nous entretenons une relation étrange, entre affection mutuelle et 
rancune tenace, soudée par notre objectif commun : expulser Brice des Portes du 
Soir. Nos échanges oscillent de la franche camaraderie aux basses insultes, 
parfois en l’espace de quelques secondes. 

Ma dette envers elle ne cesse de s’agrandir. J’ignore pourquoi elle hait autant 
Brice tout en parvenant à me trouver sans cesse des excuses. Son pardon est plus 
grand que le mien, bien que ma culpabilité s’avère moins difficile à porter ces 
derniers jours. J’imagine que j’ai eu de la chance qu’elle ait eu besoin de moi. Si 
elle ne m’avait pas botté les fesses, je serais probablement encore enfermé dans 
mon appart, à m’enfiler une bouteille de scotch en végétant sur mon canapé. Son 
désir de vengeance la consume, au point de me contaminer, de m’offrir à moi 
aussi une raison de me lever le matin. Même mauvaise. 

Petit à petit, notre plan se matérialise. Mes collègues m’ont déjà assuré de leur 
fidélité, qu’ils préféraient continuer l’aventure avec moi plutôt que Brice. Malgré 
des contrats irréprochables, son manque d’empathie va lui coûter son poste, et je 
ne parviens pas à être désolé pour lui. Il n’aura pas d’autre choix, chez le notaire, 
que de nous vendre ses parts. À quoi lui servira de racheter les miennes si ses 
putes me suivent ? 

Je n’ai aucune intention de reprendre la direction des Portes du Soir. Gérer une 
équipe, des papiers, ça n’a jamais été mon truc. La perspective motive 
étrangement Inès, qu’elle se fasse plaisir. Moi... Je ne sais pas ce que je ferai, 
après. En dehors d’être propriétaire d’une entreprise avec la fille que j’ai plus ou 
moins violée, après avoir poussé mon meilleur pote vers la sortie. Je crois qu’il 
me faudra du temps pour digérer tout ça. 

Même si je n’ai pas envie de l’admettre, je pense que ça dépend de cette nuit, 
aussi. Reprendre mon ancien poste me révulse, mais si Arielle ne vient pas, 
quelle importance ? 



Les minutes s’étirent, longues comme des heures, amenuisant mon espoir de 
la voir apparaître. Elle n’est pas encore en retard. Ce ne sont que mes angoisses 
qui me supplicient d’incertitudes. Je me sens crétin de patienter ainsi, seul 
devant cet hôtel, qu’elle m’offre le bénéfice du doute. J’aurais dû être plus 
vindicatif. J’aurais dû avoir le culot de sonner chez elle, de l’obliger à 
m’entendre. 

Or c’est justement ce que je ne veux pas : la contraindre. Il faut que ce soit son 
choix, qu’elle soit disposée à m’écouter. Sinon, cela n’a aucun sens. Nous 
repartirions sur des fondations pourries. 

Nous repartirions peut-être. 

Je me force à la correction, un étau glacé comprimant mon cœur. Ne pas tirer 
de conclusion sur sa présence éventuelle. M’accorder cette entrevue ne signifie 
rien dans son chef, je ne dois pas me faire de film. Je vais juste lui expliquer 
comment toute cette situation de merde s’est produite, c’est tout. Ma baguette 
restera sagement rangée dans mon pantalon. 

Oui, Sebastiane, très crédible, quand tu as réservé une suite dans un des plus 
beaux hôtels de la capitale. Tu te fous de la gueule de qui ? 

Je soupire, consulte ma montre. Dans une minute, elle sera officiellement en 
retard. La nuit est fraîche sans être polaire, l’anxiété me gagne. Je glisse mes 
mains dans mes poches, les retire pour les faufiler dans mes cheveux, scrute les 
passants. Quitte l’appui du mur, effectue quelques pas qui m’énervent plus 
qu’autre chose, reprends ma position initiale. Elle est toujours à l’heure. 

Mes pulsations s’emballent, le sang rugit dans mes oreilles. Je me maudis 
d’avoir cru Inès quand elle me disait qu’Arielle souffrait aussi. Je me déteste de 
me sentir si blessé par une fille qui ne vient pas. Une fille pour qui je n’aurais 
jamais dû succomber. J’ai plus quinze ans, bordel, je devrais être au-dessus de 
ça. Je ferme les paupières, me concentre sur ma respiration, tente de me calmer. 
J’ai promis de l’attendre toute la nuit s’il le fallait. Je tiendrai parole. Je n’ai plus 
qu’à m’armer de patience. 

Je tressaute de surprise lorsque je rouvre les yeux. Elle est là, devant moi, 
emmitouflée dans son anorak jusqu’au menton, un bonnet enfoncé sur les 
oreilles. Elle ne sourit pas, se limite à darder ses orbes d’acier sur ma silhouette, 
mi-résignée, mi-hésitante. Je dois me retenir de fondre sur elle, pour vérifier que 
je n’hallucine pas. Avec un sens de la répartie à noter dans les annales, je lâche : 

— Tu es venue... 

Nous nous observons, muets, immobiles. Je n’ose esquisser un geste, pas tout 
à fait certain de croire à sa présence. Elle frissonne, je me souviens que nous 



sommes dehors, dans la nuit d’hiver. Je me secoue, m’approche d’elle pour 
l’emmener à l’intérieur, m’interromps avant d’encercler sa taille. Ai-je encore ce 
genre de privilège ? Mon bras retombe, inutile, déclenchant un éclair de douleur 
dans ma poitrine. Je me contente d’un « Suis-moi » mal assuré. Sans ma 
carapace d’escort, je suis comme tous les pauvres types amoureux de cette 
planète : vulnérable et fragile. Elle emboîte mon pas, je me tance intérieurement. 
Il va falloir que je remette mes couilles en place si je veux la reconquérir. 

La tension dans la cage de métal grimpe au fur et à mesure de notre montée en 
ascenseur, dont nous sommes les uniques passagers. Elle a instauré le plus de 
distance possible entre nous, chacun dans un coin. Comme si elle avait peur de 
moi. 

— Allons, Arielle, je ne vais pas te manger, sauf si tu me le demandes, tenté- 
je de la dérider. 

— Il n’y aura pas de sexe ce soir, rétorque-t-elle, trop vite. 

C’est exactement pour ça qu’elle me rend dingue. Ses joues rosies par son 
audace. La lueur choquée dans ses prunelles. Sa moue boudeuse. 

Mon pantalon me comprime l’entrejambe tandis que mon amour pour elle 
explose dans ma cage thoracique, en un feu d’artifice qui me fait agir comme un 
con. Je sais que je brûle les étapes, mais ma fièvre est trop grande, j’ai trop 
besoin de tester ma chance. Je gomme le mètre qui nous sépare, approche mes 
lèvres de son oreille pour lui murmurer : 

— Dois-je en déduire que demain, tu es d’accord ? 

— Sebastiane, tu interprètes mal ! proteste-t-elle, outrée, au moment où les 
portes s’ouvrent. 

Incroyable ce qu’elle m’a manqué. Tout reste encore à faire, pourtant je revis 
grâce à la flamme dans l’argent de ses iris. Le sourire qu’elle a dessiné sur mes 
lèvres ne tarde pas à s’effacer, une fois que nous pénétrons dans la suite. Nous 
ôtons nos manteaux avant de nous installer dans les fauteuils du salon. Elle porte 
un col roulé sur un jean qui moule sa plastique parfaite. Peut-être a-t-elle cru me 
protéger de la tentation en se couvrant de la sorte, c’est peine perdue. Sa poitrine 
voluptueuse galbe le tissu, ses jambes croisées attirent mon regard sur leur 
courbe. Ma verge en cale sèche depuis un mois se déploie, m’obligeant à me 
tortiller pour trouver une position moins inconfortable. 

Ses grands yeux m’auscultent, mangent son visage aux traits tirés. Son teint a 
pâli, les mèches dorées ressortent durement sur sa mine hâve. Je culpabilise de 
l’avoir mise dans cet état, me jure de la remplumer. 

Du moins, si elle m’en laisse l’opportunité. 



— Alors ? Que voulais-tu me dire ? attaque-t-elle, assise bien droite au bord 
de son siège, un air de défi flottant sur la figure. 

Elle est sur la défensive, je la soupçonne de prévoir une fuite si ça se gâte. 

— Je ne suis pas ton père, je te le jure. 

Mon cœur s’affole, avide de découvrir sa réaction. Seuls les poings d’Arielle 
se referment sur ses cuisses, se serrent au point que ses phalanges blanchissent. 
Ma gorge se noue. 

— Tu penses que ça va me suffire ? Que je vais croire cette simple 
affirmation ? Alors que tu es un menteur professionnel ? 

Son accusation plante un pieu aiguisé au creux de ma poitrine. Brice a réussi à 
détruire une des rares choses précieuses et vraies entre nous : la confiance. 

— Arielle, je te jure que c’est la vérité. Je ne suis pas ton père. Je ne pourrais 
pas te regarder droit dans les yeux si c’était le cas. Par contre, je le connais bien. 
Très bien même, soupiré-je. Il m’avait donné une lettre pour toi ce jour-là, c’est 
pour ça que je suis venu dans ce bar. Pour te la remettre. 

— Tu ne t’es pas dit que c’était une mauvaise idée de te charger de son 
courrier ? Que ta copine, ou peu importe ce qu’on était, allait en tirer de fausses 
conclusions ? 

Son incrédulité, sa colère, transperce le ton de sa voix. Je n’ai pas d’excuse, à 
part celle d’être le dernier des idiots. 

— Je n’étais au courant de rien, ni de la raison de votre entrevue ni que c’était 
toi. Je pensais remettre une invitation à un nouveau client. 

Je me dandine sur mon siège, nerveux face à ses pupilles qui flamboient, qui 
me fouillent, cherchent à mesurer ma sincérité. 

— Arrête. Genre, il t’a donné le message, le lieu de rendez-vous, et tire ton 
plan ? Tu me prends pour une conne ? 

— Que veux-tu que je te réponde, Arielle ? C’est ça, la vérité, désolé si elle ne 
te plaît pas. Lui et moi, c’est compliqué. Donc, oui, il m’a remis la lettre et je me 
suis exécuté. Comme toujours. 

Cette discussion m’impose de révéler une facette de moi que j’aurais préféré 
lui taire. Tourmenté, je quitte ma place, arpente le tapis comme si en adoptant 
l’attitude d’un mâle alpha, j’allais réussir à masquer mes faiblesses. 

— C’est qui, ce mec ? 

— En dehors de ton père biologique ? Un connard. 

— Y a trois secondes, c’était un de tes proches. 

Je soupire. Vrille mes yeux dans les siens, décide de lui cracher toute 
l’ignominie de sa lignée. 



— Mon proxénète. Voilà, t’es contente ? Celui qui a accepté que quelqu’un 
paie pour que sa fille, toi, se fasse sauter par un escort, moi. Qui n’a pas supporté 
que je récupère ma vie après dix ans de bons et loyaux services, à me faire 
prendre dans tous les sens par tous les pervers de la ville. Alors, il m’a envoyé 
avec cette putain d’enveloppe parce qu’il savait que tu penserais que c’était moi, 
ton père ! Parce qu’il espérait que ça mettrait fin à ce truc, entre nous, et que je 
revienne vers lui, la queue entre les jambes, pour recommencer là où je m’étais 
arrêté ! Parce que je ne suis bon qu’à ça, pour ton paternel, Arielle ! Me faire 
baiser ! Par lui et par toute la capitale ! 

À bout de souffle, je me tais, enfin. Jamais je n’ai eu l’intention de craquer 
ainsi devant elle. Jamais je n’aurais songé avoir tant de haine et de rancœur vis- 
à-vis de Brice. Je me perds dans l’obscurité de la nuit, m’absorbe dans le 
paysage, derrière elle, quelques instants. Le temps d’apaiser la rage qui se 
déverse à gros bouillons dans mes veines. Elle s’est recroquevillée pendant ma 
diatribe, les genoux entre ses bras. Ses prunelles choquées me fixent, son 
cerveau carbure, tente d’ordonner toutes les horreurs que je viens de lui balancer. 

Son attitude guerrière a disparu, il ne reste qu’une fille perdue et sonnée. Si 
fragile. Je voudrais tellement la serrer contre moi, la convaincre qu’on s’en fout, 
que ça n’a pas d’importance, tant qu’on est ensemble. 

Mais elle n’en est pas encore là. Y sera-t-elle un jour ? 

— Mon père est ton mac ? Tu travailles pour lui ? 

— Travaillais. 

— C’est lui qui t’a envoyé ? Est-ce que mon propre père m’a envoyé une de 
ses putes ? Réponds ! 

Je soupire. Je déteste entendre ce mot dans la bouche d’Arielle. Toutefois, je 
ne relève pas, encaisse la demi-insulte en serrant les dents. Elle frôle la crise de 
nerfs, les yeux exorbités, humides, se balance sur le fauteuil, repliée sur elle- 
même comme dans un cocon. Je crève de lui infliger ça. Toute cette souffrance 
qu’elle ne mérite pas. 

— Ça ne s’est pas passé exactement comme ça. C’est quelqu’un d’autre qui 
nous a engagés pour toi. 

— Mais il savait que j’existais ? Que j’étais sa fille ? s’étrangle-t-elle. Et il a 
accepté quand même que tu me baises pour du fric ? 

— Oui, chuchoté-je. J’ignore si ça peut t’aider, mais moi, je ne savais pas non 
plus, lors de notre contrat. Je suis comme toi, je découvre toute cette merde. 

Nos regards s’arriment, un sanglot muet la secoue. J’enfonce mes mains dans 
mes poches, mes ongles dans ma cuisse, crée une douleur physique pour évacuer 



ce trop-plein de sentiments que sa détresse éveille en moi. Au bout d’un long 
moment, elle essuie l’unique larme qui s’égare sur sa joue, inspire, m’interroge 
d’une voix brisée : 

— Pourquoi il a répondu à mon message s’il n’en avait rien à foutre de moi ? 
Pourquoi ? 

— Il voulait acheter sa tranquillité, soufflé-je. Je suis désolé. Je te l’ai dit, 
c’est un connard fini. 

Elle se replie encore, enfouit sa tête entre ses mains. Sa peine inonde la pièce, 
tangible, oppressante. J’hésite à m’approcher, à la consoler. Le silence se 
prolonge, je juge qu’il est plus sage de lui lâcher du lest. Je m’absorbe à nouveau 
dans la contemplation des toits de Bruxelles. J’ai choisi cet endroit parce que la 
vue rappelle celle que l’on a du sommet du Musée des Instruments de Musique. 
La première fois que j’ai pris pleinement possession de son corps. Je ne crois pas 
que j’aurai encore cette chance, et je commence à comprendre le désir de 
vengeance qui consume Inès. 

— Tu as dit que quelqu’un avait payé pour moi. Tu sais qui c’est ? 

Je pivote pour lui faire face, mon estomac se tord à la vue de ses yeux rougis 
par les pleurs. Elle les a séchés, tente d’afficher une mine sereine. Courageuse. 
Devant ce que je m’apprête à confesser, un étau enserre ma poitrine, mes mains 
deviennent moites. 

Après cet aveu, je l’aurai perdue à jamais. 

— Oui, soupiré-je. Arielle, promets-moi de m’écouter jusqu’au bout. De ne 
pas juger trop vite. 

— D’accord, lâche-t-elle, après m’avoir scruté un long moment. 

— Elle s’appelle Inès Walravens. Nous sommes allés à l’école ensemble : elle, 
ton père Brice, ta mère et moi. Malgré les apparences, ta mère n’appartenait pas 
à notre groupe. Je suis navré, tu vas probablement détester tout ce que je vais 
dire. En fait, tu vas probablement me détester tout court. 

Je marque une pause, inspire, rassemble un courage que je ne suis pas sûr de 
posséder. Arielle m’observe, mutique, toujours enroulée sur elle-même. 

— J’ai dû fouiller ma mémoire pour la resituer. J’ai baisé tellement de gens... 
Ils finissent par se confondre, dans mon esprit. Bref, l’important, c’est que je 
pense ne jamais avoir eu de rapports avec Nathalie, ta mère. J’en suis presque 
certain, parce que c’est à peine si je la connaissais. 

Dois-je pousser l’honnêteté jusqu’à partager les supputations acides qui me 
rongent, sur toutes ces nuits dont le souvenir est flou ? Toutes ces fois où une 
fille ne me suffisait pas, où l’ado que j’étais accordait peu d’importance à 



l’identité des corps qui se mélangeaient ? Non, mes confessions sont assez rudes 
comme ça. 

Je suis convaincu qu’à présent, je me le rappellerais, si j’avais honoré sa mère. 
J’en suis sûr. Il le faut. 

J’étouffe mes atermoiements, poursuis. 

— Nous nous croisions, lors des fêtes ou dans la cour, mais ça s’arrêtait là. 
Elle n’a jamais été la petite amie de Brice. Il a dû la sauter dans des toilettes 
quelconques, et s’empresser de l’oublier. Et crois-moi, ça valait mieux pour elle. 
Inès était sa petite copine attitrée, et ça ne lui a pas réussi. Ils sont restés 
ensemble longtemps, enfin longtemps pour les ados que nous étions. Merde, on 
devait avoir ton âge, un peu moins, peut-être. 

Je dois m’interrompre. L’image d’Arielle, en lieu et place d’Ines, se débattant 
sous des coups de reins anonymes, fracasse mon esprit. Je ravale une bile acide, 
matérialisation de l’ampleur de mes remords. 

— J’étais un queutard invétéré. Y a des raisons pour lesquelles j’ai fini escort. 

Un jour, Brice m’a raconté qu’Ines rêvait de se faire baiser par un soi-disant 

inconnu, les yeux bandés et tout ça. Un genre de variation de fantasme du viol. 

Ça le rassurerait si j’acceptais de jouer le gars, il aurait confiance, niveau 
sécurité, puis avec moi, il serait certain que ce serait exactement comme sa 

copine voulait. Surtout, ne pas lui en parler, ça devait être une surprise. Un 

cadeau. 

Je marque une pause, jette un coup d’œil à Arielle, suspendue à mes lèvres. Je 
n’ai jamais raconté cette histoire à personne, verbaliser ces événements me rend 
fébrile. Nerveux. 

— Évidemment, j’ai dit oui. Je ne me suis pas méfié. J’avais déjà du talent, 
j’ai exécuté à la perfection toutes les exigences tordues d’Ines, persuadé de 
réaliser son fantasme devant les yeux approbateurs de son mec. Je n’ai compris 
que ce n’était pas le sien que lorsqu’elle s’est mise à hurler quand on lui a retiré 
son bandeau. 

Ma voix se brise, je lutte contre ma honte et le dégoût que mes actes 
m’inspirent pour finir mon récit. 

— Son cri résonne toujours dans mon crâne. Je l’ai violée, Arielle. Sans le 
savoir, sans le vouloir, mais je l’ai fait. Il m’a fallu des années pour accepter 
cette vérité. Et je ne me le pardonnerai jamais. 

J’aimerais pouvoir m’arrêter là. Tout ceci est déjà bien assez moche. 
Malheureusement, cette partie ne lui apporte pas les réponses qu’elle attend. 

— Elle a disparu de la circulation après ça. Brice et moi avons continué 



comme si rien ne s’était passé. Nous les avons effacés, elle et cette nuit, de notre 
vie. Mais Inès n’avait rien oublié. Elle a attendu le moment opportun pour se 
venger, pendant des années. Quand elle a découvert ton existence, elle m’a 
engagé comme escort pour toi, dans l’espoir de ruiner mon amitié avec Brice, 
son mariage et la boîte. Elle aura réussi un de ses trois objectifs, c’est pas si mal. 

Exténué, je me dirige vers le minibar, sélectionne une mignonnette de whiskey 
que je vide cul sec. Je traîne, pas pressé d’affronter la réaction d’Arielle. 
J’attrape quelques autres petites bouteilles, reviens les lui proposer. Elle saisit 
celle de gin, avale une lampée, grimace. 

Soupire. Me foudroie de ses iris envoûtants, avant de déclarer : 

— Si je résume : tu n’es pas mon géniteur, par contre, t’es un genre de violeur. 
Mon père, lui, a accepté que cette Inès le paie pour que tu me sautes et a préféré 
t’envoyer avec un gros chèque plutôt que de me rencontrer. Et ça n’a posé aucun 
problème à cette dame de se servir de moi comme si j’étais un pion dans une 
partie d’échec complètement glauque. 

Elle explose, me lançant sa vidange à la figure : 

— Est-il venu à l’un de vos esprits malades que j’existe pour de vrai ? Que 
j’ai des sentiments ? L’un d’entre vous a-t-il pensé ne fût-ce qu’une seconde à 
moi ? 



Chapitre 52 : Pour te pardonner 

Samedi 30 novembre 

— Moi, Arielle. À chaque putain de seconde. 

Je me fige, ma colère vaporisée. Sa silhouette se découpe contre l’immense 
vitre, le panorama qui s’étend derrière lui accentue le côté dramatique de la 
scène. Un voile de terreur douloureuse assombrit son regard. D’une étrange 
manière, sa souffrance me rassure. Si ses aveux le plongent dans de tels abîmes, 
il y a fort à parier qu’il me dit la vérité. Il avait raison, cependant. 

J’en ai haï le moindre mot. 

Pour autant, est-ce que je le déteste, lui ? J’aimerais répondre que oui. 
Ordonner à mes pieds de se poser sur le sol, me lever, prendre mes affaires, et 
déguerpir. Oublier cette histoire infâme et horrible. Mon cœur bat trop vite, il 
cogne dans ma poitrine, si fort que je crains pour mes côtes. Mes pensées 
forment des nœuds dans mon cerveau, entre ce que je peux, ce que je dois, ce 
que je désire. Alors, je reste assise dans ce fauteuil, à le fixer la bouche ouverte 
comme un poisson hors de l’eau, parce que j’ignore quelle suite donner à ce 
désastre. 

Il soupire, faufile une main dans ses cheveux sombres. Je me souviens de leur 
texture soyeuse, entre mes doigts, quand je le gardais contre moi. Mon bas- 
ventre se contracte, je lui en veux de me trahir au plus mauvais moment. Je n’ai 
pas besoin qu’il me rappelle les compétences sexuelles de Sebastiane. Le 
problème n’est pas là. 

— Je t’avais prévenue : ne t’attache pas à moi. Je suis pourri, cassé. J’aurais 
dû suivre mon propre conseil, lâche-t-il, sarcastique. C’est clair que je ne te 
mérite pas, que t’as rien à foutre avec un type comme moi. 

Il ne me regarde plus, dessine des arabesques sur le tapis du bout du pied. 
Comme un gosse. 

— Ne dis pas ça... protesté-je. 

— Pourquoi ? me fusille-t-il de ses pupilles trop perçantes. D’ici cinq minutes, 
tu vas quitter cette pièce, et m’effacer de ta mémoire. Je le vois bien, que t’es sur 
le départ. 

— Je ne vais pas partir ! 

Mon cri nous surprend tous les deux. Je frissonne, d’épuisement, 
d’incompréhension, de rage ou d’humiliation. Même moi, je ne sais plus. 



Sebastiane s’agite, m’abandonne avec mes tourments, et pour un instant, je 
crains que ce ne soit lui qui ait déserté. Il resurgit muni d’une couverture, dans 
laquelle il m’emmitoufle avec une calme autorité. Ce simple geste suffit à me 
rappeler pourquoi je suis ici. Des réminiscences de tous ces moments où il a pris 
soin de moi, où il m’a insufflé sa force et son assurance, me percutent. Je 
m’accroche à son bras, au bleu nuit de ses prunelles. Nos mains se trouvent sans 
se chercher, nos doigts se nouent sans que l’on y pense. L’air me manque. Sa 
paume chaude contre la mienne pulvérise ma raison. Il n’y a plus que lui, moi et 
les battements désordonnés de mon cœur. Je broie sa main de peur qu’elle ne 
m’échappe, soutiens son regard préoccupé, malgré mes frémissements. Aucun de 
nous ne souhaite rompre le charme dont nous sommes victimes, prisonniers 
éphémères de la nuit et du silence. Il finit par s’accroupir au pied du fauteuil, par 
appuyer sa tête lasse contre mes cuisses, sans me lâcher. Après quelques 
hésitations, je cède à la tentation, insinue ma paume libre dans sa toison havane, 
lui arrachant un soupir. 

J’ignore combien de temps nous demeurons, réunis dans nos solitudes. Assez 
pour que mes nerfs se détendent et que mes idées s’ordonnent. Assez pour avoir 
le courage d’exprimer mon opinion. 

— Je crois que tu as raison. Je devrais partir, commencé-je. 

— Arielle... 

Il tente de se redresser, je l’en empêche, maintiens son crâne contre mes 
jambes. S’il me regarde, je ne pourrai pas continuer. Je n’oserai pas. 

— Chut, laisse-moi finir. S’il te plaît, le supplié-je dans un murmure. Je 
devrais rentrer chez moi, tirer un trait sur cet épisode de ma vie. C’est ce qu’une 
fille normale ferait. Une fille sensée, avec du plomb dans le crâne. Seulement, 
voilà, quand tu es à proximité, je ne suis pas cette fille-là. Tu grilles tous mes 
neurones. 

Un léger rire résigné m’échappe, mes doigts se crispent dans son cuir chevelu, 
dérivent vers sa pommette. Je scrute son profil, sa mâchoire carrée serrée par les 
scrupules, les rides qui plissent le coin de Tunique œil que je vois. 

— Je comprends que tu culpabilises pour cette Inès, même si, d’après ce que 
tu racontes, tu me semblés aussi victime qu’elle. En tout cas, moi, je ne suis pas 
certaine que c’était un viol. Ou alors Brice vous a violés tous les deux. Et je 
suppose que tu as vécu des expériences que je suis bien incapable d’imaginer, 
que tu as fait et subi des choses que je ne supporterais pas d’entendre. 

Ma voix s’étrangle. Il relève la tête, tendu, nerveux, ses pupilles me fixent, 
suspendues à mes lèvres. Il faut que j’aille jusqu’au bout. Tant pis si je ressors de 



cette chambre le cœur en miettes. 

— Mais tout ça ne ressemble pas à l’homme que je connais. Celui qui parvient 
à me convaincre que je suis jolie, qui m’amuse, qui me redonne confiance. Celui 
dont je suis tombée amoureuse. Je sais que c’est stupide, que je suis trop jeune 
pour toi, qu’on n’a pas grand-chose en commun. Tu m’as appris que les limites 
étaient faites pour être dépassées. Que je pouvais viser mieux et plus grand. Que 
j’avais le droit d’être heureuse. Et il n’y a que dans tes bras que je le suis. 

À bout de souffle, la poitrine au bord de l’implosion, je me tais. Je n’ai plus 
rien à ajouter. Je fixe nos mains jointes, espérant lire un signe dans la 
permanence de leur union. Les émotions menacent de me submerger, je me 
domine, retiens les larmes qui tentent de percer. Je suis exténuée. Sa réaction 
tarde, l’angoisse me pétrifie. À moins que ce ne soit pas si long, que ce soit mon 
impatience qui transforme les secondes en siècles ? 

— Tu... es amoureuse de moi ? chuchote-t-il, sa paume me forçant à affronter 
son regard. 

Ses iris s’accordent parfaitement au ciel, dehors : assombris de perplexité, 
étoilés d’espoir. Je hausse les épaules, feins l’assurance, le provoque d’un faible 
sourire. 

— Comme si tu l’ignorais. 

— Te l’entendre dire... 

Il secoue la tête, trace les contours de ma bouche de son pouce, inspire. 

— Si je te promets d’arrêter mes conneries, tu m’autorises à t’embrasser ? Tu 
m’as tellement manqué. J’en ai rien à foutre de nos différences, elles ne sont pas 
un obstacle, elles sont notre force. Si je te dis que tout ce que je désire, c’est 
justement te tenir dans mes bras, pour toujours, j’ai le droit de commencer par 
cette nuit ? 

Je n’ai jamais autant souhaité être Rebecca pour de vrai. Je voudrais lui crier 
« oui ! », ou lui sauter dessus. N’importe quoi qui lui prouverait que je n’attends 
que ça. Ses mots m’ont achevée, m’ont abandonnée avec un raz-de-marée 
d’émotions qui fracasse chacun de mes atomes : incrédulité, soulagement, peur 
de l’avenir, bonheur. 

Bonheur. Je crois que c’est sa façon bizarre d’admettre ses sentiments, et ça 
me va. Ça me va même très bien. 

Je confisque sa paume égarée sur ma joue, y plante un baiser chaste, me 
recompose suffisamment pour lui souffler : 

— J’adorerais ça. 

Je maudis Einstein et la théorie de la relativité. La Terre a dû s’arrêter de 



tourner, parce que le moindre geste dure un temps infini. Sa main s’infiltre 
derrière ma nuque, mes pulsations s’emballent. Il se redresse légèrement, mes 
poumons se vident. Nos yeux s’accrochent, plus bavards que nos paroles. Au 
ralenti, il efface la distance qui nous sépare. L’impatience transforme mon sang 
en lave. 

Quand ses lèvres rejoignent enfin les miennes, je défaille. Ses doigts se 
contractent dans mes cheveux, il ferme les paupières, s’applique à être doux, 
comme s’il craignait soudain de me briser. Il n’a rien compris. C’est lui, le 
ciment qui me maintient en un seul morceau. Ma main agrippe son pull, l’attire 
plus près. Notre baiser s’approfondit, gomme mon épuisement et ce qu’il me 
reste d’hésitations. Tout ce qui compte, c’est le feu d’artifice que sa langue 
mélangée à la mienne éveille en moi. 

Il vacille, à genoux, contre le fauteuil duquel je n’ai pas bougé. Mes jambes se 
déplient pour l’accueillir, mon corps dérive au bord de l’assise, attiré par le sien 
comme par un aimant. Malgré nos vêtements, je perçois son désir contre mon 
pubis, et ça n’arrange pas le mien. 

La Terre a repris sa course, à un rythme effréné. Notre tendre étreinte ne tarde 
pas à se métamorphoser. Bientôt, nos pulls se volatilisent, sa bouche est sur mon 
sein tandis que mes ongles s’enfoncent dans sa peau. À moitié couchée sur le 
fauteuil, je gémis et ondule sous ses caresses. C’est loin d’être la première fois 
qu’il cajole mes tétons, pourquoi ai-je l’impression que tout est différent ? 
Meilleur ? On a à peine commencé, pourtant, je suis déjà trempée de mon envie 
de lui. Mon ventre le réclame, impérieux. Je me relève, shootée aux endorphines, 
ne réfléchis plus : mes mains s’attaquent à sa ceinture, libèrent sa verge dure. 
Son premier « Putain, Arielle » lui échappe lorsque je l’empoigne. Une onde de 
pur plaisir me traverse, j’adore l’effet que je provoque en lui. Je me baisse pour 
happer ses lèvres, tandis que ma paume flatte son érection, s’égare sur ses 
bourses, le branle avec douceur. Après quelques minutes, il geint, immobilise 
mon poignet entre nous, me chuchote, dépité : 

— Arrête... Je ne veux pas venir comme ça, pas aujourd’hui. Je vais exploser, 
là. J’ai tellement envie d’être en toi, ça fait si longtemps que mes couilles en sont 
bleues. 

— Sebastiane ! 

— Tu rougis, constate-t-il en m’embrassant dans le cou. Comment peux-tu 
encore réagir à mes idioties ? Continue, surtout, j’adore ça... 

Ses lèvres vagabondent sur mon buste, sur mon ventre. Je frissonne sous la 
pulpe de ses doigts, lorsqu’ils suivent mon pantalon, traçant un sillon de feu de 



mes fesses à mes chevilles. Je n’en peux plus, menace « C’est moi qui vais 
exploser si tu ne viens pas tout de suite ! » 

Bien sûr, j’ai à peine fini ma phrase que je suis gênée de ma propre audace. 
Son fameux sourire en coin, celui qu’il arbore quand je l’amuse trop, apparaît 
sur ses traits, convulse mon bas-ventre de désir. Presque à en avoir mal. La 
puissance de ce que je ressens pour lui m’effraie, parce que c’est hors du spectre 
de la logique. Parce qu’en dépit de toutes mes belles déclarations, je sais que 
notre amour ne sera pas simple à défendre. Et que tout est loin d’être résolu. Ça 
m’est égal. J’affronterai les sept cercles de l’Enfer, si nous nous appartenons. 

— Putain, Arielle, lâche-t-il en virant son jean encore haut sur ses cuisses, non 
sans avoir récupéré un préservatif dans la poche arrière. 

Il s’empresse de dérouler le latex sur son membre raide, reprend sa place entre 
mes jambes, se frotte à mon intimité, déclenche des cascades de décharges 
électriques au départ de mon clitoris. Je m’avance sur le fauteuil, me presse 
contre sa hampe. 

Enfin, il me pénètre, avec une lenteur torturante. Mes chairs échauffées 
s’écartent sous son invasion, mon dos se cambre pour lui faciliter l’accès. Mes 
mains s’accrochent au siège derrière moi, mon bassin se soulève, mes cuisses 
s’ouvrent pour l’accueillir plus loin. Sa verge plantée en moi jusqu’à la garde 
m’offre un instant de paix extatique. Il est ma pièce manquante, celui qui me 
complète. 

Ses hanches entament leur danse, et je perds l’esprit. Ne sais plus si c’est 
meilleur la tête renversée en arrière, ou assise, agrippée à ses épaules pour ne pas 
sombrer. Il n’est pas plus organisé, happe ma bouche, griffe ma peau, lèche mes 
seins, dans un tourbillon frénétique difficile à suivre. Mes chevilles se nouent 
derrière son bassin, je gémis une litanie d’onomatopées ridicules, qui se 
mélangent à ses murmures essoufflés. La chambre se remplit du bruit de nos 
hanches claquant l’une contre l’autre, de nos respirations saccadées. 

Et de mon cri, lorsque je ne peux plus lutter, que ma jouissance me secoue de 
spasmes au point d’oblitérer toute pensée. Il bascule avec moi, se vide loin à 
l’intérieur dans un dernier râle. 

Il m’enlace fort, très fort, mon nez enfoui dans son cou. Il reste fiché en moi, 
et j’adore conserver sa présence au creux de mon ventre. Nous ne prononçons 
pas un mot, la caresse de ses doigts dans mes cheveux, sa bouche qui se pose ça 
et là sur mon visage me suffisent. 

Le contact de sa peau contre ma peau me suffit. 



Chapitre 53 : Contre des promesses 

Mardi 25 décembre 2018 
Sebastiane 

Ça ne devrait plus m’émerveiller. J’ai trente-six ans, bordel, je suis assez 
vieux pour ne plus être étonné par la présence de ma petite amie dans mon lit, 
aux premières heures du matin. C’est anodin, d’une normalité confondante. Je 
n’avais jamais pensé être heureux dans la banalité. 

Pourtant, alors qu’Arielle dort encore, alanguie contre moi, que j’ai tout loisir 
de respirer cet étrange parfum de noix de coco qui lui colle à la peau, je suis 
heureux. Si je pouvais, je nous enfermerais dans cette chambre, pour toujours. 

Ce n’est pas uniquement pour profiter d’elle jusqu’à l’épuisement. Ici, à l’abri 
entre mes murs, nous sommes protégés du monde et de ses jugements. Ça n’a 
pas d’importance que nous n’ayons pas le même âge, ou que je sois une pute en 
recherche de rédemption. Nous ne sommes que Sebastiane et Arielle. 

Juste deux amoureux fous. 

J’espérais avoir du temps pour l’avertir, la préparer psychologiquement. Je 
n’ai ni sa candeur ni son optimisme, je sais que les gens ne comprendront pas. Et 
que plus ils sont cons, plus ils sont lâches : ils ne m’insulteront pas en face, ils 
n’auront pas les couilles, ils iront chez elle pour cracher leur venin. La situation 
m’a échappé plus vite que prévu. À ma décharge, je ne pensais pas que ses 
parents seraient aussi vindicatifs. 

Je ne vais pas être plus catholique que le Pape, je me doutais bien que 
Nathalie ne déboucherait pas le champagne en me voyant débarquer au bras de 
sa fille. Dire qu’Arielle était si contente qu’ils reviennent pour les fêtes ! 

J’ai encaissé les remarques désobligeantes à l’apéro, considérant que c’était 
fair-play. J’ai déployé des trésors de patience et de diplomatie pour ne pas 
m’énerver. Après tout, je conçois que ce soit un choc qu’une de ses 
connaissances du lycée baise sa descendance. Tant qu’elle s’en prenait à moi, je 
n’en avais pas grand-chose à foutre. Qu’elle me haïsse, si ça lui chante. 

Petit à petit, sa cible a changé. J’observais leurs échanges, perplexe. Arielle 
m’a toujours évoqué sa mère comme une femme solide, généreuse, prête à tous 
les sacrifices pour sa fille. Or, moi, je ne voyais qu’une vieille rombière aigrie, 
qui n’a jamais rien accompli d’autre qu’un mariage bien pratique, et est devenue 
maîtresse dans l’art du discours manipulateur. Pas étonnant qu’Arielle soit 



truffée d’insécurités. 

Plus le dîner avançait, plus elle se tassait, s’effaçait, se confondait en excuses 
pour tout et n’importe quoi. Son beau-père, à peine plus âgé que moi, prenait de 
faux airs de patriarche, à réclamer et protester à coups de « après tout ce que j’ai 
fait pour toi ». 

« Tu as été licenciée ? Nous t’avons trop gâtée, pas fichue de garder un job ! » 

« La table ne va pas se mettre toute seule, Arielle ! » 

« Oh ma chérie, tu as encore grossi, regarde cette robe, ça ne va pas du tout ! 
C’est souvent comme ça, quand on tombe amoureuse... » 

L’ambiance me donnait un vague haut-le-cœur, et j’avais qu’une envie, qu’on 
se casse. Entre le plat et le dessert, j’ai craqué et chopé Nathalie dans un coin. Je 
crois que j’aurais pu la niquer sur le champ, si j’avais voulu. Quelle mère 
parfaite... J’ai remis les points sur les i : j’avais passé l’âge d’attendre sa 
bénédiction pour coucher avec sa fille. J’en avais rien à foutre qu’elle ne m’aime 
pas, ou de son opinion sur notre vie, à Arielle et moi. Il allait falloir qu’elle fasse 
avec moi, parce que je n’avais pas l’intention de disparaître. Enfin, je lui ai 
affirmé que, si la prochaine fois, elle ne ravalait pas sa langue de vipère, je serais 
beaucoup moins patient. Beaucoup beaucoup moins. 

Elle a à peine décroché un mot pendant que nous dégustions la bûche, 
refroidie par notre échange. J’ai réussi à convaincre Arielle que sa maman ne 
sentait pas bien, et que nous ferions mieux de la laisser se reposer. 

Ça, c’est le meilleur côté de la visite de ses parents : Arielle leur a libéré la 
maison et loge chez moi, le temps de leur séjour. 

Je suis de moins en moins certain de la relâcher, quand ils repartiront. Je 
croyais que sa présence au quotidien m’étoufferait, c’est tout l’inverse. Mon 
appartement est en désordre permanent, et pourtant, j’adore tomber sur des 
objets à elle dans les endroits les plus incongrus, comme ce bic rose sur le rebord 
de la baignoire. Qui a besoin d’un stylo à la salle de bains ? Mon frigo est rempli 
pour la première fois depuis longtemps. Je découvre des aliments étranges, la 
glace menthe - chocolat ou le yaourt au litchi. Je me plains, mais j’adore sa 
capacité à voir au-delà des attentes de la société. 

Sans cela, elle ne m’aurait jamais vu. 

Mes pensées m’entraînent à me rapprocher d’elle, à l’étreindre plus fort sous 
le secret de la couette. Elle pousse un soupir, se frotte les yeux avant de les poser 
sur moi. Putain, je ne m’habitue pas à ça, à sa mine froissée de sommeil qui me 
sourit pour débuter la journée. Elle effleure mes lèvres, mon cœur fond, ma 
queue s’élève. Elle me quitte le temps de soulager sa vessie, je me soûle de sa 



chute de reins traversant la chambre, aiguisant ma trique. Un air mutin flotte sur 
ses traits lorsqu’elle réapparaît, qu’elle se glisse à toute vitesse sous les draps. 

— Arielle ? Qu’est-ce que tu caches ? 

— Tu vas pas te moquer, tu promets ? C’est trop nul, en fait... 

— Ai-je déjà ri de toi ? 

— C’est une vraie question ? raille-t-elle. 

— Bon, je veux dire, pour un truc important. Ne déforme pas tout ce que je 
dis. 

— Je vais m’ennuyer, alors. 

— Arielle, bordel, c’est quoi ? grondé-je, en la plaquant contre le matelas. 

— Joyeux Noël ? 

Elle me tend une enveloppe couleur lie-de-vin, au grammage épais. Je 
retourne sur mon oreiller, arque un sourcil interrogateur vers elle. 

— Je t’avais prévenu, c’est naze. Mon Dieu, je suis trop gênée, j’aurais jamais 
dû faire ça. 

Elle enfouit sa tête entre ses paumes, je saisis son poignet, l’oblige à assumer. 
Je n’ai pas encore déballé son cadeau. Peu importe ce qu’il contient, cela fait des 
années que personne ne m’a rien offert à Noël. Et je déploie des efforts 
considérables pour lui cacher l’accélération de mon rythme cardiaque. 

— De un, ça vient de toi, ça ne peut pas être nul. Par principe. De deux, 
merde, Arielle, je croyais qu’on avait dépassé ce stade il y a longtemps. Gênée 
avec moi ? S’il te plaît, non. Tu peux être certaine que j’ai vu, entendu ou vécu 
pire. 

— Très bien. Bon, voilà, j’avais très envie de t’offrir quelque chose, un truc à 
la hauteur de ce que je ressens à tes côtés. Seulement mes finances ne me le 
permettent pas, je ne sais pas quand je retrouverai un job, ni si mes parents vont 
continuer à m’aider. Du coup, c’est un petit machin ridicule. Mais symbolique. 
Enfin, je crois. J’espère. 

— Tu as l’air stressée. 

— Trop, gémit-elle en riant. Allez, ouvre ! 

L’enveloppe contient une simple feuille de papier crème, à la police 
manuscrite. Je défaille. 

Pendant toute une vie 

Ta peau contre ma peau 

Ton corps contre mon corps 

Nos désirs partagés 



Nos souffles enchaînés 


Si tu veux toujours jouer, voici de quoi t’inspirer ! 

En dessous, une liste de fantasmes. 

Les siens. 

Je l’aime tellement à cet instant, j’ai tellement envie d’elle, que je pense 
imploser. Je n’arrive plus à respirer, ma main frémit autour de la feuille. Je ferme 
les paupières, essaie de me reprendre. 

— Dis quelque chose. Pardon si je t’ai vexé en rappelant ton métier, c’était 
pas du tout mon but. 

Sa réflexion me remet les idées en place, hors de question qu’elle songe à 
m’avoir blessé. J’enroule ma paume autour de sa joue, ma jambe autour de sa 
hanche. Rive mes yeux dans les siens. Me contente de lâcher les trois mots qui 
restent trop souvent coincés. 

— Je t’aime. 

— C’est vrai ? 

— Non, Arielle, je le dis comme ça, pour passer le temps, parce que j’ai pas 
d’autres idioties à te raconter ! Évidemment que c’est vrai ! D’ailleurs, je vais te 
le prouver, dès que je t’aurai offert ton cadeau... 

— Un cadeau ? Pour moi ? 

Le métal de ses iris pétille d’excitation, un immense sourire éclaire ses traits. 
Elle est si belle dans son ingénue simplicité que mon cœur gonfle encore. 

— C’est Noël, non ? Ce n’est pas la tradition ? 

— Si, juste... Je suis touchée. 

J’attrape la boîte que j’avais cachée dans le tiroir de ma table de nuit la veille, 
la dépose sur son buste. 

— Ne le sois pas. Tu verras, c’est surtout moi que je gâte. 

Soudain, je suis inquiet. Si elle refuse, je ne m’en remettrai pas. 

— Mon Dieu, Sebastiane, c’est magnifique ! 

Elle extirpe le ras-de-cou de son écrin, contemple le pendentif stylisé d’un air 
perplexe, repère une feuille pliée tapie au fond. 

— C’est une notice d’utilisation ? me taquine-t-elle. 

— Ça dépend de quoi tu parles... 

Je ne vais pas survivre à cette matinée. Je crois en être à mon douzième arrêt 
cardiaque depuis qu’elle s’est réveillée, entre sa surprise et ma crainte de ses 
réactions. 

— Ils ont fini par arriver, souffle-t-elle en parcourant les résultats. 



— Oui. Je ne sais pas pourquoi ça a pris plus de temps pour moi que pour toi. 
L’important, c’est que tout va bien. 

— C’étaient les derniers, n’est-ce pas ? m’interroge-t-elle, pleine d’espoir. Ça 
faisait six semaines ? 

— On peut vérifier par acquit de conscience dans trois mois, mais oui, nous 
sommes officiellement clean. 

— Plus de capotes, ça va être trop bien ! 

— Je vais pouvoir te faire l’amour partout, tout le temps. 

— Je répète, ça va être trop bien ! me défie-t-elle, mutine. Tu veux bien me 
l’attacher, s’il te plaît ? 

Elle me tend le bijou, soulève sa cascade de boucles vanille, me libère l’accès 
à sa nuque. Tandis que je m’exécute, je murmure à son oreille : 

— Dans certains milieux, porter un collier est un signe d’appartenance plus 
fort que la bague au doigt. Pour moi, ça représente plus qu’un anneau. 

Mon cœur tambourine comme un forcené contre son dos. Je l’enlace, remercie 
le ciel de pouvoir formuler ma demande sans affronter ses grands orbes qui me 
désarçonnent. 

— Ces gens-là ne retirent jamais leur collier. Ça me plairait beaucoup si tu ne 
l’enlevais pas, toutefois je comprendrais que ce soit encore trop tôt. 

Ma bouche frôle la courbure de son épaule, mes mains s’aventurent sur son 
ventre, sa poitrine. Ma hampe, détendue par notre discussion, se raidit 
instantanément. 

— Pourquoi un lion ? chuchote-t-elle. 

— Tu sous-estimes ton prénom. Tu l’associes à la crétine de Disney, alors 
qu’il représente la force et le courage, le « lion de Dieu », en Hébreu. Je voulais 
que tu te souviennes de ta propre bravoure. 

Sa main cherche la mienne, nos doigts s’entrelacent. Elle tourne un visage aux 
yeux embués vers moi, faufile son autre bras dans mon cou. 

— Est-ce qu’il me va bien ? Il est joli, sur moi ? 

— Magnifique... 

— Tant mieux, parce que tu ne risques pas de me voir sans ! Je t’aime, 
souffle-t-elle avant de m’embrasser. 

Peut-on mourir d’amour ? Je me délite sous son serment, sous ses lèvres. Son 
corps allongé sur le mien est une invitation à laquelle je ne résiste plus. Ses 
fesses collées à ma verge sensible, je pars à l’assaut de sa peau, en échauffe 
chaque millimètre. Une de mes paumes se délecte du poids de ses seins, rendus 
lourds par le désir, l’autre se perd entre ses cuisses. Elle gémit dans mon oreille, 



et j’ai rarement entendu musique plus douce. Elle se déhanche, tentant de 
m’absorber plus loin que ma position ne me le permet. 

Je me dégage d’un mouvement preste, me replace entre ses jambes, prends le 
dessus. Je me fige, immobile, me perds dans ses yeux. Nous allons faire l’amour 
sans protection. Ça a dû m’arriver, quand j’avais son âge. Il y a un siècle. J’ai 
oublié ce que l’on ressent en l’absence de barrière, ma hâte se mélange à une 
certaine appréhension. Le moment revêt une importance saugrenue pour moi, la 
plus haute forme de confiance que je peux lui offrir. 

Son bassin vient à ma rencontre, ses replis humides frottent contre mon gland. 
Ma bouche s’égare sur la sienne, sur son buste, près du pendentif qui la rend 
mienne. Je la possède d’une longue poussée, mon monde bascule. Ma queue 
perçoit le velours de ses parois, son désir m’inonde, chacune de ses contractions 
se répercute dans ma colonne vertébrale. Sans latex, j’ai l’impression d’être un 
puceau qui découvre un nouvel eldorado. Je savourerai la prochaine fois. Dans 
une heure. Mon instinct me contrôle, je la pilonne comme un dératé, dépassé par 
mes propres sensations. J’en oublie de me soucier d’elle et de son plaisir. 
Comme souvent, elle m’étonne : c’est elle qui prend les commandes, qui pose sa 
cheville sur mon épaule pour que je puisse m’enfoncer plus loin encore, qui joint 
nos mains sur son téton afin d’en soulager la tension. Bordel, que j’adore ça, 
quand elle nous guide vers le précipice. À présent, ses râles se mêlent à mes 
ahanements, mes coups de boutoir la défoncent à une cadence et une puissance 
qui me font craindre de la déchirer, malgré ses encouragements. Jamais je n’ai 
senti les spasmes de son orgasme à venir avec autant de précision autour de ma 
hampe, de plus en plus brûlants, de plus en plus fréquents. 

Putain, je vais jouir et mon sperme va se répandre à l’intérieur de son ventre. 
Elle aura une partie de moi en elle. Je n’aurais pas dû y penser, parce que je me 
vide dans la seconde, dans un éclair de plaisir qui vaporise le monde. Ses ongles 
lacèrent mon dos lorsqu’elle s’y accroche, elle-même renversée par l’extase. 

À bout de souffle, nous nous effondrons sur le matelas, nos corps toujours 
fusionnés. Je ne dois pas me retirer pour jeter le préservatif. Je peux rester en 
elle aussi longtemps qu’elle me le permettra. 

Pour l’éternité, j’espère. 



Chapitre 54 : Pour notre avenir 

Lundi 31 décembre 2018 

Sebastiane me gâte trop. Il a même accepté de fêter le réveillon du Nouvel An 
chez June, avec tous mes potes de fac. Depuis dix jours que nous vivons 
ensemble, je me crois dans un conte de fées, dont je serais la princesse. Je sais 
que ce ne sera pas éternel, ses problèmes administratifs concernant la société 
vont se résoudre, il va recommencer à travailler. Toutefois, pas en tant qu’escort. 
Je refuse de le partager, il assure ne désirer plus que ma peau. Il envisage 
d’ouvrir un magasin de sex-toy, filiale des Portes du Soir, et de donner à Inès la 
direction de la maison close. 

Encore faut-il que Brice se décide à répondre aux convocations de l’assemblée 
générale. La rumeur raconte qu’il a fui vers le soleil du Portugal, emmenant 
épouse et enfants légitimes avec lui. Tout cela me laisse un goût amer. Celui 
d’avoir été le dindon d’une farce plus grande que moi. Je ne connaîtrai jamais 
mon père biologique autrement qu’à travers les yeux de Sebastiane, et je dois 
accepter qu’il bosse avec cette folle. Il a beau m’assurer qu’elle a changé, qu’elle 
est apaisée maintenant que Brice paie pour ses actes, elle reste la femme qui 
s’est servie de moi comme d’un pion. 

D’un autre côté, sans elle, je n’aurais pas rencontré Sebastiane. Je suppose que 
lui devoir en partie mon bonheur actuel m’oblige à lui pardonner. Ou, au moins, 
à lui laisser sa chance. 

Quant à moi, j’ignore ce que je vais faire de mon existence. June continue à 
me supplier d’ouvrir une société de community management avec elle. Je crois 
que j’ai modéré assez de réseaux sociaux pour plusieurs vies. Sebastiane, lui, me 
propose de gérer le futur magasin avec lui, m’alléchant avec ce que nous 
pourrions faire dans l’arrière-boutique. Je ne suis pas très enthousiaste non plus, 
mélanger privé et professionnel me semble la meilleure façon de courir au 
désastre. Mes parents sont d’accord pour me soutenir financièrement quelques 
mois de plus, alors j’ai décidé d’attendre d’y voir plus clair. De me remettre de 
toutes ces émotions. J’aiderai Seb à se lancer, ensuite... On verra. 

Cette nouvelle année promet d’être riche en aventures. Ce matin, il a évoqué 
la possibilité que je ne rentre pas chez moi à la fin de la semaine. Ne serait-ce 
pas un peu précipité d’accepter ? Quel couple se met en ménage au bout d’un 
mois ? Mais nous sommes si bien, là, tous les deux. Ne serait-ce pas idiot de 



refuser juste par bienséance ? Est-ce que j’en ai quelque chose à foutre de ce que 
je suis censée faire ? Après tout, je ne suis pas censée aimer un homme quinze 
ans plus vieux que moi. Alors, pourquoi pas ? 

Du moins, s’il adopte Tsumany aussi. Mon chat ne partira pas à Dubaï, et il est 
hors de question que je l’abandonne. 

Il faudra que je demande conseil à June, si je parviens à la kidnapper cinq 
minutes. Là, elle est bien trop occupée à draguer un mec que je ne connais pas 
sur la piste improvisée. Il est rare qu’elle arrive à virer à la fois ses vieux et ses 
trois frères et sœurs de son immense baraque, mais quand elle réussit, la fête est 
toujours mémorable. Elle ne faillit pas à la tradition, nous sommes trop 
nombreux pour son living, les bouteilles de mousseux servant de prix d’entrée 
s’empilent sur une table, nous promettant une bonne gueule de bois demain, la 
musique échauffe les esprits. Appuyée contre un mur, j’attends que Sebastiane 
revienne avec des verres remplis en observant les danseurs. Je me sens bien. 

Je me demande à quel moment ça va foirer. 

Je repère mon homme s’approcher de loin. Son charisme éclipse les autres 
convives, sa silhouette se déhanche au rythme de ses pas assurés. Je suis 
captivée par sa beauté, mise en valeur par son costume. Je lui ai dit et répété que 
ce n’était pas utile, que ce n’était pas ce genre de soirée. Il m’a répondu que 
toutes les femmes fondaient pour les hommes en costume, et qu’il comptait bien 
me faire fondre, cette nuit. Comme si atteindre cet objectif nécessitait un 
quelconque accessoire. 

Il me rejoint, et je me sens encore mieux. Nous trinquons, buvons nos coupes 
en devisant de tout et de rien. L’azur de ses yeux pétille, un sourire éclaire ses 
traits durs. C’est stupide, j’adore les fines traces que le temps a déposées sur son 
visage. Ses pattes d’oies. Ses cicatrices. J’ai une irrésistible envie de l’embrasser. 

Ma bouche happe la sienne alors qu’il est au milieu d’une phrase. Je ne 
l’écoutais pas, de toute façon. Nos langues s’unissent, selon une danse qu’elles 
maîtrisent à la perfection. En toute discrétion, il me coince entre son corps et le 
mur. Son membre raide frotte contre mon pubis, mon baiser s’approfondit, mes 
doigts plongent dans ses cheveux courts. 

Nous sommes incorrigibles. Insatiables. Insortables. Essoufflés, consumés par 
le désir, nous cédons à la tentation, trouvons une chambre libre pour nous 
soulager. Nous n’utilisons même pas le lit. La porte refermée, Sebastiane reprend 
exactement là où il en était. Mes mains fébriles s’agitent sur sa braguette, les 
siennes déchirent mon string. Des doigts, il vérifie mon excitation. Son 
exploration m’arrache des gémissements, je suis plus que prête, qu’il se rassure. 



Il m’embrasse, puis, sans crier gare, me retourne. Je hoquette de surprise. Sa 
paume parcourt mon buste, mon ventre, mes lèvres. 

— Ne t’inquiète pas, ça va te plaire, me susurre-t-il. 

— Je sais. Je te fais confiance. 

— Putain, Arielle, grogne-t-il, avant de tirer mon bassin en arrière. 

Un courant d’air caresse mes fesses lorsqu’il remonte ma jupe afin de les 
dénuder, très vite remplacé par sa main, qui s’infiltre entre elles. Mon cœur 
s’accélère, je n’ose plus bouger. Je m’appuie sur la porte pour ne pas défaillir, je 
mouille sous ses sollicitations combinées. Il ne va pas... Si ? 

Quand je ne m’y attends plus, il me transperce, m’arrachant un cri malgré 
moi. Mes jambes me lâchent, son bras autour de mon bassin m’empêche de 
tomber. Toutefois, il juge plus sage de continuer à quatre pattes. La tête posée sur 
mes paumes, je lutte pour étouffer des gémissements par trop évocateurs tandis 
qu’il me lamine d’un va et vient profond, sans abandonner ni mon clitoris ni 
mon cul. J’accompagne ses mouvements, en une invitation silencieuse à 
accélérer le tempo. Je suis au bord de l’apoplexie, incapable de déterminer la 
provenance des vagues de plaisir qui me secouent. Il obéit à mon injonction, me 
pilonne de plus en plus vite. La main qui cajolait mon intimité s’en va maintenir 
mes hanches. L’autre teste la résistance de mon anus, avant d’y introduire un 
doigt. 

J’explose. Me fracasse contre les parois de cette chambre dont je n’ai même 
pas vu la déco. Mon cri doit franchir la porte, être entendu par toute personne 
présente dans le couloir. Je m’en fous, un orgasme pareil vaut bien ma dignité. 

Plusieurs longues minutes s’écoulent avant que nous ne soyons capables de 
nous relever. Je plane, shootée aux endorphines. Dans un soupir, nous quittons 
cette pièce, retournons nous mêler aux autres. Je tente d’afficher un air neutre, 
mais je suis convaincue que ma culpabilité se lit sur mon visage. 

Ai-je raison ? Ou June est-elle simplement trop bourrée pour filtrer ses 
paroles ? Elle nous harponne au détour de la piste, nous scrute avec attention, 
avant de s’exclamer : 

— Vous deux, vous venez de faire des cochonneries ! 

— Pas du tout, protesté-je, dans une parfaite mauvaise foi. 

— Arrête, vous avez exactement le même regard d’après baise. D’ailleurs, 
c’est dingue à quel point vos yeux se ressemblent ! On croirait presque à un air 
de famille ! 



Épilogue 

Chapitre 55 : Entre mes cicatrices 

Jeudi 14 mars 2019 

Cher Journal, 

Voilà de nouveau des semaines que je ne t’ai pas écrit. Ma vie a pris des 
détours étranges. Figure-toi que je suis devenue ma propre patronne... Et celle 
d’un groupe d’escorts. 

Eh oui, j’ai remplacé Brice à la tête des Portes du Soir. Retourner contre lui la 
clause « buy or sell » de leur pacte d’actionnaires a été plus compliqué que 
Sebastiane ne l’imaginait. Au bout de longues semaines de batailles juridiques et 
d’un gros chèque de ma part, Brice a cédé. Il faut dire que nous ne lui laissions 
pas tellement d’alternatives : ses employés lui préféraient Sebastiane, lui-même 
prêt à ouvrir une boîte concurrente. Nous avons réussi à le convaincre qu’il 
valait mieux pour tout le monde qu’il redémarre sous le soleil portugais avec son 
fric, mais sans aucun lien avec la société. 

Nous avons signé les documents officiels le mois dernier. J’ai pris mon poste 
dans la foulée, ça m’a fait un bien fou de recommencer à travailler, même si 
c’est dans un domaine diamétralement opposé à tout ce que j’ai pu faire avant. 

Au bout de trois semaines, je parviens enfin à être capable de me poser, à 
pouvoir réfléchir au virage qu’a emprunté mon existence l’esprit serein. Est-ce 
que tout est parfait ? 

Bien sûr que non. Sebastiane et moi sommes associés, en dépit de son désir de 
s’éloigner de la partie « escorting » des Portes du Soir. Il veut ouvrir une 
succursale, l’Antre de la Nuit, un sex shop avec des chambres thématiques à 
louer, pour une heure ou pour une nuit. Je crois que l’idée est excellente, qu’elle 
pourrait compléter de façon intéressante les services que nous offrons déjà, 
alors j’ai investi aussi. 

Notre relation est pour le moins bizarre. Notre partenariat nous a forcés à 
discuter ensemble, énormément. Tout y est passé. Tous nos non-dits, nos actes 
manqués. Toute ma rage, ma frustration. Toute sa culpabilité, toutes ses 
incertitudes. Malgré ses nombreux écueils, notre histoire commune nous a 
rapprochés. Nous maîtrisons déjà la pire facette de l’autre, que restait-il à 



cacher ? Pas grand-chose. 

Nous sommes devenus amis. Pour de vrai. 

Aujourd’hui, il est celui qui me connaît le mieux sur cette planète. J’aime 
croire que je suis spéciale à ses yeux aussi. Oh, pas comme son Arielle, non. 
Mais comme quelqu’un sur qui il peut compter quand il a besoin de conseils. 
Quand il panique de l’aimer trop fort. 

Elle et moi, c’est... compliqué. J’essaie par tous les moyens possibles de me 
faire pardonner et accepter. Elle persiste à juste me tolérer. J’ignore pourquoi ça 
me blesse autant. Je n ’ai que ce que je mérite. 

J’aimerais tant que nous puissions partager un repas tous les trois, rigoler, 
nous amuser. Apprendre à la connaître. 

Je mens. Ce n’est pas que pour Seb que je voudrais arranger la situation. 
C’est surtout pour moi, pour mon karma, et pour combler cette envie de cajoler 
un enfant que je n’aurai jamais. Oui, je sais, elle est grande, adulte, 
responsable. Elle a déjà une mère. N’empêche que je pourrais lui apprendre 
comment rendre son mec fou avec de simples liens de velours. Lui enseigner 
toute ma science. 

Est-ce que Seb aimerait ça ? Que je forme son innocente chérie ? En serais-je 
capable ? 

Pourquoi pas ? Ma conscience aurait-elle plus de difficultés qu’elle n’en a à 
apprécier mon nouvel emploi ? Mon job de directrice me place dans une 
position inconfortable. J’ai conscience de profiter du corps de mes « employés », 
de mettre le doigt dans un engrenage ni très éthique ni très légal. Pourtant, 
j’adore discuter avec les clients. Peaufiner avec eux cette liste de fantasmes qui 
a construit notre légende, leur affecter l’escort qui assouvira au mieux leurs 
désirs. Je me suis juré d’appliquer les mêmes règles que celles que je suivais au 
Donjon. J’ai encore renforcé la surveillance médicale de mes protégés. 
Augmenté leur couverture en assurance maladie invalidité. Durci les directives 
au sujet de leurs déplacements. Je veux savoir où chacun d’eux se trouve quand 
ils travaillent. 

J’ai créé une permanence aussi. Des heures que je m’oblige à garder vacantes 
pour qu’ils puissent venir me parler de tout et n’importe quoi. J’ai vite réalisé 
que c’était plus que nécessaire. S’ils sont tous là par choix, s’ils aiment ce qu’ils 
font, parfois, ça fait du bien de vider son sac. Un client plus brutal que prévu, 
une pratique qu’on apprécie moins que l’on imaginait. J’ai besoin de connaître 
tous ces détails, pour améliorer notre qualité vis-à-vis de nos habitués, et pour le 
bien-être de mes... 



Mes putes. 

C’est horrible, non ? Devrais-je avoir honte ? 

Que penserais-tu de moi, si je t’avouais que pour la première fois, je crois être 
sincèrement bien dans ma peau ? Heureuse ? 



Chapitre 56 : Pour ta peau... 

Vendredi 20 septembre 2019 
Sebastiane 

Je devrais vérifier le fond de caisse. Ou m’assurer que toutes les bouteilles de 
mousseux sont bien au frais, dans les frigos loués pour l’inauguration. J’ai 
sûrement encore un million de détails à peaufiner avant qu’Inès et la soixantaine 
d’invités débarquent découvrir l’Antre de la Nuit. 

Mais je préfère être en retard et savourer le spectacle offert par ma petite amie, 
même s’il gonfle ma queue d’envie. Debout sur un escabeau, Arielle s’étire sur 
la pointe des pieds pour fixer un dernier ruban au plafond. Cambrée, concentrée 
sur sa tâche, son t-shirt ample dévoile son nombril, ses légères boucles aux 
couleurs miel caressent son cul rebondi. Elle embellit de jour en jour, à mesure 
que sa confiance en elle grandit, et je résiste de moins en moins. 

Un simple regard de sa part suffit à m’embraser tel un ado. Elle me rend 
dingue, j’ignorais qu’il était humainement possible d’aimer aussi fort. D’être 
heureux à ce point. 

Ne m’avait-on pas dit que l’ardeur des premiers jours s’émoussait vite face à 
l’usure du quotidien ? Pourtant, ma passion pour elle s’intensifie de confidences 
en disputes, de repas brûlés en petits-déjeuners au lit, de nuits câlines en 
orgasmes dévastateurs. 

Elle observe le ruban virevolter, satisfaite, avant de jauger d’un œil expert la 
répartition globale des cocardes. Elle s’éponge le front, déplace son escabeau, 
recommence son manège quelques mètres plus loin. Une envie féroce de glisser 
mes paumes sous ce tissu qui ondule autour de ses seins, de l’arquer pour autre 
chose qu’une punaise me dévore. 

Contrairement aux apparences, c’est elle, la voix de la raison, dans notre 
couple. J’ai beau être le plus âgé, je demeure ce gosse qui veut tout, tout de suite. 
Majoritairement elle, tout le temps. 

Je l’étouffe. J’ai conscience d’être trop fusionnel, j’ai bien vu que parfois, elle 
en avait marre de mes mains sur elle en permanence. C’est plus fort que moi. Au 
bout d’un an, je ne parviens toujours pas à croire à ma chance, à ce collier autour 
de son cou, à sa chaleur contre moi quand je me réveille. 

Peut-être est-ce normal de craindre que tout s’arrête. Nos débuts furent 
chaotiques. Premier cadeau de Saint-Valentin, un test ADN, il existe plus 



romantique et plus rassurant. 

Ce n’était pas calculé, juste une question de mauvais timing. Notre relation a 
un karma de merde. Même si j’étais certain à 99,99 pour cent de ne pas être son 
père, après la remarque de June au Nouvel An, j’ai compris que le moindre 
soupçon de doute rémanent risquait de tout foutre en l’air. Je n’ai pas hésité. Je 
n’ai pas attendu. Le deux janvier, je déposais dans un laboratoire de génétique 
nos deux brosses à dents. Je devais patienter entre six et huit semaines pour les 
résultats. Je n’en ai pas parlé à Arielle, gardant ma trouille chevillée à mes 
entrailles, essayant de ne pas songer à l’infime possibilité que je commette un 
crime immonde chaque fois que nos bouches, nos peaux fusionnaient. 

La lettre est arrivée après six semaines et un jour. Oui, j’ai compté. Le 
quatorze février pour être exact. Joyeuse Saint-Valentin ! C’est l’heure de 
découvrir si tu sautes ta propre fille depuis cinq mois ! 

Je n’ai pas osé l’ouvrir, soudain incapable d’affronter les conséquences si la 
vérité me déplaisait. Arielle a posé les courses pour notre dîner en amoureux, 
s’est précipitée sur ma silhouette immobile. 

— Seb ? Ça va ? T’es tout pâle, quelqu’un est mort ? C’est un faire-part de 
décès ? Seb ! C’est qui ? Dis quelque chose, tu m’angoisses, là ! 

L’urgence dans sa voix m’a reconnecté à la réalité, l’entendre s’inquiéter pour 
moi me collait toujours une trique d’enfer tout en me brisant le cœur. 

— J’ai déconné, ai-je soufflé. J’ai fait un test de paternité. Pour nous. 

J’étais pétrifié. Je n’osais croiser l’argent de ses iris, y lire sa crainte, sa fureur 
ou sa peine. Mes mains trémulaient, mes pulsations s’affolaient. 

Allais-je tout perdre ici et maintenant ? 

— Tu as peur ? 

Je hochai la tête, pathétique. Une lueur amusée brillait dans ses pupilles, ses 
lèvres ont frôlé les miennes, ses doigts ont recouvert mes phalanges. 

— Donne-moi ça. Je suis devenue spécialiste dans l’ouverture d’enveloppe 
stressante grâce à toi ! 

Le poids dans ma cage thoracique s’est allégé de quelques grammes devant 
son assurance, mais j’ai malgré tout serré sa paume à la briser tandis qu’elle me 
guidait jusqu’au canapé. 

J’étais nul. C’était moi, le mec, l’homme, celui qui était censé la protéger, la 
consoler, être son roc. Ce résultat m’effrayait plus qu’une session BDSM 
bâillonné à la merci de Brice. 

— Tu es prêt ? 

— Attends, non... ai-je paniqué. D’abord, est-ce que tu es fâchée ? 



— Oh, Seb, mon ange... 

Sa paume s’est enroulée autour de mon menton, tandis que son regard 
prononçait un torrent de mots silencieux. Tout en moi s’est effondré, mes globes 
oculaires me démangeaient, ma gorge contractée à m’étrangler. Et toujours sa 
pauvre main dans la mienne, à laquelle je m’accrochais comme à un radeau. 
Beaucoup trop fort. 

— C’est bien que tu aies fait le test. On sera plus tranquille, je crois. Ceci dit, 
je suis triste que tu ne m’en aies pas parlé. Ça n’a pas dû être facile... J’aurais 
aimé traverser ça à tes côtés, a-t-elle soupiré. Je ne suis pas fragile, ou faible, ou 
que sais-je. Je veux tout partager avec toi, même les trucs pas cool. 

— Si tu savais comme je t’aime. Imagine que l’impossible se produise et 
que... J’en crèverai. 

— Quoi ? Ça te plairait pas que je t’appelle papounet ? Paraît que c’est un 
fantasme très répandu... 

— Arrête, Arielle, c’est dégueulasse ! 

— On n’a qu’à décacheter la lettre... Trois deux... 

Le bruit du papier qu’on déchire a fendu l’air, me coupant la respiration. J’ai 
clos mes paupières, attendant qu’Arielle prononce la sentence. 

— Probabilité de paternité : zéro pour cent ! 

D’un bond, j’ai rouvert les yeux, les ai dardés sur Arielle, ai insisté : 

— Tu es sûre ? 

— Ah, écoute, c’est écrit là, en toutes lettres : zéro pour cent. Aucune chance, 
rien, nada ! Joyeuse Saint - ... 

Ma bouche s’est écrasée sur la sienne avant qu’elle ne termine sa phrase. 
Meilleur quatorze février de ma vie. On n’a jamais mangé le dîner, par contre, on 
a baisé toute la nuit, enfin sereins. 

— Qu’en penses-tu ? m’interroge-t-elle, me sortant de mes souvenirs. 

J’erre sur ses courbes divines, exposées que pour moi alors qu’elle est juchée 
sur son promontoire. Ses cuisses fermes. Son ventre tendre. Sa poitrine opulente. 
La douceur de son omoplate au parfum de coco. Le velours de ses lèvres. 

Je me dandine derrière le comptoir, dans une tentative de soulager la pression 
sur ma queue. 

— Seb ? Laisse-moi deviner, tu n’es pas présentable ? 

— J’y peux rien, t’es trop bandante ! 

Le rouge lui monte aux joues, elle continue à être choquée lorsque je lui sors 
une répartie grivoise de façon impromptue. Et j’adore en jouer. 

Je cède à mes pulsions, provoque sa chute de son perchoir directement dans 



mes bras. Nos lèvres se joignent, nos langues fusionnent. Ses doigts fourragent 
dans mes cheveux, je n’ai qu’une obsession : la kidnapper dans la réserve les 
quelques minutes nécessaires à soulager le désir qui me calcine. 

Un léger grattement à la porte interrompt notre étreinte. 

— On doit ouvrir, Seb... 

Je grogne dans son cou, déçu de n’avoir pu profiter d’elle avant le grand 
barnum. 

— Tu sais que c’est ignoble de m’abandonner dans cet état ? 

— Arrête, tu adores ça ! se moque-t-elle. C’est moi qui devrais craindre ta 
vengeance. 

— Voilà qui me plaît bien ! Ça fait longtemps qu’on n’a pas invoqué Salinger 
et Rebecca. 

— Traître ! Je vais être aussi impatiente que toi que la soirée se termine... 

— Tu veux tester un des jouets télécommandés en attendant ? 

— Ça va pas la tête ? Va ouvrir avant de proférer une autre ânerie ! 



Chapitre 57 : ... contre ma peau 

Vendredi 20 septembre 2019 

La soirée d’inauguration a été un succès. Les derniers invités partis, 
Sebastiane et moi nous affairons à rendre le magasin présentable pour son 
ouverture officielle, demain midi. Même si je commence à bien connaître ses 
amis, je garde une certaine timidité avec eux. Ils partagent une expérience que je 
n’aurai jamais, et ma jeunesse me rattrape. Ils s’appliquent à m’intégrer, surtout 
Keith, qui est adorable une fois la frayeur du premier abord passée. Cette 
montagne de muscles cache un cœur de chamallow. Je crois qu’il jalouse le 
bonheur de son pote. Qui sait ? Peut-être que lui aussi trouvera l’amour de sa vie 
au détour d’une enveloppe. 

Ou avec Inès. S’il pouvait sauter sa nouvelle patronne, et faire en sorte qu’elle 
me lâche la grappe, j’avoue que ça m’arrangerait. Je ne parviens pas à lui 
pardonner. Ma raison a beau comprendre ce qui l’a poussée à commettre de tels 
actes, mon cœur ne s’en remet pas. Elle tente de m’amadouer par tous les 
moyens à sa disposition, me couvre de compliments, me dorlote. Je m’efforce de 
la supporter et d’être gentille, parce que c’est la meilleure amie de Seb. Au fond 
de moi, j’espère encore qu’elle disparaîtra bientôt du paysage. 

Comme Brice, qui s’est barré au soleil avec femme et enfants. Il a tout perdu, 
s’il revenait à Bruxelles, je crains qu’Inès et Seb ne sortent de nouveaux dossiers 
pour l’achever. S’il le faut, moi, je m’en chargerai avec un test de paternité. Juste 
pour venger toutes ces années où il a abusé de Seb sans qu’il s’en rende compte. 

Je n’avais pas convié beaucoup d’amis à moi, ce soir. Je me suis éloignée de 
la plupart d’entre eux, j’évolue dans un monde différent à présent. Plus tout à fait 
en phase avec les gens de mon âge, trop insouciants, sans réussir à m’intégrer à 
la sphère de mon homme. Dieu merci, ma relation avec June a survécu à tous ces 
bouleversements. Fidèle comme au premier jour, elle est une des rares à me 
soutenir, peu importe mes décisions. Elle a enfin décroché son diplôme, même si 
j’ai dû la faire réviser durant tout le mois d’août pour en arriver là. Pour fêter ça, 
on lui a offert un abonnement aux Portes du Soir. Elle n’a pas mis longtemps à 
découvrir qui lui avait fait don d’un escort, et d’après ses commentaires, elle est 
plus qu’enchantée. Elle n’arrête pas de me taquiner en me certifiant qu’il y a 
moyen d’en profiter sans finir plus ou moins fiancé à son apollon. 

J’admire toujours autant sa capacité à prendre l’existence comme elle vient, à 



jouir de chaque instant sans se soucier des lendemains. Je reste Arielle la raison, 
j’ai forcé le destin : elle gère en free-lance la communication du nouvel empire 
du sexe de Sebastiane et Inès. Et ça fonctionne ! Du coup, elle me tanne pour 
que je la rejoigne, qu’on développe le concept sur YouTube ou dans un blog. 

Je vais devoir prendre des décisions. Très vite. Je n’ai pas cherché d’autre 
emploi, Sebastiane m’a certifié que je n’en avais pas besoin, pas dans 
l’immédiat, même si mes parents m’ont coupé les vivres. Ma mère ne digère pas 
mon choix de vie. J’ai versé beaucoup de larmes, au début. Sebastiane était là, à 
chaque fois. Rassurant. Confiant. Je suis désolée pour elle, mais je n’ai aucune 
intention de renoncer à lui. Si elle est incapable de comprendre qu’il est mon 
phare dans la nuit, mon roc dans mes tempêtes, alors tant pis. Je suppose qu’avec 
le temps, elle s’y fera. Elle n’a pas le choix. 

J’ai passé les quelques mois précédents à m’occuper des gens que je préfère 
sur cette planète, réviser avec June, développer la boutique avec Seb. Je sais 
qu’il souhaite que je continue avec lui, ici. Il me répète sans cesse que je serai 
une vendeuse géniale, la meilleure pour conseiller des filles comme moi avant 
que je le rencontre. Je ne suis pas sûre d’être prête à vanter les mérites du dernier 
fleuron de l’industrie des sex-toys. Je ne suis pas certaine de vouloir retourner 
dans un bureau. 

L’envie d’accepter me taraude de plus en plus, malgré mes craintes : n’est-ce 
pas son côté fusionnel qui parle plus que sa raison ? Qu’ai-je à perdre ? Lui ? 

Je sens sa présence avant que ses paumes ne s’enroulent autour de mes seins. 
L’interruption est bienvenue, mes pensées devenaient trop tristes pour cette 
soirée si agréable. Collé contre mon dos, sa voix éraillée, sensuelle, me 
murmure : 

— Tu sais que tu es bandante quand tu balayes ? Dix minutes que j’observe 
ton cul se balancer en rythme... 

— C’est n’importe quoi ! pouffé-je. Bon, tu me trouves à ton goût même 
quand je dors, alors... 

— Pure logique, tu es la plus jolie femme de la planète. 

— Bien sûr, avec mes huit kilos en trop, je vais te croire ! 

— Arrête avec ça, me sermonne-t-il en pinçant mon téton, réveillant le volcan 
au creux de mon ventre. 

Je m’appuie plus fort contre son torse, savoure la douceur de ses lèvres sur ma 
nuque, son parfum musqué qui m’enveloppe. Je suis à la maison, puisque je suis 
dans ses bras. 

— J’aime chacune de tes courbes. Je ne sais pas pourquoi tu as cette obsession 



pour ton poids, moi, je te trouve parfaite ainsi. Et je détesterais buter contre tes 
os ! 

Sa main s’est frayé un passage dans mon bustier, ses doigts dessinent les 
contours de ma poitrine, m’obligent à serrer les cuisses pour lutter contre 
l’excitation qui me gagne. Je redresse le menton, mon cœur rate un battement 
quand mes pupilles percutent les siennes. 

— Je t’aime, soufflé-je. 

À cet instant, cette phrase préfabriquée m’apparaît dérisoire et pathétique pour 
décrire la puissance de ce que je ressens pour lui. 

Il ne me répond pas, se contente de kidnapper mes lèvres. Sa main remonte 
dans mon cou, s’arrime à mon collier. Souvent, quand les mots lui manquent, il 
s’y raccroche. J’en ai développé un réflexe pavlovien : il suffit que sa main 
s’enroule à moitié sur mon lion à moitié sur ma peau pour que je me liquéfie. 

— Arielle, par pitié, dis-moi que tu as fini. J’ai tellement envie de toi. 

— Presque ! Mais le reste peut attendre demain... Oh non, Seb, repose-moi ! 

Sans sommation, il m’a soulevée du sol. J’ai beau frapper son épaule, il 

continue son avancée vers je ne sais où, imperturbable. 

— Pas Seb. Salinger. 

Surprise, je cesse de me débattre. Il grimpe l’escalier menant à l’étage, où 
nous avons aménagé des chambres thématiques, louables à l’heure. Nous 
voulions démarrer avec cinq univers, cependant, notre fournisseur a pris du 
retard, et il nous en manque une. Nous ouvrirons avec quatre ambiances, 
étudiées pour combler les fantasmes les plus communs selon Sebastiane. Le 
délai le met hors de lui, tandis que je relativise. Nous pourrons en profiter pour 
faire une jolie pub, quand nous serons tout à fait opérationnels. 

Même si nous avons déjà testé nos propres installations, l’impatience me 
gagne. Où ira sa préférence, ce soir ? Au charme brut de la Brocéliande et de sa 
fausse cheminée munie de peaux de bête duveteuses ? Aux excès de la Hurle- 
Vent et de son attirail BDSM, auquel je m’initie peu à peu ? Au voyeurisme du 
Capitole, avec ses caméras et son large choix de films pornos ? Ou se contentera- 
t-il d’un moment plus doux, entre les remous du jacuzzi de l’Atlantis ? 

— Ils ont livré ce qu’il manquait hier, pendant que tu faisais les courses. Je 
voulais te faire la surprise... Si tu n’es pas trop fatiguée pour jouer. 

Sebastiane m’a reposée sur mes pieds, à l’orée de la porte-mystère. Ses mains 
sur ma nuque, il me scrute, entre supplique et gourmandise. Malgré mon 
épuisement, un sourire me monte aux lèvres devant sa mine d’enfant capricieux. 
Je n’ai jamais pu résister à une nouvelle expérience avec lui, de toute façon. 



— Le sommeil, c’est très surfait, accepté-je d’un léger baiser. 

Un éclair de pure luxure traverse ses prunelles, se répercute en un frisson 
fébrile le long de mon échine. Il n’a jamais voulu me confier ce qu’il prévoyait 
dans cette pièce. 

— Rebecca, bienvenue à Manderley ! me souffle-t-il de sa voix suave, tandis 
qu’il libère le battant. 

Je me fige, retenant un hoquet de stupeur. La chambre est tapissée d’un 
trompe-l’œil qui imite de vieilles pierres grises, un lustre empli de verroterie 
scintille au plafond, des canapés Chesterfield en cuir brun encadrent une table 
basse en bois, et un immense lit à baldaquin veille contre un mur. Celui d’en face 
est occupé par un bureau antique, accompagné d’un fauteuil directorial, début 
vingtième lui aussi. Des bougies disséminées sur toutes les surfaces planes de la 
pièce complètent ce tableau digne de mon livre favori. Même si, dans ce cas, je 
préférerais être Mme de Winter deuxième du nom que Rebecca... 

— Ça te plaît ? 

— Oh, Seb, c’est magnifique ! On s’y croirait ! 

— Salinger... Tu connais notre accord, ici, tout est permis, tout est secret, 
nous sommes nos doubles. 

— Est-ce que Rebecca a le droit de dire à Salinger qu’elle l’aime à la folie ? 
l’interrogé-je, mutine, glissant mes doigts dans ses cheveux. 

— Putain, vous me tuez toutes les deux... 

Sa bouche s’écrase sur la mienne, vorace, avide. Il peut bien être le Pape si ça 
lui fait plaisir, je suis folle de toutes ses personnalités. Il prend la peine de fermer 
la porte d’un coup de pied, précaution inutile : le magasin est verrouillé pour la 
nuit. Ses paumes agrippent mes fesses, ma cuisse remonte sur sa hanche, 
accentue la pression de nos bassins. Sans que nos langues ne cessent leur ballet, 
il me guide à reculons jusqu’à ce que mon postérieur heurte l’accoudoir du 
canapé. 

Ses doigts s’infiltrent sous la ceinture de mon short, se battent avec le bouton 
pour l’ouvrir. 

— Je préférais la robe de tout à l’heure, grogne-t-il. Tu avais un décolleté à 
faire fondre un pingouin ! 

— Pour nettoyer, c’est pas des plus pratique, contré-je en prenant le relais 
pour virer mes fringues. 

Toutes mes fringues. 

Salinger me jauge, appréciateur, avant de m’imiter. 

— Je propose qu’on astique nus, dorénavant. On gagnera du temps. Et ce sera 



encore plus bandant de te voir balayer à poil... 

— Seb, on a une vitrine ! 

— Et alors ? C’est un magasin de cul ! Ils en auront pour leur argent. 

Il est si fier de sa bêtise que je pouffe. Ses paumes sur mes seins ne tardent pas 
à transformer mon rire en gémissement. Mes mains conquièrent son torse, 
savourent les frémissements que je lui arrache lorsque j’effleure ses abdominaux. 
Sa bouche prend possession d’un de mes tétons, le mordille, mes pensées 
déconnectent, noyées de plaisir. 

Je ne me lasse pas du contact de nos corps. Il n’y a pas de routine entre nous, 
au contraire, j’ai l’impression que plus nous pratiquons, plus nous excellons. 

Sa langue dévale mon ventre, lèche mon clitoris, envoie une décharge 
électrique dans chacune de mes terminaisons nerveuses. Je triture ses cheveux, 
débordée par les sensations, quand il me renverse d’une brève poussée sur le 
thorax. 

— Laisse-moi faire, Rebecca. Profite de Manderley. 

Obéissante, je n’agrippe plus que le dossier du fauteuil lorsque sa bouche 
revient me dévorer. Ma position incongrue, fesses sur l’accoudoir, bien plus 
hautes que mon buste échoué sur l’assise, me prive d’interactions. Je suis à sa 
merci, et j’adore ça. 

Sa langue parcourt mon intimité, s’infiltre en moi, remonte titiller mon point 
névralgique. Elle ose même s’aventurer plus loin, vers cet endroit qu’il n’a pas 
encore possédé. Je fonds contre sa bouche. Ahane. Me cambre, au bord de 
l’extase. 

Son majeur me perfore, je bredouille des encouragements incohérents. Il se 
redresse, me scrute de ses billes marines. 

— Putain, que t’es belle, comme ça ! 

J’explose autour de son doigt qui me branle. Il ralentit le rythme, ressort, flatte 
mon entrejambe de caresses tendres. Une fois ma respiration calmée, je tente de 
me relever, mais il m’en dissuade d’une paume sur mon mamelon. Il est raide 
contre mon intimité, son gland taquine mon clitoris. Le brasier se ravive déjà. 

D’un mouvement de hanche, je l’invite en moi. J’échappe un soupir de 
contentement sous son invasion. Rien au monde ne remplacera cet instant de 
perfection lorsqu’il m’emplit pour la première fois quand nous faisons l’amour. 

Il me déserte avec langueur, me reprend avec fougue, sans lâcher mon corps 
du regard. Je capte ses iris, profonds, tourmentés, passionnés. Le plaisir déploie 
ses flammes incandescentes dans chacune de mes cellules, me ronge. Le 
deuxième est toujours plus bouleversant. Sa cadence s’accélère, sa main s’égare 



sur mon clitoris. 

— Je... ne crois pas que je vais tenir longtemps, halète-t-il. Désolé, Ari... 
Rebecca. 

— Ne résiste pas alors, viens ! On recommencera... 

Mon cerveau se brouille sous l’effet combiné de ses coups de boutoir et de son 
doigt, mes ongles griffent mes pointes tendues, mes hanches s’arquent, mon 
corps est en feu. Je brûle. C’est trop fort. Dans une dernière contraction, je crie 
son prénom au moment où le monde disparaît. 

— Putain, Arielle ! 

Sebastiane me rejoint dans un grondement, s’affale sur mon corps parcouru de 
spasmes. Nos lèvres fusionnent, cherchent l’air qui nous manque dans le souffle 
de l’autre. Quand il se retire, le vide qu’il laisse derrière lui m’abandonne, 
frissonnante. 

— Tu trembles. Je t’ai fait mal ? 

— Non, je suis juste exténuée, marmonné-je la tête enfouie dans le creux de 
son cou. 

— On va aller se coucher. 

— La maison est si loin... 

— Ne t’inquiète pas pour ça. 

Embrumée par des restes d’orgasme, engourdie, je me contente de 
m’accrocher à ses épaules tandis qu’il me porte jusqu’au matelas, qu’il me glisse 
sous la couette moelleuse. Je me blottis contre lui, savoure son parfum boisé, 
profite de son étreinte sécurisante comme un cocon. Alors que mes paupières se 
ferment, une révélation me percute. 

— Attends... Pourquoi le lit est fait ? 

Il dépose un baiser dans mes cheveux, m’enlace plus fort. 

— T’es crevée, Arielle. Je voulais que tu aies un endroit où dormir pas loin du 
magasin pour les prochains jours. 

— T’es dingue, tu le sais, ça ? Je t’aime. 

— Dingue de toi, alors. Je t’aime. 

— Bonne nuit, mon ange. 

— Bonne nuit, ma lionne. 

Je colle plus fort mon dos à son torse, me love contre lui. Sa paume recouvre 
mon pendentif, mon cœur s’emplit de bonheur devant cette marque de 
possession. 

Je sombre en songeant que notre avenir sera parfait, tant que nous 
continuerons à nous endormir ainsi. Sa peau contre ma peau. 



FIN 



Remerciements 


Lundi 3 juin 2019 
Chlore 

Hello et merci d’avoir persévéré jusqu’ici ! 

Troisième aventure livresque, pour laquelle j’ai, comme toujours, un nombre 
invraisemblable de personnes à qui exprimer ma gratitude. 

Il paraît que chaque nouveau roman pousse l’auteur hors de sa zone de 
confort. J’ignore à quel point cet adage s’applique aux autres, par contre, je vous 
certifie que Contre ma peau m’a donné du fil à retordre. J’ai beaucoup craint 
pour la cohérence de l’intrigue, ainsi que pour la psychologie des personnages. 
Afin de vous proposer ce que j’estimais la meilleure version possible, j’ai appelé 
des bêtas lectrices à la rescousse. 

J’ai eu l’immense honneur et la joie de travailler cette histoire avec des 
auteurs cent fois plus talentueuses que moi, et les quelques mots que je leur 
accorderai ici ne pourront être qu’un pâle reflet de ma reconnaissance pour les 
nombreuses minutes, l’énergie et les conseils qu’elles m’ont accordés. 

Ma chère Avril, je n’en reviens toujours pas que tu aies accepté de me 
consacrer un temps précieux. Je crois que tu ne mesureras jamais l’ampleur du 
cadeau que tu m’as offert : ma relation avec Sebastiane et Arielle aura connu un 
avant et un après Avril Sinner. Je n’ai que ces quelques mots pour te remercier, 
et ils sont bien peu de choses par rapport à la gratitude que j’éprouve. Je prie 
pour avoir l’audace de te demander de remettre le couvert sur un prochain 
roman... 

Je sais que je me répète, mais j’ai ces images de moi me planquant au travail 
pour avaler le tome de 3 d ’Ad Vitam Aeternam sans qu’on me repère. 
Aujourd’hui, comment expliquer ce que je ressens à te compter parmi mes bêtas 
lectrices ? Oui, tu vas encore te moquer de moi. C’est pas grave, je trouve ça 
tellement fou, et merveilleux, que j’en savoure chaque seconde. Même celle où 
tu me mets en boîte ©. Et puis, maintenant, je sais comment acheter ton 
silence... (avec des sushis ©) À nouveau, je n’ai que ses cinq foutues lettres... 
Merci (sujet d’une de nos prochaines conversations : mais pourquoi n’y a-t-il pas 
plus de synonymes à « merci » en français ?) 

Marylise et Céline, votre soutien inconditionnel, votre amour pour ce texte, 



vos encouragements, vos remarques pertinentes, drôles, enthousiastes, m’ont 
nourrie quand le doute me gagnait. Vous ne soupçonnez pas le nombre de fois où 
j’ai puisé de la force dans vos messages. (Putain de mot à la con...) Merci 
d’avoir été mon phare dans la nuit. 

Ma Juliette... Ma Dark Moitié... J’aurais tant de choses à dire à propos de toi, 
de moi et de Contre ma peau. Ce livre n’existerait pas sans toi. Chlore Smys 
n’aurait jamais rien publié sans toi, mais celui-ci aurait pourri dans un tiroir sans 
ta ténacité. J’espère que la fin de mon délire ne t’a pas trop déçue. Merci d’être 
là, à chaque instant, de supporter toutes mes crises, de gérer toutes mes paniques. 
Et de trouver des solutions à chacun des écueils. Pourvu que tu ne te lasses pas 
de moi... 

Ma #TeamD chérie d’amour, rien ne serait possible sans vous. J’imagine que 
pouvoir éteindre la fenêtre du chat vous aide à me subir du premier café du 
matin au brossage des dents du soir... Vous êtes la meilleure équipe de 
cheerleaders qu’on puisse rêver d’avoir. J’ai hâte que vos bébés rejoignent ma 
bibliothèque ! 

Bien sûr, ce livre ne serait pas dans vos bibliothèques sans ma maison 
d’édition. Appartenir à la famille Black Ink est un bonheur de chaque instant. Je 
suis honorée et très fière que tu m’aies renouvelé ta confiance, Sarah. Le destin 
frappe parfois à notre porte de manière inattendue. Aujourd’hui, grâce à toi, j’ai 
trouvé ce que je crois être ma place parfaite pour m’épanouir. Merci de m’avoir 
adoptée, merci de supporter mes névroses et mes failles. Merci d’être toi. 

Il n’y a qu’un souci... Pour me déloger de chez toi, il faudra que tu t’y 
prennes au pied de biche, parce que je n’ai aucune envie de passer dans d’autres 
mains que les tiennes ou celle de Marie. 

Que je prie d’accepter mes excuses pour toutes les sueurs froides et tous les 
désirs de meurtre à mon encontre. Je te promettrais bien que je ne le ferai plus, 
mais... Je mentirais. Merci de sortir de ta zone de confort pour que mon brol 
(#belgicisme) brille comme un diamant auprès des lecteurs. Merci d’avoir capté 
l’essence de ce bidule pour en faire un résumé qui donne l’eau à la bouche, alors 
même que je te torture. 

Layla, merci d’avoir une nouvelle fois habillé mon manuscrit d’un joli écrin. 

Tout comme Maya, notre Spielberg attitrée, qui est parvenue à transformer 
mon délire en bande annonce hollywoodienne. Tu as raison, on devrait se 
renseigner pour diffuser au cinéma tes traders (promis, je n’irai pas avec 
Salinger, je resterai concentrée sur le film...). 

À nos fées de l’ombre, Emma et Diboux, comment rendre hommage à 



l’énergie et à la bonne humeur que vous déployez pour que nous puissions 
rayonner ? Désolée pour toutes les fois où je vous mets des bâtons dans les roues 
sans le vouloir... Merci d’être vous, d’être là pour toute l’équipe, d’avoir sans 
cesse de nouvelles idées, de n’être jamais découragées, toujours bienveillantes... 

À toute la famille Black Ink, mes autres collègues auteurs, ce voyage ne serait 
pas le même sans vous. Sans cet esprit de convivialité qui nous anime. Sans cette 
solidarité dans la joie et l’adversité. Quand est-ce qu’on prend le prochain 
mojito, en discutant toute la nuit d’écriture, de livres et d’édition, déjà ? J’ai 
hâte, si vous saviez... 

Bien sûr j’ai une famille de sang, qui a à nouveau accepté mes absences pour 
cause d’urgence dans mon monde imaginaire. À mes trois hommes, votre soutien 
indéfectible, votre capacité à me ramener à la réalité aussi parfois, me sont plus 
que précieux. 

Non, les enfants, vous ne pouvez pas lire celui-ci non plus avant vos trente- 
cinq ans. Parce que. (Ily a du S.E.X.E dedans... chuuuuuuuut) Mais j’ai gardé le 
nom que vous m’aviez donné pour le chat © 

Si toutes ces personnes m’ont aidée à vous offrir le meilleur livre possible, 
leur travail n’aurait aucun sens sans vous. Mes lecteurs. Impossible d’en dresser 
une liste exhaustive, d’abord, j’ai la mémoire de Dory dans Le monde de Nemo 
(les courageux qui me rencontrent lors des dédicaces en font souvent les frais... 
Toutes mes excuses, vraiment, si vous saviez comme ça me navre). Puis, il y a 
les bavards, les téméraires, qui m’inondent de messages (n’hésitez pas, j’adore 
ça, et je ne mange que du chocolat et des chips : chloresmys@gmail.com ou sur 
Facebook/ Instagram) et que je situe bien, pour d’autres lecteurs plus timides, 
qui ne se manifesteront jamais, mais qui seront pourtant présents à chaque 
rendez-vous. 

J’ai très envie de pouvoir remercier chacun d’entre vous, alors voilà, on va 
faire un truc un peu étrange : je vais laisser un espace, comme ça, pour que vous 
y mettiez votre prénom : 


Et en dessous, je vais écrire : 

« Merci de m’avoir suivie dans les aventures érotiques d’Arielle et Sebastiane ! J’espère que tu as passé 
un agréable moment en leur compagnie ! 

Je vous donne rendez-vous très vite pour d’autres péripéties... 

XXX 
Chlore » 





Notes 


1 ] 

VIP : Very Important Person, personne très importante 

2 ] 

Rebecca, roman policier gothique de Daphné du Maurier (1938) 

3] 

Héros de la franchise Mission Impossible, incarné par Tom Cruise à l’écran. 

4] 

Livre autobiographique d’Elizabeth Gilbert retraçant sa quête spirituelle à travers l’Italie, l’Inde et 
Bali. 

5] 

« Le ciel est la limite » 

6 ] 

En Belgique, les cuisines-caves sont d’anciennes cuisines en sous-sol, réaménagées, dont le niveau 
est situé entre la cave et le rez-de-chaussée. 

7] 

Considéré comme le plus grand sprinter de tous les temps (8 médailles d’or aux Jeux Olympiques 
et 11 au championnat du monde, entre autres) 

8 ] 

Epouse du Roi Philippe. Reine des Belges depuis 2013 

9] 

Le code couleur est un système de safeword (mot de sûreté) utilisé de manière consensuelle dans 
le milieu BDSM. Il permet au dominant de vérifier qu’il ne dépasse pas les limites du soumis. Ainsi, 
le vert signifie que tout va bien, le jaune qu’il faut ralentir le rythme et le rouge qu’il faut arrêter 
immédiatement. 

Ces couleurs et leur signification étant reconnues dans le milieu, le soumis n’a pas besoin de se 
rappeler un safeword abscon. Et si plusieurs personnes sont concernées, tout le monde parle le même 
langage. 


[- 10 ] 

Quatre-vingt-quinze en belge 

NDLA : T’as vu, Pauline, cette fois, elles l’ont laissé... © 

[- 11 ] 

Nano-ordinateur constitué seulement d’une carte-mère et pouvant être programmé selon les 
desiderata de l’utilisateur. Ici, il permettrait à Monsieur Sterckx de transformer sa table basse en 
tablette. 

[- 12 ] 

Chanteur réputé pour son arrogance 

[-13] 

Équivalent belge (et autorisé...) du bizutage 

[-14] 

Edgeplay : Terme du lexique BDSM qui englobe les pratiques non conformes à la règle « sûres, 
saines d’esprit et consensuelles ». Les limites du Edgeplay sont floues et subjectives, mais on peut 
considérer que tout jeu mettant en danger l’intégrité physique (jeu de lame, asphyxie érotique, jeu 
avec le feu...) ou mentale (jeu avec les phobies de l’un des partenaires) relèvent du edgeplay. 

[-15] 

Soixante-dix en belge 

[-16] 

Élément déclencheur 

[-17] 

Célébrité issue de la télé-réalité américaine réputée pour son fessier rebondi 

[-18] 

En Belgique, se dit d’une maison dont le garage se situe au rez-de-chaussée et les pièces 
principales d’habitation au premier étage. 

[-19] 

Très populaire en Belgique, Saint-Nicolas, patron des écoliers, est fêté le 6 décembre. Les enfants 
reçoivent des cadeaux, des speculoos et des mandarines. 

[- 20 ] 


Interruption volontaire de grossesse 


[- 21 ] 

Médicament contre les dysfonctions érectiles à injecter dans le corps caverneux du pénis. 
Provoque une érection par réaction physiologique à la prostaglandine (sans nécessité de stimuli 
érotique, par opposition au Viagra) en cinq à quinze minutes, qui perdurera pour soixante minutes 
environ. 

[- 22 ] 

Dick pic : diminutif de « dick picture », littéralement « photo de queue ». Pratique Internet 
consistant à envoyer des photos de pénis, sollicitée ou non, par message privé à quelqu’un 


